

HUGO'S SIMPLIFIED SYSTEM.

FRENCH READING SIMPLIFIED.

PART I.—MISCELLANEOUS.

(comprising amusing anecdotes and dialogues,
interesting and instructive articles, poetry, proverbs, etc.)

WITH COPIOUS FOOT-NOTES.

ALL RIGHTS RESERVED.

PUBLISHED BY

Hugo's Institute for Teaching Foreign Languages,
33 GRACECHURCH STREET, E.C.; 64-66 OXFORD STREET, W.;
205 EARL'S COURT ROAD, S.W.; and Branches.

PREFACE.

In the study of Languages, the importance of *reading* the Foreign Idiom as soon as possible is universally admitted.

Unfortunately, every year thousands of Students give up the attempt in despair. Very few have the time and perseverance required to search for every word in a Dictionary. A beginner takes three or four hours to go through an ordinary page under these circumstances ; and even then it is doubtful whether he has translated correctly.

"HUGO'S SIMPLIFIED READERS" have been compiled to prevent this great waste of time. By their aid, a beginner—after a few weeks' study of our Grammar—can easily translate a page in less than half an hour, *with the certainty that he has not mistaken the meaning of a single phrase*. This is ensured by the copious foot-notes, every word being translated until it has occurred several times. An extensive Vocabulary is thus acquired without effort.

The contents consist of interesting Anecdotes, etc., which amuse as well as instruct the student. Dry extracts from classical authors have been carefully avoided, it being of far more practical use to acquire the language as spoken and written at the present time.

Compilers of Reading Books usually explain the absence of notes by the statement that looking out words in a Dictionary impresses them better on the learner. This is a very poor excuse. The real reason is that *one page with carefully prepared notes involves as much labor as twenty unannotated pages*, and therefore cannot be produced without much trouble and expense.

The copious foot-notes in our Readers, however, make them invaluable to the learner, whereas the ordinary Reading Books (even those with Vocabularies at the end) are of no more good to the average student than a newspaper or an ordinary book.

LA MARSEILLAISE

Allons,² enfants de la Patrie,³
 Le jour de gloire¹ est arrivé ;
 Contre⁴ nous de la⁰ tyrannie¹
 L'étendard⁶ sanglant⁵ est levé.⁷
 Entendez-vous⁸ dans nos campagnes⁹
 Mugir¹⁰ ces féroces¹ soldats ?
 Ils viennent jusque¹¹ dans vos bras¹¹
 Égorger¹² vos fils, vos compagnes¹³ !...
 Aux armes, citoyens¹⁴ ! formez¹ vos bataillons¹ !
 Marchons, marchons !
 Qu'un¹⁵ sang impur abreuve nos sillons¹⁵ !

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ;
 2=come ; 3 country ; 4 against ; 5 bleeding ; 6 standard ; 7 raised ;
 8 do you hear ? 9 fields ; 10 roar ; 11 as far as in your arms=into
 your very arms ; 12 slaughter ; 13 companions (fem.)=wives ;
 14 citizens ; 15 let an impure blood drench our furrows.

Que veut cette horde¹ d'esclaves,²
 De traîtres,¹ de rois conjurés³ ?
 Pour qui ces ignobles¹ entraves,⁴
 Ces fers⁵ dès⁶ longtemps préparés ?
 Français, pour nous, ah ! quel outrage !
 Quels transports il doit⁷ exciter !
 C'est nous qu'on ose⁸ méditer
 De rendre⁹ à l'antique esclavage.¹⁰

2 slaves ; 3 conspiring ; 4 fetters ; 5 irons ; 6 since=for a,
 7 must ; 8 dares ; 9 give up ; 10 slavery.

Quoi ! ces cohortes étrangères²
 Feraient la loi³ dans nos foyers⁴ ?
 Quoi ! des phalanges⁵ mercenaires¹
 Terrasseraient⁶ nos fiers⁷ guerriers⁸ ?
 Grand Dieu ! par des mains enchaînées¹
 Nos fronts⁹ sous le joug¹⁰ se ploieraient¹¹ !
 De vils¹ despotes¹ deviendraient¹²
 Les maîtres de nos destinées.¹

2 foreign ; 3 law ; 4 hearths ; 5 phalanx ; 6 would throw down ; 7 proud
 8 warrior ; 9=heads ; 10 yoke ; 11 would bend ; 12 would become.

Tremblez,¹ tyrans,¹ et vous perfides.
 L'opprobre² de tous les partis¹ ;
 Tremblez ! vos projets parricides
 Vont enfin³ recevoir leur prix⁴ !
 Tout⁵ est soldat pour vous combattre⁶ ;
 S'ils tombent,⁷ nos jeunes héros,
 La terre en⁰ produit¹ de nouveaux⁸
 Contre vous tout⁹ prêts à se⁶ battre⁶ !...

² opprobrium, disgrace; ³ at last; ⁴ =reward; ⁵ =every man;
⁶ fight; ⁷ fall; ⁸ new ones; ⁹ =quite.

Français, en² guerriers magnanimes,¹
 Portez³ ou retenez⁴ vos coups⁵ ;
 Épargnez⁶ ces tristes⁷ victimes
 À⁸ regret s'armant¹ contre nous ;
 Mais ces despotes sanguinaires,¹
 Mais les complices¹ de Bouillé,⁹
 Tous ces tigres¹ qui, sans pitié,¹
 Déchirent¹⁰ le sein¹¹ de leurs mères !...

² =like; ³ strike; ⁴ hold back; ⁵ blows; ⁶ spare; ⁷ sad; ⁸ =
 with; ⁹ le marquis de Bouillé (1739—1800) was a French general who
 assisted Louis XVI. (decapitated in 1793) to escape; ¹⁰ rend, tear;
¹¹ bosom.

Nous entrerons dans la carrière²
 Quand nos aînés³ n'y⁴ seront plus⁵ ;
 Nous y⁴ trouverons leur poussière⁶
 Et la trace de leurs vertus¹ !
 Bien moins jaloux⁷ de leur survivre¹
 Que de partager⁸ leur cercueil,⁹
 Nous aurons le sublime orgueil¹⁰
 De les venger¹¹ ou de les suivre¹² !...

² career, race; ³ elders; ⁴ there; ⁵ no longer; ⁶ dust; ⁷ jealous=
 desirous; ⁸ share; ⁹ coffin; ¹⁰ pride; ¹¹ avenge; ¹² follow.

Amour sacré¹ de la Patrie,
 Conduis,² soutiens³ nos bras vengeurs⁴ ;
 Liberté, Liberté chérie,⁵
 Combats avec tes défenseurs⁶ !

Sous nos drapeaux,⁷ que⁸ la Victoire¹
 Accoure⁹ à tes mâles¹⁰ accents ;
 Que⁸ tes ennemis¹ expirants¹
 Voient¹¹ ton triomphe¹ et notre gloire !...

2 lead ; 3 sustain ; 4 avenging ; 5 cherished ; 6 defenders ;
 7 flags ; 8=let, may ; 9 hasten' up ; 10 manly, vigorous ; 11 see.

MARSEILLAISE (LA), chant² patriotique,¹ devenu³ le chant national de la France. Composé¹ en 1792 pour l'armée¹ du Rhin,¹ cet hymne,¹ dû,¹ paroles⁴ et musique, à un officier⁵ du génie,⁵ Rouget de Lisle, en garnison¹ à Strasbourg, reçut⁶ le titre⁷ de *Chant de Guerre⁸ de l'armée du Rhin* ; mais les fédérés⁹ marseillais¹⁰ l'ayant¹¹ fait connaître¹¹ les premiers¹² à Paris, il prit¹³ le nom de Marseillaise, qui lui¹⁴ est resté.¹⁵

MARSEILLAIS, nom donné à des fédérés¹⁶ venus¹⁷ du midi¹⁸ de la France à Paris, lors¹⁹ de la seconde fête de la fédération (1792), et qui se²⁰ faisaient remarquer²⁰ par leur exaltation¹ révolutionnaire.¹

2 song ; 3 become ; 4 words ; 5 officer of engineering ; [an officer of genius, *un officier de génie*] ; 6 received ; 7 ... ; 8 ... ; 9 federates ; 10 belonging to Marseilles ; 11 it having made know (=caused to be known) ; 12 first ; 13 took ; 14 to-it ; 15 remained ; 16 federates ; 17 come ; 18 south ; 19 at the time ; 20 themselves made remark=
 made themselves conspicuous.

—————:o:—————

MONNAIES² FRANCAISES.

Les pièces³ de monnaie françaises actuellement⁴ en usage sont :

cinq centimes, dix centimes (pièces de cuivre⁵) ;
 cinquante centimes, un franc, deux francs, cinq francs
 (pièces d'argent⁶) ;
 cinq francs, dix francs, vingt francs, cent francs
 (pièces d'or⁷).

Outre⁸ ces différentes pièces, qui sont très employées,¹ on trouve encore⁹ quelquefois¹⁰ des pièces d'argent de 20 centimes, et des pièces d'or de 40 et de 50 francs ; mais elles deviennent¹¹ de plus en¹² plus rares.

2 money ; 3 coins ; 4 at present ; 5 copper ; 6 silver ; 7 gold ;
 8 besides ; 9 still ; 10 sometimes ; 11 are becoming ; 12=and.

Bien² que³ les dénominations ci-dessus³ soient⁴ les dénominations légales, et les seules⁵ autorisées,¹ beaucoup de personnes¹ emploient¹ encore en parlant le mot⁶ "sou" pour désigner¹ la pièce de cinq centimes. De⁷ cette façon,⁷ 20 centimes valent⁸ quatre sous, 50 centimes dix sous, etc. Cent centimes font⁹ un franc. Le mot "sou" est un vestige¹ de l'ancien système monétaire¹ français en usage avant la révolution de 1793. Le mot "louis" sert¹⁰ aujourd'hui à désigner¹ la pièce de vingt francs; autrefois¹¹ le louis valait¹² à¹³ peu près¹³ vingt-quatre francs.

2 although; 3 above mentioned; 4 be; 5 only ones; 6 word; 7 in this way, thus; 8 are worth; 9 make; 10 serves; 11 formerly; 12 was worth; 13 about.

Pour faciliter¹ les échanges,² la Banque de France a le privilège de l'émission³ en France de billets⁴ de banque, qui ont cours⁵ absolument¹ à⁶ l'égal des espèces.⁶ Il y a des billets de 50, 100, 500, 1,000, et 5,000 francs (ces derniers assez⁷ rares). On trouve aussi en circulation quelques⁸ rares billets de 5 et de 20 francs, émis⁹ à l'époque de la guerre¹⁰ de 1870.

2 exchanges, business transactions; 3 issue; 4 notes; 5 currency; 6 on an equality with cash; 7 rather; 8 a few; 9 issued; 10 war.

Une des particularités² des pièces de monnaie françaises consiste¹ en ce qu'elles peuvent³ servir de³ poids⁴ très exacts (quand elles ne sont pas usées⁵); les pièces de cuivre,⁶ par exemple, représentent autant⁷ de⁷ grammes que⁸ de centimes.

Ainsi⁹ une pièce de 10 centimes pèse¹⁰ 10 grammes, et conséquemment¹ dix francs, composés¹ de pièces de cuivre,⁶ pèsent 1 kilogramme.

2 peculiarities; 3 can serve as; 4 weight; 5 worn; 6 copper; 7 as many; 8 as; 9 thus; 10 weighs.

—————:o:—————

Il est certainement bien² remarquable que celui qui ne sait³ pas distinguer¹ entre le bien⁴ et le mal⁵ incline généralement du⁶ côté de⁶ ce dernier.

2=very; 3 knows=can; 4=good; 5 evil; 6 towards.

MARIANNE, LA FILLE DU MEUNIER.

Sur les confins¹ de la vaste¹ forêt¹ des Ardennes, dans une vallée isolée² arrosée³ par un affluent de la Meuse, vivait⁴ il⁵ y a une centaine d'années,⁵ un meunier,⁶ veuf⁷ depuis⁸ longtemps et qui avait une fille unique.⁹ Son moulin¹⁰ était la source d'une fortune qu'on¹¹ disait¹¹ considérable, mais son trésor¹² était Marianne, qu'il aimait tendrement¹³ et qui, à¹⁴ son tour,¹⁴ adorait¹ son père.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 solitary; 3 watered; 4 lived; 5 a hundred years ago; 6 miller; 7 widower; 8 since=for; 9 only; 10 mill; 11 one said=was said to be; 12 treasure; 13 tenderly; 14 in her turn.

Laborieuse² et active, autant³ que³ belle et gracieuse,¹ la jeune meunière⁴ dirigeait⁵ le ménage⁶; les ouvriers,⁷ les domestiques et les journaliers⁸ étaient charmés¹ de⁹ lui obéir,⁹ d'autant¹⁰ plus qu'¹⁰elle était bonne, bienveillante¹¹ et douce¹² pour tout¹³ le monde.¹³ Tous les travaux¹⁴ du moulin lui étaient familiers¹ et dans son jardin elle maniait¹⁵ la bêche¹⁶ et le râteau¹⁷ aussi habilement¹⁸ que le plus adroit jardinier.¹⁹

2 industrious; 3 as much as; 4 miller's daughter; 5 managed; 6 household; 7 workmen; 8 day laborers; 9 to obey her; 10 the more so as; 11 benevolent; 12 gentle; 13 everybody; 14 works; 15 handled; 16 spade; 17 rake; 18 skilfully; 19 gardener.

La forêt des Ardennes, qui n'a jamais été bien² sûre,³ et dont l'immense étendue⁴ n'a jamais permis⁵ une surveillance⁶ bien² efficace,¹ était alors infestée par une bande de brigands de la pire⁷ espèce.⁸ On racontait⁹ des histoires¹ sinistres¹⁰ de voyageurs égorgés¹¹ et dépouillés,¹² de maisons attaquées¹ et pillées,¹³ de vols¹⁴ et d'assassinats¹ nombreux¹⁵; et chacun se¹⁶ tenait¹⁶ autant¹⁷ que¹⁷ possible sur ses gardes.¹⁸

2 very; 3 safe; 4 extent; 5 permitted; 6 watching-over; 7 worst; 8 sort; 9 narrated; 10 sinister, ugly; 11 slaughtered; 12 stripped; 13 pillaged; 14 robberies; 15 numerous; 16 held himself; 17 as much as; 18 guard.

La bande, composée¹ de scélérats² sans foi³ ni loi,⁴ était commandée par un coquin⁵ plus scélérat⁶ et plus cruel que tous les autres : il se⁷ faisait appeler⁷ Cartouche II. et ses

crimes, impunis⁸ jusqu'⁹alors,⁹ lui avaient donné une renommée¹⁰ terrible.

2 rogues; 3 faith; 4 law; 5 rascal; 6 villainous; 7 caused himself to call=called himself; 8 unpunished; 9 up till then; 10 renown.

Aussi, bien² qu'il ne fût point² peureux,³ le meunier avait-il⁰ pris toutes les précautions contre une attaque¹ de nuit. Toutes les portes et tous les volets⁴ étaient construits⁵ de⁶ manière¹ à résister¹ aux efforts des gens⁷ qui voudraient⁸ entrer dans la maison par effraction⁹; de¹⁰ plus,¹⁰ tous les domestiques étaient bien armés, et un énorme¹ mâtin,¹¹ ami fidèle¹² du maître, gardait¹ les abords¹³ de la maison.

2 although he was not at all; 3 timid; 4 shutters; 5 constructed; 6=in such a; 7 people; 8 wanted; 9 breaking in; 10 moreover; 11 mastiff; 12 faithful; 13 approaches.

La générosité et le bon cœur² de Marianne lui attiraient³ souvent⁴ des pauvres et des mendiants⁵ qui recevaient¹ toujours, lorsqu'ils se présentaient au moulin, un bon repas⁶ et quelque⁷ menue monnaie.⁷

Parmi⁸ ceux qui venaient ainsi recourir⁹ à sa charité, il y en⁰ avait un qui, estropié¹⁰ et presque aveugle,¹¹ inspirait plus de pitié¹ que les autres et qui, à¹² raison¹² de ses infirmités¹ et de sa misère,¹³ avait toujours, lorsqu'il la demandait, l'hospitalité¹ de la maison et y passait la nuit assez¹⁴ souvent.¹⁵

2 heart; 3 attracted; 4 often; 5 beggars; 6 meal; 7 a trifle of money; 8 among; 9 to have recourse; 10 crippled; 11 blind; 12 on account; 13 poverty; 14 enough=rather; 15 often.

Cet homme était un traître.² Personne³ ne se méfiait de⁰ lui, si⁴ ce n'est⁴ le chien, dont l'instinct flairait⁵ le bandit sous l'habit⁶ du mendiant vagabond, et qui, toutes les fois⁷ qu'il l'apercevait,⁸ grognait,⁹ aboyait¹⁰ et voulait lui¹¹ sauter à la gorge.¹¹

2 traitor; 3 nobody distrusted; 4 if it is not=except; 5 scented; 6 coat; 7 times; 8 perceived; 9 growled; 10 barked; 11 to leap at his throat.

Le père de Marianne avait souvent à s'absenter¹ pour la vente² de ses farines³ et l'achat⁴ de ses blés⁵; quelquefois⁶ même⁷ il était forcé de coucher⁸ à la ville où il faisait ses affaires⁹; mais cela arrivait¹⁰ rarement. Ce¹¹ fut une nuit.

où¹² l'on savait¹² qu'il ne rentrerait¹³ pas, que les voleurs¹⁴ choisirent¹⁵ pour attaquer¹ sa maison.

2 sale; 3 flour; 4 purchase; 5 wheat; 6 sometimes; 7 even; 8 sleep; 9 business; 10 happened; 11 it; 12 when it was known; 13 would return; 14 robbers; 15 chose.

Le mendiant trouva moyen² d'empoisonner¹ le chien, et, quand tous les habitants du moulin furent plongés³ dans leur premier sommeil,⁴ il ouvrit⁵ la porte à ses infâmes¹ complices.⁶ La chambre où dormaient⁷ les domestiques⁷ fut bientôt⁸ découverte⁹ et envahie¹⁰: les malheureux¹¹ serviteurs¹² furent impitoyablement¹³ massacrés.¹

2 means; 3 plunged; 4 sleep; 5 opened; 6 accomplices; 7 the servants slept; 8 soon; 9 discovered; 10 invaded; 11 unhappy; 12 servants; 13 pitilessly.

Débarrassés² de ceux qui pouvaient³ leur faire résistance, les bandits ne⁴ prirent même plus⁴ la peine⁵ de garder⁶ le silence. Le bruit⁷ qu'ils faisaient éveilla⁸ Marianne. Elle s'habille⁹ à¹⁰ la hâte,¹⁰ allume¹¹ une chandelle¹² et se¹³ dirige¹³ hardiment¹⁴ vers¹⁵ la partie¹⁶ de la maison où elle entend¹⁷ le vacarme.¹⁸

2 rid; 3 could; 4 took no more even; 5 trouble; 6 keep; 7 noise; 8 woke; 9 dresses herself; 10 in haste; 11 lights; 12 candle; 13 directs herself; 14 boldly; 15 towards; 16 part; 17 hears; 18 uproar.

Elle ouvre² la porte... Une vingtaine³ d'assassins, aux⁴ figures patibulaires,⁵ au⁴ rire⁶ féroce¹ et stupide,¹ armés jusqu'aux⁷ dents,⁸ couverts⁹ de sang,¹⁰ achevaient¹¹ l'épouvantable¹² œuvre¹³ qu'ils avaient commencée. L'un d'eux, apercevant¹⁴ une personne encore vivante¹⁵ et debout,¹⁶ se¹⁷ précipite¹⁷ vers¹⁸ Marianne, le sabre levé,¹⁹ ... Il frappe.²⁰...

2 opens; 3 score; 4=with; 5 fit for the gallows; 6 laugh; 7 to the; 8 teeth; 9 covered; 10 blood; 11 were finishing; 12 awful; 13 work; 14 perceiving; 15 living; 16 standing; 17 precipitates himself; 18 towards; 19 raised; 20 strikes.

Une main a détourné² le coup³: c'est celle du chef.⁴ Le bandit subalterne, avec un effroyable⁵ blasphème,¹ veut⁶ recommencer: Cartouche, d'un coup⁷ de pied⁷ formidable, l'envoie⁸ à l'autre bout⁹ de la chambre.

2 turned aside; 3 blow; 4 chief; 5 frightful; 6 wants to; 7 blow of foot=kick; 8 sends; 9 end.

Étonnés² de l'action inouïe³ de leur sanguinaire capitaine, les brigands s'arrêtent⁴ et semblent⁵ attendre⁶ une explication. C'est Marianne elle-même⁷ qui la donne, car elle a deviné⁸ pourquoi le chef des voleurs⁹ l'a épargnée.¹⁰

Elle leur dit qu'elle avait, comme¹¹ eux, du⁰ courage; qu'elle aurait pu¹² s'enfuir¹³ facilement¹⁴ de cette maison dont¹⁵ elle connaissait¹⁶ toutes les issues¹⁷ et tous les recoins¹⁸; mais qu'elle était venue¹⁹ à eux; qu'en entrant²⁰ elle avait été frappée²¹ d'admiration en voyant l'attitude martiale¹ de leur vaillant¹ chef.

2 astounded; 3 unheard of; 4 stop; 5 seem; 6 to await; 7 herself; 8 guessed; 9 robbers; 10 spared; 11 like; 12 been able to; 13 flee; 14 easily; 15 of which; 16 knew; 17 outlets; 18 nook, recess; 19 come; 20 entering; 21 struck.

Depuis² longtemps, ajouta³-t-elle, des paysans⁴ imbéciles¹ me recherchent⁵ en mariage; je les ai toujours refusés. J'aime les gens⁶ de cœur,⁷ moi⁸; j'adore les héros. Capitaine,¹ vous êtes l'homme que j'ai choisi⁹ pour mon mari¹⁰! ce sera mon bonheur¹¹ de courir¹² les aventures¹ et d'affronter¹³ les périls avec vous! Soldats! m'acceptez-vous comme la femme¹⁴ de votre capitaine?

2 since=for a; 3 added; 4 peasants; 5 seek; 6 people; 7 heart=courage; 8=I do; 9 chosen; 10 husband; 11 happiness; 12 run=go through; 13 confront; 14 wife.

Ivre² de joie,¹ Cartouche tomba³ dans le piège,⁴ et prit⁵ la main que lui⁶ tendait la jeune fille.⁶ Tous les bandits crièrent⁷: Vive⁸ la femme du capitaine! Hourrah¹!

2 intoxicated; 3 fell; 4 trap; 5 took; 6 the young girl held out to him; 7 cried; 8 live=three cheers for.

Et maintenant, s'écria² Marianne, pillons³ la maison. Mon père est un vieil avare.⁴ Je sais où sont ses écus⁵; je sais où il a entassé⁶ son or⁷; je vais⁸ vous montrer tout,⁹ et aussi les bons vins¹⁰ qui sont dans sa cave.¹¹

Vive la femme de Cartouche! Hourrah! crièrent encore les voleurs.

2 exclaimed; 3 let us pillage; 4 miser; 5 crowns [coins]; 6 piled up; 7 gold; 8 am going to=will; 9 everything; 10 wines; 11 cellar.

Ils n'oublièrent² cependant³ pas leur principal objet.¹ La jeune meunière leur ouvrit⁴ tous les meubles,⁵ livra⁶ tout l'argent de son père, chercha⁷ du vin, et la joie de ses nouveaux associés⁸ fut bientôt⁹ à son comble.¹⁰

2 forgot; 3 nevertheless; 4 opened; 5 furniture; 6 handed over; 7 sought=fetched; 8 associates; 9 soon; 10 height.

Vous n'êtes pas bien² fins,³ dit-elle enfin⁴ au chef et à ses soldats. Comment,⁵ vous ne devinez⁶ pas que cet argent et cet or que je⁷ viens de vous remettre⁷ n'est pas tout ce⁰ que possède⁸ mon vieux grippe-sou⁹ de père; et que la plus¹⁰ grosse¹⁰ somme¹¹ est encore à prendre¹²! Ce n'est pas à⁰ la femme de votre capitaine qu'on¹³ aurait fait croire¹⁴ cela. Venez; je vais vous montrer les vrais¹⁵ trésors¹⁶ de la maison; mon père les a enfermés¹⁷ dans des caisses¹⁸ qui sont dans la cave.¹⁹

2 very; 3 sharp; 4 at last; 5 what! 6 guess; 7 I have just handed to you; 8 possesses; 9 money-grubber; 10 biggest; 11 sum; 12 take=be taken; 13 one; 14 believe; 15 true; 16 treasures; 17 locked up; 18 chests; 19 cellar.

Aussitôt² tous les voleurs,³ dont les yeux brillaient⁴ d'avidité,⁵ se⁶ lèvent⁶ en tumulte¹ et se⁷ précipitent⁷ à⁸ la suite de⁸ Marianne. Elle les conduit⁹ dans une grande cave voûtée,¹⁰ dans laquelle on descendait¹ par un escalier¹¹ de pierre,¹² et au fond¹³ de laquelle on¹⁴ voyait,¹⁴ en¹⁵ effet,¹⁵ parmi¹⁶ les tonneaux,¹⁷ plusieurs énormes caisses¹⁸ cerclées¹⁹ de fer.²⁰

2 immediately; 3 robber; 4 glistened; 5 greed; 6 get up; 7 precipitate themselves=rush off; 8 in the train of=behind; 9 conducts; 10 vaulted; 11 staircase; 12 stone; 13 bottom, background; 14=could be seen; 15 indeed; 16 among; 17 casks; 18 chests; 19 circled, bound; 20 iron.

Chacun de ses nouveaux sujets² veut être le premier, et ils se³ jettent³ tous brutalement sur ces nouvelles richesses.¹

Ne soyez pas si⁴ pressés,⁴ dit la jeune femme; il⁵ faudra⁵ bien⁰ que vous attendiez⁶ un peu; j'ai oublié la clef.⁷ Je vais⁸ la chercher.⁸

Elle monta⁹ au premier étage¹⁰ et revint¹¹ bientôt¹² une grosse clef à¹³ la main¹³ et en s'écriant¹⁴: la¹⁵ voici.¹⁵

2 subjects; 3 throw themselves; 4 in such a hurry; 5 it will be necessary; 6 wait; 7 key; 8 will go and fetch it; 9 went up; 10 floor, story; 11 came back; 12 soon; 13 in her hand; 14 exclaiming; 15 here it is.

Cartouche, cependant,² en³ homme de précaution, avait placé une sentinelle¹ au haut⁴ de l'escalier⁵ de pierre,⁶ autant⁷ pour empêcher⁸ les voleurs de s'évader⁹ avec une partie¹⁰ du trésor¹¹ que¹² pour prévenir¹³ une surprise.¹

Marianne arrive en⁰ courant.¹⁴ Rencontrant¹⁵ le voleur placé en¹⁶ sentinelle à l'entrée¹⁷ de la cave, elle se précipite¹ sur lui dans sa course¹: il roule¹⁸ au bas¹⁹ de l'escalier⁵ en hurlant.²⁰

2 however; 3=like a; 4 top; 5 staircase; 6 stone; 7 as much; 8 prevent; 9 escaping; 10 part; 11 treasure; 12 as; 13 prevent; 14 running; 15 meeting; 16 as a; 17 entrance; 18 rolls; 19 bottom, foot; 20 howling, yelling.

Rapide¹ comme l'éclair,² elle ferme la porte, tourne³ la clef et place derrière⁴ tout ce qu'elle trouve sous⁵ la main,⁵ pour empêcher⁶ de la forcer.⁷ Heureusement⁸ la porte était en⁰ chêne⁹ et la serrure¹⁰ très forte.¹¹

2 lightning; 3 turns; 4 behind; 5 to hand; 6 prevent; 7 forcing; 8 happily; 9 oak; 10 lock; 11 strong.

Sans prendre haleine,² notre jeune héroïne sort³ alors de la maison, court⁴ à une grange⁵ remplie⁶ de paille⁷ et de foin⁸ et y⁹ met¹⁰ résolument¹¹ le feu.

2 breath; 3 goes out; 4 runs; 5 barn; 6 filled, full; 7 straw; 8 hay; 9 to it; 10 puts=sets; 11 resolutely.

Il était temps; ses forces² et son énergie étaient épuisées³; elle tomba⁴ évanouie⁵ au milieu⁶ de la cour,⁷ en⁸ face⁸ du soupirail⁹ garni¹⁰ de barreaux¹¹ par¹² lequel les voleurs, enfermés¹³ comme des loups¹⁴ pris au¹⁵ piège,¹⁵ pouvaient l'apercevoir.¹

2 strength; 3 exhausted; 4 fell; 5 swooning; 6 middle; 7 court-yard; 8 in front, opposite; 9 loop-hole; 10 furnished; 11 bars; 12 through; 13 shut in; 14 wolves; 15 in a trap.

Bientôt la grange² fut en³ feu³; la flamme¹ monta⁴ brillante⁵ et furieuse¹ vers le ciel⁶ et porta⁷ aux habitants des villages voisins⁸ la terrible nouvelle⁹ d'un incendie.¹⁰

2 barn; 3 on fire; 4 mounted; 5 brilliant; 6 sky; 7 carried; 8 neighbouring; 9 news; 10 fire.

Un grand bruit² qui se³ faisait³ autour⁴ d'elle⁴ réveilla⁵ Marianne de son évanouissement⁶ : c'étaient les paysans⁷ des environs qui étaient venus au secours.⁸ Parmi⁹ eux était son père. L'explication fut bientôt donnée ; les brigands arrêtés¹⁰ subirent¹¹ la peine¹² de leurs atrocités.¹

2 noise ; 3 was being made ; 4 round her ; 5 awoke ; 6 swoon ; 7 peasants ; 8 help ; 9 among ; 10 arrested ; 11 underwent ; 12 penalty.

Cette histoire² est véridique.³ Marianne, la bonne, pure⁴ et vaillante⁴ jeune meunière, n'a⁵ jamais voulu se marier,⁵ parce que, disait-elle, sa main avait été souillée⁶ par le contact de celle du bandit à qui elle l'avait donnée pour sauver⁷ sa vie⁸ et son honneur.¹

2 story ; 3 authentic ; 4 valiant ; 5 has never been willing to marry ; 6 defiled ; 7 save ; 8 life.

ÉCHECS.

Les échecs² sont un jeu³ qui se⁴ joue⁴ sur un échiquier⁵ de 64 cases,⁶ au⁷ moyen⁷ de 32 pièces ; il paraît⁸ être l'image de la guerre.⁹

2 chess ; 3 game ; 4 is played ; 5 chess-board ; 6 divisions=squares ; 7 by means ; 8 appears ; 9 war.

On² en a fait honneur² au Grec¹ Palamède, qui l'aurait³ inventé pendant le siège de Troie, pour distraire⁴ les guerriers⁵ durant les jours de trêve⁶ et d'inaction ; mais il est plus probable que ce jeu nous vient⁷ des Perses ou des Chinois. Il aurait⁸ passé aux Arabes et se⁹ serait⁹ introduit¹ en Europe à¹⁰ la suite¹⁰ des croisades.¹¹

2=its invention has been credited ; 3=is said to have [the Conditional here implies DOUBT] ; 4 amuse ; 5 warriors ; 6 truce ; 7 comes ; 8=probably [see note 3] ; 9=was [see note 3] ; 10 as a result ; 11 crusades.

On prétend² que l'inventeur de ce jeu en³ ayant fait hommage à son souverain,¹ celui-ci,⁴ enchanté, lui offrit⁵ la récompense¹ qu'il désirerait.¹ Il demanda un grain de blé⁶ pour la première case,⁷ deux pour la seconde, quatre pour la troisième, et ainsi⁸ de suite,⁸ en⁰ doublant¹ toujours jusqu'à⁹ la soixante-quatrième et dernière.

2=asserts, claims ; 3 of it ; 4 the latter ; 5 offered ; 6 wheat ; 7 square ; 8 so on ; 9 up to.

L'empereur ordonna² à son ministre de faire³ droit³ à une demande si modeste en apparence, mais le calcul¹ étant fait il⁴ se trouva⁴ que tous les greniers⁵ du vaste empire étaient insuffisants¹ pour la remplir.⁶

2 ordered ; 3=accède ; 4 it was found ; 5 granaries ; 6 carry out, fulfil.

ENFANTS TERRIBLES.

*Madame Mère*² : Veux-tu³ cesser³ de pousser⁴ de tels⁵ cris, Lili ! Vois,⁶ ton petit frère Toto est sage,⁷ lui⁰ : il ne se⁸ met⁸ pas en colère.⁹

Lili : Il a¹⁰ raison¹⁰ de rester¹¹ tranquille,¹² car nous sommes à¹³ jouer¹³ à papa et à maman. Lui, c'est papa quand il revient¹⁴ tard de son club, le soir, et moi, je suis maman !

2 shrew, termagant ; 3 wilt thou cease ? 4 utter ; 5 such ; 6 see ; 7 good ; 8 puts himself ; 9 anger ; 10 has reason, is right ; 11 remain, keep ; 12 quiet ; 13=playing ; 14 returns, comes home.

LE CALENDRIER² ROMAIN.¹

Le *calendrier romain*¹ doit³ son origine à Romulus qui composa¹ une année de 300 jours, divisée⁴ en 10 mois. Numa, son successeur, ajouta⁵ les deux autres. En l'an 708 de Rome, Jules César le réforma¹ pour le mettre en rapport⁶ avec le cours du soleil,⁷ et il s'appela⁸ dès⁹ lors⁹ le *calendrier julien*.¹

2 calendar ; 3 owes ; 4 divided ; 5 added ; 6 agreement, conformity ; 7 sun ; 8 was called ; 9 from that time.

Un jour complémentaire,¹ ou bissexté,² fut intercalé³ tous⁴ les⁴ quatre ans ; mais l'année était alors trop forte⁵ et amenait⁶ une erreur de sept jours au bout⁷ de 900 ans, en⁸ sorte⁸ qu'en 1582 l'équinoxe¹ du printemps⁹ avait rétrogradé¹ de¹⁰ dix jours.

2 bissextile, leap ; 3 inserted, added ; 4 every ; 5 strong=long ; 6 led to ; 7 end ; 8=so, in such a way ; 9 spring ; 10=by.

Le pape² Grégoire XIII ordonna³ que le 5 octobre de cette année s'appellerait⁴ le 15 octobre, et supprima⁵ les bissextiles⁶ véculaires,⁴ excepté une sur⁷ quatre.

Cette réforme, dite⁸ grégorienne, a été adoptée¹ par tous les peuples⁹ de l'Europe, à¹⁰ l'exception des Russes, des Grecs, et des Turcs. Il¹¹ y a bien¹¹ encore une petite erreur, mais elle n'est¹² que¹² d'un jour sur⁷ 4,000 ans.

2 pope ; 3 ordered ; 4 should be called ; 5 suppressed ; 6 leap years ; 7=out of, in ; 8 called ; 9 peoples ; 10 with ; 11 there is indeed ; 12 *ne...que*, only.

UNE PEUR.²

Il m'arriva³ une aventure¹ qui donna dans le couvent⁴ une belle idée¹ de mon courage. Une jeune personne, voulant⁵ se⁶ faire⁶ religieuse,⁷ vint⁸ avec sa mère à Origny. On⁹ les logea⁹ dans un grand appartement à¹⁰ côté¹⁰ du mien, et vide¹¹ depuis¹² plus de¹² trois ans.

2 fright ; 3 happened to me ; 4 convent ; 5 wishing ; 6 to become ; 7 nun ; 8 came ; 9 they lodged them ; 10 by the side ; 11 empty ; 12 for more than.

Tout² le monde² dans le couvent était couché³ avant dix heures ; pour moi, j'écrivais,⁴ je lisais,⁵ je jouais⁶ de⁰ la harpe,¹ et communément⁷ jusqu'à deux heures du matin ; le⁸ soir même⁸ de l'arrivée¹ de la jeune novice, j'entendis⁹ à minuit¹⁰ doucement¹¹ frapper¹² à ma porte ; c'étaient la novice et sa mère.

2 everybody ; 3 in bed ; 4 wrote ; 5 read ; 6 played ; 7 generally ; 8 the very evening ; 9 heard ; 10 midnight ; 11 gently ; 12 knock.

Elles étaient toutes tremblantes¹ et me contèrent² qu'elles avaient été réveillées³ par un bruit⁴ étrange qu'elles avaient entendu dans un cabinet⁵ voisin⁶ de leur chambre, et dans lequel elles n'étaient⁷ point⁷ entrées.

2 related ; 3 awakened ; 4 noise ; 5 small room ; 6 adjacent ; 7 had not.

Comme il² faisait beaucoup de vent² ce soir-là, je leur représentai que ce bruit³ n'avait rien d'étonnant⁴ ; elles me répondirent qu'il était si prodigieux¹ qu'il semblait⁵ qu'on voulût⁶ du dehors⁷ briser⁸ et enfoncer⁹ la fenêtre qui donnait¹⁰ sur¹⁰ les basses-cours.¹¹

2 it was very windy ; 3 noise ; 4 astonishing ; 5 seemed ; 6 wanted ; 7 outside ; 8 break ; 9 force in ; 10 gave on=overlooked ; 11 back-yards.

La mère pensait² que c'étaient des voleurs³ qui, ayant⁴ escaladé⁵ les murs,⁶ voulaient⁷ entrer dans cet appartement ; la fille disait⁸ qu'elle croyait⁹ que c'était tout¹⁰ simplement¹¹ un revenant.¹¹

2 thought ; 3 thieves ; 4 having ; 5 scaled ; 6 walls ; 7 wanted ; 8 said ; 9 believed ; 10 merely ; 11 ghost.

Mademoiselle Victoire, ma femme de chambre, qui était fort² courageuse,¹ offrit³ d'aller visiter la chose,⁴ et, piquée¹ d'émulation, je dis que je voulais⁵ y aller⁵ avec elle.

On y⁶ consentit¹ ; je distribuai¹ les armes¹ : un balai,⁷ des pincettes,⁸ des tenailles,⁹ une pelle¹⁰ ; je marchai à la tête, et nous allâmes¹¹ très gaîment¹² dans l'appartement des deux étrangères.¹

2=very ; 3 offered ; 4 thing ; 5 would go there ; 6 to it ; 7 broom ; 8 tongs ; 9 pincers ; 10 shovel ; 11 went ; 12 gaily.

Arrivées à la porte du cabinet, nous écoutâmes² et nous entendîmes,³ en⁴ effet,⁴ un bruit⁵ extraordinaire. Cependant,⁶ par un de ces premiers mouvements¹ d'imprudence¹ et d'audace¹ que j'ai eu mille⁷ fois en ma vie,⁸ j'ouvris⁹ la porte et je fis¹⁰ passer¹⁰ Victoire, qui tenait¹¹ une bougie.¹²

2 listened ; 3 heard ; 4 indeed ; 5 noise ; 6 however ; 7 thousand ; 8 life ; 9 opened ; 10 caused...to pass in ; 11 was holding ; 12 candle.

Vis-à-vis² de la porte était la fenêtre avec un grand rideau³ blanc tiré.⁴ À⁵ peine⁵ la valeureuse¹ Victoire a-t-elle jeté⁶ les yeux sur ce rideau³ qu'elle pâlit,⁷ chancelle,⁸ et la lumière⁹ vacille¹⁰ dans sa main tremblante ; elle voyait,¹¹ je vis¹¹ comme elle au même¹² instant deux gros¹³ pieds d'homme qui passaient sous ce rideau.³

2 facing, opposite ; 3 curtain ; 4 drawn ; 5 scarcely ; 6 cast ; 7 turns pale ; 8 totters ; 9 light ; 10 shakes ; 11 saw ; 12 same ; 13 big.

C'était sans doute¹ un voleur.² Sans nulle³ réflexion, je m'élançai⁴ vers le rideau, en m'écriant⁵ :

Eh bien ! nous lui parlerons ; ne me laissez⁶ pas seule⁷ et avançons-nous.⁸ En disant⁹ ces mots, je me jette¹⁰ sur le rideau brusquement.¹¹

2 robber ; 3 any ; 4 dart, rush ; 5 exclaiming ; 6 leave ; 7 alone ; 8 let us advance ; 9 saying ; 10 throw ; 11 suddenly.

Quelle ne⁰ fut pas⁰ notre agréable surprise, en découvrant² que ces prétendus³ pieds n'étaient⁴ que⁴ des souliers⁵ d'homme, posés⁶ de⁶ manière¹ à produire⁷ l'illusion qui nous avait tant⁹ effrayés⁸ !

2 discovering ; 3 claimed=supposed ; 4 were only ; 5 shoes ; 6 placed in a ; 7 produce ; 8 frightened ; 9 so much.

Quant² au bruit,² il venait³ d'un contrevent⁴ dont un des pitons⁵ était détaché,¹ de⁶ sorte⁶ que, mis⁷ en mouvement par le vent,⁸ il ballottait⁹ avec fracas¹⁰ contre la fenêtre, dont il avait même¹¹ cassé¹² deux ou trois vitres.¹³

2 as regards the noise ; 3 came ; 4 window shutter ; 5 screw-rings ; 6 so ; 7 put ; 8 wind ; 9 beat, banged about ; 10 noise ; 11 even ; 12 broken ; 13 panes.

Cet appartement avait été habité quelques² années auparavant³ par une vieille dame que son laquais⁴ venait⁵ servir,⁵ permission que l'abbesse donnait aux pensionnaires⁶ et que j'avais moi-même ; ces gros souliers⁷ avaient apparemment⁸ appartenu⁹ à son laquais, qui les avait oubliés¹⁰ là ; on n'entrait¹¹ jamais¹¹ dans ce logement,¹² et ces souliers y¹³ étaient restés.¹⁴

2 some ; 3 before ; 4 lackey ; 5 came to wait on ; 6 boarders ; 7 shoes ; 8 apparently ; 9 belonged ; 10 forgotten, left ; 11 never entered ; 12 lodging ; 13 there ; 14 remained.

————:o:————

PENSÉES² ET MAXIMES.

Deux sortes d'hommes ont fait plus³ de mal⁴ à l'humanité que les pestes,⁵ les bêtes⁶ féroces,¹ les ouragans⁷ et les batailles.¹

Ce sont les poltrons¹ et les bavards.⁸

2 thoughts ; 3 done ; 4 evil, mischief ; 5 plagues ; 6 beasts ; 7 hurricanes ; 8 chatterers.

Un philosophe¹ grec² a dit que les deux mots les plus courts³ à prononcer,¹ 'oui' et 'non,' sont ceux qui demandent le plus d'examen.⁴

2 Greek ; 3 short ; 4 examination, consideration.

LE JOUEUR² JOUÉ.³

Voici une aventure de jeu⁴ assez originale dont feu⁵ lord Charles Hamilton, célèbre par ses nombreuses⁶ extravagances, aurait⁷ été le héros.

Rappelons⁸ d'abord,⁹ entre parenthèses,¹ que lord Charles servait¹ dans les rangs¹ de l'armée prussienne lors¹⁰ de la guerre franco-allemande, et qu'après nos terribles désastres, lorsqu'il vint¹¹ à Paris, la plupart¹² des salons parisiens lui furent fermés—cela se¹³ conçoit aisément¹³ ! Néanmoins¹⁴ il faisait¹⁵ partie¹⁵ d'un club cosmopolite de la capitale.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 gambler; 3=outwitted, swindled; 4 gaming; 5 the late; 6 numerous; 7=is said to have; 8 let us recall; 9 first of all; 10 at the time; 11 came; 12 greater part; 13 can easily be conceived; 14 nevertheless; 15 made part, was a member.

Enragé² joueur,³ une nuit il s'était⁴ retiré⁴ emportant⁵ dix billets⁶ de mille francs qu'il avait gagnés à l'écarté à⁷ un comte⁸ étranger.⁸

Le lendemain,⁹ de¹⁰ très bonne heure,¹⁰ il reçoit la visite d'un gentleman âgé, aux¹¹ manières aristocratiques, décoré¹ de plusieurs ordres, qui, après s'être¹² excusé¹² de sa visite matinale¹³ et peut-être inconvenante,¹ lui dit avec l'accent d'une réelle émotion :

2 mad=inveterate; 3 gambler; 4 had withdrawn; 5 carrying off; 6 notes; 7 from; 8 foreign count; 9 morrow; 10 very early; 11 with; 12 having apologised; 13 early in the morning.

Milord, vous tenez² entre vos mains l'honneur de toute une famille !—Est-il possible ? répondit lord Charles.

Veillez³ avoir la bonté⁴ de me laisser⁵ préciser.⁶ Vous avez joué,⁷ hier, à l'écarté, au *** Club ?—Oui.

Vous avez gagné⁸ dix mille francs ?—C'est parfaitement exact.—Et vous les avez reçus ?

Oui, en billets de banque¹; je les ai encore sur moi.

Eh bien, milord, ces billets sont faux⁹ !

2 hold; 3 kindly; 4 goodness; 5 let; 6 state precisely, make myself clear; 7 played; 8 won; 9 false, forgeries.

Que me dites-vous là ?

Hélas² ! la vérité³ ! J'ai su⁴ hier seulement que mon neveu¹ venait⁵ de se rendre⁶ le complice¹ d'habiles⁶ faussaires.⁷ Je viens,⁸ ce matin, vous demander en⁹ grâce⁹ de me rendre¹⁰ ces billets compromettants,¹¹ que je vais vous échanger,¹² du¹³ reste,¹³ contre dix autres, bons, ceux-là,⁰ que j'ai apportés avec moi.

2 alas ! 3 truth ; 4 known ; 5=had just become ; 6 skilful ; 7 forgers ; 8 come ; 9 as a favor ; 10 hand back ; 11 compromising ; 12 exchange ; 13 moreover.

Lord Charles s'empessa² de rendre les billets et de prendre ceux que lui offrait³ son étrange visiteur, qui se⁰ retira¹ en le comblant⁴ de remerciements.⁴ Le⁵ soir même,⁵ il revint⁶ au club, et quelle ne⁰ fut pas⁰ sa surprise d'y⁷ rencontrer⁷ son adversaire malheureux⁸ de la veille,⁹ qui vint¹⁰ au-devant de lui¹⁰ et lui demanda poliment sa revanche.¹¹

2 hastened ; 3 offered ; 4 overwhelming with thanks ; 5 that very evening ; 6 returned ; 7 to meet there ; 8 unlucky ; 9 previous evening ; 10 came up to him ; 11 revenge.

Une explication s'ensuivit,² et lord Charles tira³ de sa poche⁴ les dix billets qui lui avaient été échangés⁵ le⁶ matin même.⁶ Ces billets étaient faux, et le noble lord s'empessa² de reconnaître⁷ qu'il avait été joué⁸ par un habile⁹ escroc.¹⁰

C'est une leçon un peu chère, conclut¹ l'illustre rejeton¹¹ de la maison des Hamilton ; mais je vous affirme¹ que j'y¹² regarderai maintenant à deux fois¹² avant de faire une bonne action.

2 ensued ; 3 drew ; 4 pocket ; 5 exchanged ; 6 that same morning ; 7 acknowledge ; 8 swindled ; 9 skilful ; 10 sharper ; 11 scion, offspring ; 12=I shall think twice about it in future.

—————:o:—————

Le propriétaire du télescope : Montez,² mesdames et messieurs, et voyez la planète Mars. C'est deux³ sous,³ Madame.

La vieille dame : C'est drôle⁴ ! Comme⁵ elle est ronde et lisse⁵ !

Le propriétaire du télescope : Est-ce que le monsieur chauve⁶ voudrait⁷ avoir la complaisance⁸ de s'éloigner⁹ de devant¹⁰ l'instrument ?

2 walk up ; 3 one penny ; 4 funny ; 5 how round and smooth it is ; 6 bald ; 7 would ; 8 kindness ; 9 step away, move ; 10 before.

L'ESCARGOT² RÉTROGRADE.

Un escargot se³ lève³ un dimanche à 6 heures du matin et grimpe⁴ le long⁴ d'un arbre. Pendant⁵ le jour, c'est-à-dire jusqu'à 6 heures du soir, il monte⁶ de⁰ 5 mètres, mais pendant la nuit, il descend de⁰ 2 mètres.

À quelle époque sera-t-il⁷ monté⁷ à neuf mètres ?

0 not to be translated ; 1 nearly the same as in English ; 2 snail ; 3 rises ; 4 climbs up ; 5 during ; 6 mounts ; 7 will he have mounted ?

On fait habituellement le raisonnement³ suivant² :

L'escargot parcourt⁴ en 24 heures 5 mètres moins 2, soit⁵ 3 mètres. Donc,⁶ au bout⁷ de trois fois vingt-quatre heures, c'est-à-dire le mercredi, à 6 heures du matin, il se⁸ sera élevé⁸ à 9 mètres. Mais la réponse est inexacte.

2 following ; 3 reasoning ; 4 traverses, covers ; 5=that is to say ; 6 therefore ; 7 end ; 8 will have raised himself.

Après deux jours de 24 heures, l'escargot est à une hauteur² de 6 mètres. Donc,³ le mardi, à 6 heures du matin, il s'élève⁴ et peut⁵ parcourir⁶ 5 mètres. Il est donc³ à 11 mètres au-dessus⁷ du sol⁷ le mardi à 6 heures du soir. Il était donc, pour la première fois, à 9 mètres, le mardi à une heure douze minutes de l'après-midi.⁸

2 height ; 3 therefore ; 4 gets up ; 5 can ; 6 traverse ; 7 above the ground ; 8 afternoon.

Esprit² d'opposition.—

Je viens³ vous demander, monsieur, de bien⁴ vouloir⁴ refuser à votre fille la permission de m'épouser.⁵

De refuser ? Qu'est-ce que vous voulez⁶ dire⁶ ?

Ma démarche⁷ vous semble⁸ étrange, monsieur, mais je sais que si vous voulez⁹ bien⁰ être assez bon pour faire ce que je vous demande, je suis sûr¹⁰ d'obtenir¹ immédiatement le consentement de votre fille.

2 spirit ; 3 come ; 4=kindly ; 5 marry ; 6 want to say, mean ; 7 step ; 8 seems ; 9 will ; 10 sure.

À³ BON CHAT BON RAT.¹

Un gascon³ poussé⁴ au désespoir⁵ par la crise⁶ financière¹ et la cherté⁷ des vivres⁸ se procura¹ un pistolet¹ et alla s'em-
busquer⁹ sur la grande¹⁰ route.¹⁰

2=tit for tat, diamond cut diamond; 3 native of Gascony; 4 pushed; 5 desperation; 6 crisis; 7 dearness; 8 provisions; 9 ambuscade, hide; 10 high road.

Un voyageur venant² à passer : La bourse³ ou la vie⁴! cria notre homme.

Faisons⁵ un marché,⁶ répondit le voyageur, je te donne tout mon argent en échange¹ de⁷ ton pistolet.

2=happening; 3 purse; 4 life; 5 let us make; 6 bargain; 7 for.

D'accord²! dit le gascon, et le pistolet passa dans les mains du voyageur.

Couchant³ alors son homme en joue : À présent, dit-il, si tu ne me rends⁴ pas mon argent, je te⁵ fais sauter la cervelle.⁵

Ne te gêne⁶ pas, mon garçon, répliqua le gascon, le pistolet n'est pas chargé.⁷

2 agreed! done! 3 couching in cheek=taking aim at; 4 givest back; 5=blow thy brains out; 6 worry, trouble; 7 loaded.

LA SOLUTION DU PROBLÈME.

Deux pères de famille dans l'antichambre d'une commission militaire attendaient² avec anxiété la décision de la commission au³ sujet³ de leurs fils.

Je ne⁴ sais que⁴ répondre si on me demande l'âge de mon fils, dit l'un. Si je le⁵ fais⁵ plus jeune qu'il⁶ n'est,⁴ on le renverra⁷ à l'école; si je le fais trop vieux, ils vont⁸ le prendre.⁸ Que faire?

Que⁹ se passerait-il⁹ si vous déclariez à la commission son âge exact?

Le premier releva¹⁰ la tête dans un mouvement d'admiration.

C'est¹¹ cela¹¹; je n'y¹³ avais pas songé¹²!

2 were awaiting; 3 on the subject; 4 don't know what to; 5 make him [out to be]; 6 than he is; 7 will send back; 8 will take him [for military service]; 9 what would happen = how would it be; 10 raised; 11 that's it; 12 dreamt, thought; 13 of it

SCÈNE CHEZ LE COIFFEUR.²

Monsieur désire-t-il un schampööing ? (Signe de refus¹ du client)... Une friction ? (Le monsieur fait virer³ sa tête de droite à gauche, ce qui, dans tous les pays⁴ civilisés,¹ veut⁵ dire⁶ : Non)... Monsieur en⁶ a pourtant⁷ bien⁸ besoin⁹... (Le patient secoue¹⁰ de¹¹ nouveau¹¹ la tête, en signe de refus).

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ;
2 hairdresser ; 3 turn, twist ; 4 countries ; 5 means ; 6 of it ;
7 however ; 8=indeed ; 9 need ; 10 shakes ; 11 again.

Après quelques minutes de silence, interrompu² seulement par le bruit³ du peigne⁴ raclant⁵ la peau⁶ du crâne⁷ de la victime :

Monsieur est chauve⁸ de⁹ bien bonne heure,⁹ dit le coiffeur surpris.

Ce n'est pas étonnant,¹⁰ répond d'un ton¹¹ aigre¹² le client agacé,¹³ je l'étais en¹⁴ venant¹⁴ au monde.¹⁵

2 interrupted ; 3 noise ; 4 comb ; 5 scraping ; 6 skin ; 7 skull ;
8 bald ; 9 very early=young ; 10 astonishing ; 11 tone ; 12 sharp, harsh ; 13 tormented, plagued ; 14 in coming, when I came ; 15 world.

LE PETIT GOURMAND.

Ce ne fut pas sans étonnement² qu'on vit³ Toto verser⁴ de chaudes larmes⁵ aussitôt⁶ que⁶ les tartes¹ à la crème¹ furent servies.

Pourquoi pleures-tu donc ? lui demanda sa mère.

Parce que Lili m'a dit qu'il⁸ n'y aurait pas de⁸ dessert.

Mais Lili a voulu⁹ simplement plaisanter.¹⁰

Oui, sanglota¹¹ Toto, mais j'ai été assez bête¹² pour croire¹³ à¹³ ce qu'elle disait et je me¹⁴ suis bourré de¹⁴ viande et de pommes¹⁵ de terre.¹⁵

2 astonishment ; 3 saw ; 4 pour out ; 5 tears ; 6 as soon as ;
7 weeped ; 8 there would not be any ; 9 wanted to ; 10 joke ;
11 sobbed ; 12 silly ; 13 believe in ; 14 have crammed myself with ; 15 potatoes.

L'ENFANT CONTAMINÉ.

C'est une règle² dans toutes les écoles qu'aucun³ élève ne peut³ fréquenter la classe si un membre de sa famille est atteint⁴ d'une maladie contagieuse.¹

Or,⁵ dernièrement,⁶ le jeune Edouard Leblanc se présenta à son maître et lui dit :

Ma sœur a la rougeole,⁷ monsieur.

Eh bien ! que faites-vous ici alors ? demanda le maître d'un ton⁸ sévère. Ne savez-vous pas ce que vous avez à faire lorsque votre sœur a la rougeole ? Allez⁹ chez vous⁹ et restez-y¹⁰ jusqu'à¹¹ ce qu'elle soit guérie.¹¹

Le gamin¹² se¹³ dirigea¹³ vers la porte, tourna le bouton,¹⁴ et dit en sortant¹⁵ : Pardon, monsieur, mais ma sœur demeure¹⁶ à cinquante kilomètres d'ici.

2 rule ; 3 no pupil may ; 4 attacked by, suffering from ; 5 now ; 6 recently ; 7 measles ; 8 tone ; 9 go home ; 10 stop there ; 11 until she is cured ; 12 youngster ; 13 directed himself, went ; 14 handle ; 15 going out ; 16 lives.

—:—

COUTUMES³ CHINOISES.²

Nous condamnons¹ généralement, sans examen, les coutumes que nous trouvons établies⁴ en Chine, lesquelles sont opposées aux nôtres dans la forme, et nous nous en⁵ irritons.¹ Les Chinois boivent⁶ chaud en été,⁷ tandis⁸ que⁸ nous buvons⁶ glacé,⁹ et lorsqu'on en¹⁰ fait l'expérience,¹¹ on est forcé de reconnaître¹² que ce sont eux qui ont¹³ raison.¹³ On boit¹⁴ moins et on est beaucoup mieux rafraîchi.¹⁵

2 Chinese ; 3 customs ; 4 established ; 5—at them ; 6 drink ; 7 summer ; 8 while ; 9 iced ; 10 of it ; 11 experiment ; 12 acknowledge ; 13 have reason, are right ; 14 drinks ; 15 refreshed.

Nous écrivons² de gauche à droite et horizontalement, les Chinois écrivent² de droite à gauche et en suivant³ une ligne verticale ; la couleur du deuil⁴ chez⁵ nous est le noir, chez les Chinois c'est le blanc. Nous commençons le repas¹ par la soupe,⁶ les Chinois le commencent par le dessert et le terminent

par le potage.⁶ Nous nous⁷ entretenons⁷ après le repas, les Chinois le font⁸ avant, et, le repas terminé, on prend⁹ congé.⁹ Qui décidera qui a¹⁰ tort ou raison¹⁰ de nous ou d'eux ?

2 write; 3 following; 4 mourning; 5 with, among; 6 soup; 7 converse; 8 do; 9 takes leave; 10 is right or wrong.

———:o:———
UNE SURPRISE.

Voulez-vous² causer une vive³ surprise à votre femme ou à toute⁴ autre personne ?

Prenez⁵ une rose ordinaire qui soit⁶ entièrement épanouie,⁷ allumez⁸ de la braise⁹ dans un réchaud¹⁰ et jetez-y¹¹ un peu de soufre¹² commun réduit¹³ en¹⁴ poudre.¹⁴

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 do you want to? 3 lively; 4 any; 5 take; 6 is; 7 full blown; 8 light; 9 charcoal; 10 small stove, heater; 11 throw into it; 12 sulphur; 13 reduced; 14 to powder.

Faites² recevoir² la fumée³ et la vapeur à⁰ la rose : elle deviendra⁴ blanche.

Si on met⁵ la même⁶ rose dans l'eau, elle aura, cinq ou six heures après, repris⁷ sa couleur primitive.

Ce phénomène a vivement⁸ intrigué,⁹ récemment,¹⁰ à Paris, les actrices¹ de la Comédie française. Une d'elles recevait,¹ chaque fois qu'elle jouait,¹¹ un bouquet de roses blanches, qu'elle emportait¹² chez elle¹³ et qu'elle faisait¹³ mettre¹³ dans l'eau par sa mère en arrivant.

2 cause...to receive; 3 smoke; 4 will become; 5 puts; 6 same; 7 resumed; 8 greatly; 9 puzzled; 10 recently; 11 played; 12 carried home; 13 caused to be put.

Qu'on² juge² de la stupéfaction de la demoiselle lorsque le lendemain,³ à son réveil,⁴ elle retrouvait son bouquet blanc devenu⁵ rose. Était-ce un rêve⁶ ? une hallucination ?

Rapportée⁷ au foyer⁸ de la Comédie, l'histoire fit⁹ sensation et éveilla¹⁰ bien des curiosités. Les dames questionnèrent les hommes sur ce sujet.¹ Ceux-ci¹¹ firent¹² mille suppositions, tinrent¹³ des propos¹⁵ saugrenus,¹⁴ mais pas un ne trouva le secret.

2 let one judge; 3 next day; 4 waking; 5 become; 6 dream; 7 carried back; 8 green room; 9 made; 10 awoke; 11 these latter; 12 made; 13 held; 14 ridiculous; 15 conversations.

LE SAVANT DISTRAIT.²

Un professeur bien connu³ avait retiré⁴ sa montre de sa poche⁵ pour regarder⁶ le temps qu'il voulait⁷ mettre⁸ à faire⁹ cuire⁸ un œuf.⁹ Quelques secondes après, un ami entra dans la salle¹⁰ et le trouva absorbé¹ dans un profond¹ calcul.¹ Il tenait¹¹ à¹¹ la main l'œuf et le regarda i fixement¹² tandis¹³ que¹³ la montre était plongée¹⁴ à sa place dans l'eau bouillante.¹⁵

2 absent minded; 3 known; 4 taken out; 5 pocket; 6 look at; 7=took; 8 cook; 9 egg; 10 room; 11 held in; 12 fixedly; 13 while; 14 plunged; 15 boiling.

POISSON² PAS FRAIS.³

Le nouveau pensionnaire⁴: Je voudrais⁵ bien être venu⁵ ici une semaine⁶ plus tôt.⁷

La propriétaire: C'est très flatteur⁸ pour moi, ce que vous dites là.

Le pensionnaire: Je ne sais⁹ pas. Je veux¹⁰ dire¹⁰ que ce poisson aurait été meilleur¹¹ à manger¹¹ alors que¹² maintenant.

2 fish; 3 fresh; 4 boarder; 5=very much wish I had come; 6 week; 7 soon; 8 flattering; 9 know; 10 wish to say, mean; 11 better to eat; 12 than.

—————:o:—————

UNE SURPRISE.

Lejoyeux: Ah! voici votre mari, madame Lesimple. Faisons-lui² une surprise. Ma femme et moi, nous allons nous cacher³ derrière ce rideau,⁴ et vous lui direz que les convives⁵ que vous attendiez⁶ ne sont pas venus.⁷ Ensuite⁸ nous nous montrerons⁹ et nous le surprendrons.¹⁰

Mme. Lesimple (à son mari qui entre): Jean, nos convives, Monsieur et Madame Lejoyeux, nous ont manqué¹¹ de parole.¹¹ Ils ne sont pas venus.⁷

Monsieur Lesimple (avec un grand soupir¹² de satisfaction): Rien¹³ ne¹³ pouvais¹⁴ m'être plus agréable!

2=let us prepare for him; 3 hide; 4 curtain; 5 guests; 6 were expecting; 7 come; 8 afterwards, then; 9 shall show. 10 shall surprise; 11 failed in word=disappointed; 12 sigh; 13 nothing; 14 could.

TRÈS SIMPLE.

Le maître : Combien de guerres a-t-on engagé avec l'Espagne ?—L'élève : Six.—Le maître : Énumérez-les.—L'élève : Une, deux, trois, quatre, cinq, six.

—:o:—

FRANCHISE² EXTRAORDINAIRE.

L'avocat³ du prévenu⁴ (à un témoin⁵) : Quel âge avez-vous, madame ?

La dame (témoin à⁶ charge⁶) : Quarante-sept ans, monsieur.

L'avocat : Êtes-vous mariée ou célibataire⁷ ?

La dame : Célibataire. Je n'ai jamais été demandée en mariage de⁸ ma vie,⁸ et si cela peut vous intéresser, j'ajouterai⁹ que voilà¹⁰ près de¹⁰ vingt ans que je porte¹¹ de faux¹² cheveux.

L'avocat : Merci, madame. Je ne vous poserais¹³ pas d'autres questions. En présence de tant¹⁴ de¹⁴ franchise, il m'est impossible de ne pas admettre la vérité¹⁵ absolue¹ de votre déposition dans ses moindres¹⁶ détails.

2 frankness; 3 counsel, barrister; 4 accused; 5 witness [*témoin is always Masculine*]; 6 for the prosecution; 7 single; 8 in my life; 9 shall add; 10=for nearly; 11 wear, have worn; 12 false; 13 shall put; 14 so much; 15 truth; 16 least, most minute.

—:o:—

TOURISTE ET PAYSAN.

Un touriste (à un paysan) : Qu'est-ce² que vous diriez² si quelqu'un vous donnait un franc ?

Le paysan : Je mettrais³ la pièce⁴ dans ma poche,⁵ monsieur. Est-ce que vous allez faire l'expérience⁶ ?

Le touriste : Vous n'êtes pas bête.⁷ Combien vos parents ont-ils élevé⁸ d'enfants comme vous ?

Le paysan : Permettez-moi d'abord,⁹ monsieur, de vous faire¹⁰ une question. Comment savez¹¹-vous que mes parents ont eu des enfants ?

2 what would you say? 3 should put; 4 coin; 5 pocket; 6 experiment; 7 stupid; 8 brought up; 9 first; 10=put; 11 know.

LE THÉÂTRE-FRANÇAIS.

Le Théâtre-Français est le plus ancien théâtre de France. Par² suite² d'une transaction entre l'État³ et les héritiers⁴ de la famille d'Orléans, il est actuellement⁵ situé¹ dans une dépendance du Palais-Royal. On sait que cette acquisition fut faite au profit des sociétaires.⁶

Bien⁷ que⁷ la constitution réelle du Théâtre-Français date de 1680, ce⁸ ne fut que⁸ depuis 1689 que l'*Hôtel des comédiens du roi, entretenus⁹ par Sa Majesté*, prit¹⁰ le titre¹¹ de *Comédie française*.

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ;
2 as the result ; 3 state ; 4 heirs ; 5 at present ; 6 shareholders ; 7
although ; 8 it was only ; 9 maintained, supported ; 10 took ; 11 title.

Une ordonnance² signée¹ de Louis XIV et contresignée¹ de Colbert ordonna, en 1680, la réunion de la troupe qui jouait³ à l'hôtel de Bourgogne avec celle qui jouait au théâtre Guénégaud. Ces deux théâtres, avec un troisième, dit *Théâtre du Marais*, étaient alors les seuls⁴ qui existassent.¹ Le *Théâtre du Marais* fut supprimé,⁵ il⁶ n'y eut donc plus à Paris qu'un seul théâtre : le *Théâtre-Français*.

2 decree ; 3 played ; 4 only ones ; 5 suppressed ; 6 there was therefore no longer at Paris but.

En 1687, le théâtre fut forcé d'abandonner l'hôtel Guénégaud et les comédiens achetèrent le jeu² de paume² de l'Étoile et deux maisons adjacentes : le tout était situé¹ rue des Fossés-Saint-Germain-des-Près. Ce³ fut³ là que le Théâtre-Français prit,⁴ pour la première fois, le nom de Comédie française.

Le théâtre quitta encore⁵ une fois⁵ son domicile en 1770 et s'installa¹ dans la salle⁶ construite¹ en 1671 dans le Palais des Tuileries. La Comédie française devait⁷ y rester⁷ douze années, puis elle s'installa de⁸ nouveau⁸ à la nouvelle salle⁶ élevée⁹ sur l'emplacement¹⁰ de l'ancien hôtel de Condé, salle qui, reconstruite¹ depuis, est devenue¹¹ l'Odéon.

2 tennis court ; 3 it was ; 4 took ; 5 once more ; 6 hall ; 7 was-destined-to there remain ; 8 again ; 9 elevated, built ; 10 site ; 11 become.

À la Révolution, la Comédie prit² le titre³ de 'Théâtre de la Nation, comédiens ordinaires du roi.' À⁴ la suite⁴ du 10 août,⁵ elle changea encore⁶ de⁶ nom et s'appela⁷ : le Théâtre de la Liberté et de l'Égalité et, ensuite,⁸ Théâtre de la République.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 took; 3 title; 4 in consequence; 5 Aug. 10th, 1792, the date of the insurrection in Paris which overthrew Louis XVI., the then reigning monarch; 6 again its; 7 called itself; 8 afterwards.

La Révolution avait apporté² un certain trouble dans sa constitution. En 1796, Mlle. Raucourt la réorganisa¹ dans la salle Louvois, que le Directoire,³ mécontent⁴ de l'esprit⁵ qui y régnait,⁶ ne tarda⁷ pas à fermer. Cependant⁸ la troupe se reconstitua¹ bientôt et on la⁹ voit jouer⁹ à l'Odéon en 1798. Mais cette salle brûla¹⁰ en 1799 et voilà les comédiens sans logis.¹¹ Les consuls leur¹² viennent en aide¹² en 1802, et en 1803 Napoléon établit¹ la troupe dans la salle de la rue Richelieu, où elle est¹³ restée depuis¹³ et qui a brûlé¹⁰ en 1900.

2 brought, caused; 3 the committee which governed France from 1795 to 1799; 4 displeased; 5 spirit; 6 reigned; 7 was long, delayed; 8 however; 9 sees it playing; 10 burnt down; 11 habitation; 12 come to their assistance; 13 has remained since.

Elle suivit² l'empereur dans ses diverses résidences et même³ à⁴ travers⁴ l'Europe, où, à⁵ la suite⁵ de victoires qui constituent de glorieuses pages pour l'histoire de la France, Talma put⁶ jouer 'devant un parterre⁷ de rois.'

En 1814, la Comédie française salua¹ Louis XVIII et prit le sous-titre⁸ de 'Comédiens ordinaires du roi.' Elle fut, quelques années plus⁹ tard,⁹ le théâtre d'une grande bataille¹ littéraire¹ à l'occasion de la représentation d'*Hernani*.

En 1848, ce théâtre revint¹⁰ à son ancienne dénomination de Théâtre de la République.

2 followed; 3 even; 4 through; 5 as the result; 6 was able to; 7 pit; 8 sub-title; 9 later; 10 returned.

Sous le second Empire, il continua à jouir² des faveurs gouvernementales. En 1852, M. Arsène Houssaye en³ était nommé⁴ administrateur, fonctions qu'il conserva⁵ jusqu'⁵en

1856, année⁶ où⁶ il fut remplacé¹ par M. Empis. En 1860, M. Édouard Thierry succéda à Empis. M. Thierry fut remplacé¹ par M. Perrin, auquel M. Jules Claretie, le directeur actuel,⁷ a succédé.¹

2 enjoy; 3 of it; 4 appointed; 5 retained until; 6 in which year; 7 present.

———:o:———

UN AUTOGRAPHE PRÉCIEUX.

Vous êtes le célèbre M. X..., n'est-ce pas ?

C'est mon nom, monsieur. Que puis-²-je faire pour vous ?

Eh bien ! je suis venu³ vous demander un autographe.

Mon autographe ? J'en suis enchanté. Sous quelle forme le préférez-vous ?

Si cela ne⁴ vous fait rien,⁴ Monsieur, je le préférerais au bas⁵ d'un chèque, à l'ordre de Messrs. Durand et C^{ie}., tailleurs. Vous avez la note,⁶ je crois.⁷

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 can; 3 come; 4=makes no difference to you; 5 foot; 6 bill; 7 believe.

———:o:———

DIFFICILE À COMPRENDRE.

Les hommes ne³ comprendront jamais² quels sont les ressorts³ secrets qui font⁴ agir⁴ les femmes dans la question de la mode.⁵

Un journal de province raconte⁶ qu'un mari alla,⁷ avec sa femme, acheter des étoffes⁸ pour robes.⁹

En⁹voici une fort¹⁰jolie¹⁰qui te ferait¹¹une belle robe, dit-il.

Cela ? répond la femme avec dédain,¹ personne¹² n'¹²en¹³porte.¹³

Alors que penses¹⁴-tu de celle-là ?

Celle-là, je n'en¹⁵veux pas.¹⁵ Tout¹⁶ le monde¹⁶ en porte.

2 will never understand; 3 springs; 4 make act, move; 5 fashion; 6 relates; 7 went; 8 materials; 9 dresses; 10 very pretty one; 11 would make; 12 nobody; 13 is wearing it; 14 thinkest; 15 won't have it; 16 all the world, everybody.

ORIGINE DES SIGNES DE PONCTUATION.

L'art de la ponctuation¹ ne s'est développé¹ que² graduellement. Avant l'ère⁴ chrétienne,³ les scribes grecs⁵ se⁶ servaient⁶ d'un signe cunéiforme¹ pour indiquer un nouvel alinéa.⁷ On indiqua une pause, dans⁸ la suite,⁸ en laissant⁹ un espace¹ en blanc,¹ ou en faisant usage¹⁰ d'un point ou quelquefois¹¹ d'un léger¹² trait¹³ oblique ou d'une apostrophe.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English;
2 *ne...que*, only; 3 Christian; 4 era; 5 Greek; 6 served themselves,
made use; 7 paragraph; 8 afterwards, later; 9 leaving; 10 use;
11 sometimes; 12 light; 13 stroke, dash.

Le *point*² parut³ pour la première fois dans les manuscrits latins; on le plaçait sur une même⁴ ligne⁴ soit⁵ au-dessus,⁶ soit au-dessous,⁷ soit au milieu⁸ du corps⁹ de l'écriture.¹⁰

2 full stop; 3 appeared; 4 same line, level; 5 either; 6 above;
7 below; 8 middle; 9 body; 10 writing.

On attribue¹ à Aristophane, grammairien d'Alexandrie, l'invention du système moderne de ponctuation. Jérôme se² servit² de la *virgule*³ et des *deux*⁴ *point/s*⁴ dans sa traduction⁵ des Écritures⁶; on trouve encore⁷ la virgule dans les anciens manuscrits anglais et irlandais⁸: le point final y⁹ est indiqué¹ par un point et quelquefois¹⁰ par deux ou même¹¹ plusieurs¹² points.

2 made use; 3 comma; 4 colon; 5 translation; 6 Scriptures;
7=also; 8 Irish; 9 therein; 10 sometimes; 11 even; 12 several.

La ponctuation fit² de grands progrès et fut³ généralement adoptée, peu après l'invention de l'imprimerie,⁴ vers⁵ la fin⁶ du quinzième siècle,⁷ grâce⁸ principalement à l'influence de Manuce, imprimeur⁹ vénitien.¹ Tous les signes actuellement¹⁰ en usage se¹¹ trouvent¹¹ dans l'*Arcadia* de Sir Philip Sidney, ouvrage¹² publié¹ en 1587.

2 made; 3 was; 4 printing; 5 towards, about; 6 end; 7 century;
8 thanks; 9 printer; 10 at present; 11 are found; 12 work.

—————:o:—————

Si nous n'avions point² de défauts,³ nous ne prendrions⁴ pas tant⁵ de plaisir à⁶ en remarquer⁶ dans les autres.

2 *ne...point*, not; 3 defects; 4 should take; 5 so much; 6 in noticing some.

UNE EXCELLENTE RECETTE.³

Comment voulez-vous vos œufs³ ? demande le garçon.

Cela⁴ fait-il⁴ une différence de prix ?—Non.

Alors, faites⁵ cuire⁵ avec une jolie⁶ tranche⁷ de jambon⁸ ? dit le client avec satisfaction.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 recipe; 3 eggs; 4 does it make? 5 make cook = have them cooked; 6 nice; 7 slice; 8 ham.

ÉTAIT-CE UNE ERREUR ?

La domestique (accourant² à l'appel³ de la sonnette⁴) : Mon maître n'est pas ici,⁵ monsieur ; vous pouvez laisser⁶ votre note⁷ si vous le désirez.

Le visiteur (surpris) : Ma note ? Je n'ai pas de note. Je viens⁸ pour...

La domestique (également⁹ surprise) : Pas de note ? Alors vous devez¹⁰ vous être trompé de maison.¹⁰

2 hurrying up; 3 call; 4 bell; 5=in, at home; 6 leave; 7 bill; 8 come; 9 equally; 10=must have made a mistake in the house, must have come to the wrong house.

LES VOITURES² PUBLIQUES DE PARIS.

Omnibus et Tramways.

Les omnibus parcourent³ les rues de la capitale dans toutes les directions, et effectuent¹ le transport des voyageurs⁴ d'un point quelconque⁵ de la ville à un autre point, moyennant⁶ la somme de trente centimes par voyageur, à l'intérieur ou sur la plate-forme (on désigne¹ ainsi⁷ la partie-arrière⁸ du véhicule sur laquelle se⁹ tient⁹ le conducteur), et de quinze centimes sur l'impériale.¹⁰

2 vehicles; 3 traverse; 4 passengers; 5 whatever [=any point]; 6 in return for, on payment of; 7 thus; 8 rear, back end; 9 stands; 10 outside.

Ces prix ne varient¹ pas, quelle² que soit² la longueur³ du trajet⁴ parcouru,⁵ les omnibus ne dépassant⁶ pas l'enceinte⁷ des fortifications.

2 whatever be ; 3 length ; 4 journey ; 5 traversed ; 6 going beyond ; 7 line, circumference.

Le système de la correspondance² est d'un usage courant³ à Paris. Il consiste en ceci : Lorsqu'un voyageur désire se⁴ rendre,⁵ par exemple, d'un point A situé¹ au sud⁶ à un autre point B situé au nord⁷ de Paris, si aucun⁸ omnibus partant⁹ de A ne se¹⁰ rend¹⁰ à B, il peut¹¹ commencer son voyage dans une des voitures partant⁹ de A, puis,¹² arrivé à un croisement¹³ de lignes, changer d'omnibus et se¹⁴ rendre¹⁴ à B sans avoir aucun¹⁵ supplément¹⁶ à payer.

2 transfer ticket ; 3 current, common ; 4 when ; 5 to go ; 6 south ; 7 north ; 8 aucun...ne, no ; 9 starting ; 10 goes ; 11 can ; 12 then ; 13 crossing ; 14 go ; 15 any ; 16 additional fare.

Il² lui suffit simplement de remettre² au conducteur de la deuxième voiture le ticket appelé³ "correspondance" qui lui a été délivré par le conducteur de la première.

2=it is sufficient for him to hand ; 3 called.

La correspondance permet¹ au voyageur d'achever² dans un tramway, par exemple, le trajet³ commencé dans un omnibus ou réciproquement.⁴ Elle n'est délivrée gratuitement⁵ qu'⁶aux voyageurs de l'intérieur et de la plate-forme qui la demandent au⁷ conducteur en payant le prix de leur place.

2 finish ; 3 journey ; 4 vice versa, conversely ; 5 free ; 6 ne...que, only ; 7=of the.

Le voyageur doit² faire usage de sa correspondance dans la première voiture disponible³ au point de jonction¹ des deux lignes d'omnibus, cela pour empêcher⁴ les voyageurs d'interrompre⁵ momentanément⁶ leur voyage et d'utiliser plus⁷tard⁷ leur correspondance.

Comme moyen⁸ de contrôle la couleur¹ des correspondances mises⁹ en circulation est changée toutes¹⁰ les heures.¹⁰

2 must ; 3 available ; 4 prevent ; 5 interrupt, break ; 6 temporarily ; 7 later ; 8 means ; 9 put ; 10 every hour.

Fiacres.

Le prix d'une course² en fiacre³ (voiture à⁴ deux places⁴), quelle⁵ que soit⁵ la distance (étant⁶ donné⁶ que le voyageur prend⁷ et quitte¹ la voiture à l'intérieur des fortifications), est de⁰ 1 franc 50 centimes, plus 25 centimes de pourboire⁸ au cocher.⁹ Le prix est le même¹⁰ pour une ou deux personnes.

Le montant¹¹ de la course pour un fiacre à quatre places est de⁰ 2 francs, plus le pourboire habituel. Le prix reste¹² le même,¹⁰ quel⁵ que soit⁵ le nombre de voyageurs.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 journey; 3 cab; 4 with two places—to carry two passengers; 5 whatever be; 6 being given=provided; 7 takes, hires; 8 tip; 9 driver; 10 same; 11 amount; 12 remains.

Le prix de l'heure pour un fiacre est 2 francs 50 centimes pour la première heure. Il est de⁰ 3 francs pour une voiture à quatre places. En dehors² des fortifications le tarif prévoit³ une augmentation de 50 centimes par heure. En prenant⁴ un fiacre à⁵ l'heure, le voyageur fera⁶ bien de comparer sa montre⁷ à celle du cocher afin⁸ d'éviter⁸ toute contestation¹⁰ ultérieure.⁹

2 outside; 3 provides for; 4 taking; 5 by; 6 will do; 7 watch; 8 so as to avoid; 9 after, future; 10 dispute.

---::0---

Monsieur² parcourt³ le journal, pendant⁴ que⁴ sa jeune femme lit⁵ le roman⁷ à⁶ la mode.⁶

Mon ami,⁸ interroge¹ madame tout⁹ à coup,⁹ que veulent¹⁰ dire¹⁰ ces mots : *Nota bene*¹¹ ?

2 the husband; 3 is looking through; 4 while; 5 is reading; 6 fashionable; 7 novel; 8=dear; 9 suddenly; 10 wish to say, mean; 11 Latin for 'note well.'

Monsieur, fort² embarrassé, car il a négligé³ de prendre ses grades⁴ universitaires,¹ et cependant,⁵ désireux¹ de ne pas affaiblir⁶ son autorité conjugale par l'aveu⁷ de son ignorance, hésite¹ un instant. Mais bientôt⁸ :

Cela veut⁹ dire,⁹ répond-il gravement, que le personnage dont on parle est bien¹⁰ noté.¹⁰

2 very; 3 neglected; 4 degrees; 5 nevertheless; 6 weaken; 7 confession; 8 soon; 9 means; 10 well noted, very celebrated.

LONGUE ATTENTE.¹

Le médecin (regardant³ dans son antichambre où il⁴ y a⁴ beaucoup de malades⁵ qui attendent⁶) : Qui est-ce qui attend depuis⁷ le plus longtemps⁷ ?

Le tailleur¹ (qui est venu apporter⁸ sa note⁹) : Moi, docteur. Je vous ai livré¹⁰ les habits¹¹ il¹² y a¹² trois ans.

2 wait; 3 looking; 4 there are; 5 patients; 6 are waiting; 7 since the most long-time = the longest; 8 to bring; 9 bill; 10 delivered; 11 clothes; 12 ...ago.

—:o:—

On parle d'un journal anarchiste, qui, malgré² la violence de ses déclamations, ne parvient³ pas à se⁴ faire une clientèle⁴ parmi les chalands⁵ des kiosques.⁶

C'est singulier, avance⁷ quelqu'un, le numéro d'hier, que j'ai vu ce matin, contenait¹ pourtant⁸ d'excellentes choses,—des choses que je n'ai rencontrées⁹ dans aucune autre feuille.¹⁰—Et quoi donc ?—

Il contenait un cervelas¹¹ et trois tranches¹² de galantine que ma bonne¹³ était allée¹⁴ acheter chez le charcutier.¹⁵

2 in spite of; 3 manages, succeeds; 4=work up for itself a circulation; 5 customers; 6 newspaper stalls; 7=remarks; 8 nevertheless; 9 met with; 10 sheet, newspaper; 11 sausage, saveloy; 12 slices; 13 servant; 14 gone; 15 pork-butcher.

—:o:—

Le peintre¹ C—, après avoir travaillé² pendant² une semaine avec un vieux modèle,¹ lui dit le samedi soir :

Au revoir, mon ami, à³ demain³ !

Si cela ne vous contrarie⁴ pas, monsieur, répond le modèle, je ne⁵ reviendrai que⁵ lundi ; demain, c'est dimanche.

Eh bien ! qu'est-ce que cela fait⁶ ?

Voilà.⁷ C'est que, le⁸ dimanche,⁸ nous avons coutume,⁹ ma femme et moi, de mener¹⁰ les petits voir leur grand-père.

Ah ! Et que fait-il, ce bon vieillard¹¹ ?

Le modèle, se¹² rengorgeant¹² :

Il est squelette¹³ au muséum du Jardin¹⁴ des plantes.¹⁴

2 worked for; 3 good-bye until to-morrow; 4 inconveniences; 5 shall only come again; 6=matters; 7=well; 8 on Sundays; 9 custom, habit; 10 take; 11 old man; 12 proudly, assuming an air of importance; 13 skeleton; 14 the Zoological Gardens of Paris.

HISTOIRE DE LA LANGUE FRANÇAISE.

La langue² française comprend³ tout le domaine de la France actuelle,⁴ à l'exception d'une seule⁵ province, la Bretagne,⁶ où plus d'un million d'habitants parlent une langue² connue⁸ sous le nom de bas breton, et qui est d'origine celtique. À cette exception importante, on peut ajouter⁸ trois petits groupes : dans le département du Nord 150.000 habitants qui parlent la langue flamande,¹⁰ d'origine allemande ; dans le département des Basses-Pyrénées, 120.000 habitants qui parlent le basque, idiome¹¹ fort¹² ancien dont l'origine est inconnue¹³ ; enfin¹⁴ dans le département des Pyrénées Orientales (ancien province du Roussillon), plus de⁷ 100,000 habitants qui parlent la langue catalane,¹ dérivée du latin.

0 not to be translated ; 1 nearly the same as in English ; 2 tongue, language ; 3 comprises= is spread over ; 4 present ; 5 single ; 6 Brittany ; 7 than ; 8 known ; 9 add ; 10 Flemish ; 11 language ; 12=very ; 13 unknown ; 14 lastly.

Si le domaine de la langue française ne s'étend² pas sur tout le territoire actuel³ de la France, en⁴ revanche,⁴ il comprend⁵ à⁶ l'étranger⁶ plusieurs territoires importants, une partie⁷ de la Belgique, l'Alsace-Lorraine dans l'empire d'Allemagne, une partie⁷ de la Suisse,⁸ enfin⁹ les îles Normandes,¹⁰ qui appartiennent¹¹ à l'Angleterre.

2 extends ; 3 present ; 4 in revenge, on the other hand ; 5 comprises ; 6 abroad ; 7 part ; 8 Switzerland ; 9 lastly ; 10=Channel ; 11 belong.

Il faut y³ ajouter,³ hors⁴ d'Europe, les colonies anglaises du Canada et de l'île Maurice,⁵ qui ont conservé⁶ l'usage du français, sans parler des colonies françaises (Antilles françaises, Algérie, Tunisie, Guyane, Sénégal, Cochinchine, etc.).

2 add ; 3 to these ; 4 outside ; 5 Mauritius ; 6 retained.

Au point de vue de la langue,² la France se³ partage³ en deux régions, celle du nord⁴ et celle du sud⁵ ; on peut⁶ les figurer en traçant sur la carte⁷ une ligne⁸ qui irait⁹ de la Rochelle à Grenoble.

2 language ; 3 is divided ; 4 north ; 5 south ; 6 can ; 7 map ; 8 line ; 9 would go.

Au nord de cette ligne² tous les gens³ cultivés parlent le français, tous les paysans⁴ comprennent⁵ le français, mais parlent des patois⁶ qui sont très rapprochés⁷ du français. Ces patois sont actuellement⁸ au nombre de quatre : à l'ouest le patois normand, au nord-ouest le picard ; à l'est le lorrain, au centre et au sud-est de la région, le patois bourguignon.⁹ À¹⁰ cause¹⁰ de leur analogie avec le français, ces quatre patois sont désignés¹ par le nom collectif de patois français.

2 line ; 3 people ; 4 peasants ; 5 understand ; 6 dialects ; 7 near, similar ; 8 at present ; 9 Burgundian ; 10 on account.

Au sud² de cette ligne, dans la région du Midi,² le spectacle est tout³ différent. Les gens cultivés comprennent et écrivent⁴ le français, mais emploient¹ volontiers⁵ entre⁶ eux⁶ leur patois, qui est un idiome⁷ à⁸ part,⁸ et presque aussi⁹ différent du français que⁹ l'est l'italien ou l'espagnol.

2 south ; 3=quite ; 4 write ; 5 willingly=in preference ; 6 among themselves ; 7 language ; 8 by itself, separate ; 9 as.

Quant² aux paysans,² malgré³ les efforts des instituteurs⁵ primaires,⁴ ils ne⁶ parlent guère que⁶ ces patois au nombre de quatre ; le patois gascon, le patois limousin, le patois languedocien, le patois provençal, dont les noms indiquent¹ assez⁷ dans quelles provinces ces idiomes sont respectivement employés. On a donné à ces quatre patois le nom commun¹ de patois provençaux,¹ par opposition aux patois français parlés au nord⁸ de la Loire.

2 as regards the peasants ; 3 in spite of ; 4 elementary ; 5 teachers ; 6 hardly speak anything but ; 7 sufficiently ; 8 north.

UNE BONNE IDÉE.

Lefort : Oui, je puis² tout faire. Je puis peindre,³ jouer⁴ du piano, du violon, de la flûte, tirer⁵ au⁵ pistolet, marcher⁶ trente kilomètres sans me fatiguer, faire⁷ un cours⁷ de géométrie, d'astronomie, de chiromancie...

Lefaible : Assez, assez, nous voilà suffisamment⁸ éclairés⁹ sur vos nombreux¹⁰ talents. Dites-nous maintenant s'il y a quelque chose que vous ne puissiez² pas faire. Moi, je le ferai.¹¹

Lefort : Enchanté de vous être agréable, mon cher ? Tenez,¹² je ne puis² pas régler¹³ ce petit compte¹⁴ de quinze cents francs ; veuillez¹⁵ donc vous¹⁶ en charger.¹⁶

2 can ; 3 paint ; 4 play ; 5 fire with a ; 6 walk ; 7 give a course of lessons ; 8 sufficiently ; 9 enlightened ; 10 numerous ; 11 will do ; 12 hold=here ; 13 settle ; 14 account ; 15 kindly ; 16 charge yourself with it, undertake it, see to it.

—:o:—

Bébé, au dessert, a profité de l'inattention générale pour absorber une foule³ de gâteaux.³ Sa mère l'arrête.⁴

Assez, bébé !

Petite mère, j'ai⁵ encore faim⁵ ! implore le gourmand.

C'est⁶ ce qu'il faut.⁶ Pour bien⁷ se porter,⁷ on doit⁸ toujours quitter la table avec un léger⁹ appétit.

Eh bien, laisse¹⁰-moi voir si je l'ai encore, ce léger appétit.

Et il engouffre¹¹ une meringue à la crème.¹

1 the same or nearly the same as in English ; 2 crowd, large quantity ; 3 cakes ; 4 stops ; 5 I am still hungry ; 6=that is as it should be ; 7=keep well ; 8 must ; 9 slight ; 10 let ; 11 swallows.

—:o:—

Lui (avant le mariage) : Vous êtes sûre que vous n'allez² pas vous troubler² à l'autel³ ?

Elle (quatre fois veuve⁴) : Je ne⁵ me suis encore jamais troublée.

2=will not be nervous ; 3 altar ; 4 widow ; 5 ne...jamais, never.

PENSÉES, MAXIMES, ETC.

C'est parce que l'or² est rare que l'on a inventé la dorure,¹ qui, sans en⁴ avoir la solidité, en⁴ a tout le brillant⁵ ; ainsi⁶ pour remplacer la bonté,⁷ qui⁸ nous manque,⁸ nous avons imaginé la politesse,¹ qui en⁴ a toutes les apparences.—

Dans beaucoup de chagrins, demain est un fameux médecin.—

2 gold ; 3 gilding ; 4 of it ; 5 brilliancy ; 6 so, thus ; 7 kindness ; 8=in which we are wanting.

LE COQ² DU CLOCHER.³—(*Légende Rustique*).

Un jour allait⁴ je ne⁵ sais⁵ où le coq de Colas, le fermier,⁶ dressant⁷ sa petite taille⁸ et se croyant⁹ le roi des coqs.

Il s'était¹⁰ sauvé¹⁰ de son poulailler¹¹ pour aller courir¹² le monde.

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 cock ; 3 steeple ; 4 went ; 5 do not know ; 6 farmer ; 7 holding erect (strutting) ; 8 stature, form ; 9 believing ; 10 had escaped ; 11 fowl-house ; 12 run, roam through.

Après deux jours de route, il rencontra² sur son chemin³ un petit ruisseau⁴ obstrué⁵ par quelques feuilles⁷ mortes.⁶

Ami, lui dit le Ruisseau, tu serais bien⁸ aimable¹ de donner un coup⁹ de ton bec¹⁰ pour disperser¹ ces feuilles⁷ qui m'empêchent¹¹ de passer.¹

2 met ; 3 way ; 4 brook ; 5 obstructed ; 6 dead ; 7 leaves ; 8= very ; 9 blow, stroke, peck ; 10 beak ; 11 prevent.

Pour qui me prends²-tu ? répondit le Coq avec orgueil.³ Et il poursuivit⁴ sa route sans entendre⁵ les mots aigres-doux⁶ que lui lançait⁷ le petit Ruisseau.

Au milieu⁸ d'une grande plaine,¹ il entendit⁵ soudain⁹ une voix terrible : c'était le Vent,¹⁰ étendu¹¹ à terre¹¹ et presque mourant.¹²

2 takest ; 3 pride ; 4 pursued ; 5 to hear ; 6 rather bitter ; 7 launched forth ; 8 middle ; 9 suddenly ; 10 wind ; 11 stretched on the ground ; 12 dying.

Cher Coq, dit ce dernier,³ aide¹-moi donc à me³ relever³ ; évente⁴-moi avec ton aile⁵ pour me soulever,⁶ et je te jure⁷ qu'un jour ou l'autre je te récompenserai.¹

Seigneur⁸ Vent, je ne suis le domestique de personne,⁹ répondit le méchant¹⁰ Coq, de¹¹ plus en plus¹¹ cassant.¹²

Et il s'en¹³ alla¹³ sans même¹⁴ retourner¹⁵ la tête.

2 latter ; 3 get up again ; 4 fan ; 5 wing ; 6 raise up ; 7 swear ; 8 [my] lord ; 9 ne... personne, nobody ; 10 malicious, perverse ; 11 more and more ; 12 abrupt, gruff ; 13 went away ; 14 even ; 15 turn[ing].

Dans un champ, notre voyageur aperçut² une petite fumée³ qui s'élevait⁴ ; le Feu était presque éteint.⁵

Mon bon passant,⁶ s'écria⁷ le Feu, je t'en⁸ supplie,⁸ donne-moi quelque paille⁹ pour me ranimer,¹⁰ car sans ton aide,¹ je vais mourir.¹¹

Je ne vous connais¹² pas et ne mettrai¹³ pas ma patte¹⁴ au feu ! répondit aigrement¹⁵ l'égoïste.

2 perceived ; 3 smoke ; 4 was rising ; 5 extinguished, out ;
6 passer-by ; 7 exclaimed ; 8 entreat you ; 9 straw ; 10 re-animate ;
11 die ; 12 know ; 13 shall put ; 14 claw, foot ; 15 sourly.

Et continuant son chemin, il arriva enfin² dans une grande capitale. Une église se³ dressait³ devant lui ; il demanda à une poule⁴ du voisinage⁵ à qui elle était dédiée.⁶

À Saint-Pierre,⁷ répondit-elle.

2 at length ; 3 stood erect ; 4 hen ; 5 neighbourhood ; 6 dedicated ; 7 Peter.

Or,² la mère de notre Coq lui avait recommandé³ de ne pas s'arrêter⁴ devant les statues de Saint Pierre.

Mais, ne⁵ voulant suivre⁶ aucun conseil,⁷ il se⁸ mit⁸ à chanter.⁹

2 now ; 3 strictly charged ; 4 stop ; 5 ne...*aucun*, not any ; 6 follow ;
7 advice ; 8 began ; 9 sing=crow.

Un maître d'hôtel passant par² là,² le saisit,³ l'emporta⁴ chez lui, et commença à l'échauder.⁵

Bonne Eau, ne me noie⁶ pas, cria le Coq, au comble⁷ de la souffrance.⁸

Tu n'as pas eu pitié¹ de⁹ moi, dit celle-ci.¹⁰ Et elle l'inonda¹¹ de la tête aux pieds.

2 that way ; 3 seized ; 4 carried off ; 5 scald ; 6 drown ; 7 height ;
8 suffering ; 9=on ; 10 the latter ; 11 inundated.

Le cuisinier² le mit³ alors au feu.

O Feu, ne me grille⁴ pas ! gémit⁵-il.

Je n'aurai pas plus de complaisance⁶ pour toi que⁷ tu n'en⁹ as eu pour moi, l'autre jour.

Et le Feu, en quelques minutes, le réduisit⁸ en⁹ charbon.⁹

2 cook ; 3 put ; 4 roast ; 5 groaned ; 6 readiness to oblige ;
7 than ; 8 reduced ; 9 to a cinder.

Voyant le Coq roussi,² le cuisinier,³ furieux, le jeta⁴ par⁵ la fenêtre.

Le Vent, dont il n'avait pas voulu⁶ se⁷ faire un ami, s'en⁸ saisit,⁸ et, le faisant tourbillonner⁹ en l'air, le lança¹⁰ sur le toit¹¹ de l'église.

2 scorched; 3 cook; 4 threw; 5= out of; 6 been willing; 7 for himself; 8 seized on him; 9 whirl round; 10 launched, threw; 11 roof.

Saint Pierre alors étendit² la main, empoigna³ le sot⁴ railleur,⁵ et d'un coup⁶ de sa clef, le cloua⁷ sur la pointe⁸ du clocher.⁹

2 stretched out; 3 clutched; 4 foolish; 5 sneerer; 6 blow; 7 nailed; 8 highest part, top; 9 steeple.

Depuis² lors,² le Coq y⁴ resta³ empalé.¹ On peut l'y⁴ voir encore, noir, sec,⁵ aplati,⁶ tourmenté¹ par la pluie,⁷ brûlé⁸ par le soleil, agité¹ par le vent.⁹

Cette légende a été composée spécialement pour les gens¹⁰ qui ne savent¹¹ pas mettre¹² en pratique¹³ la devise¹³: Aidez-vous¹⁴ les uns les autres.¹⁴—(*R. Miguel*)

2 since that time; 3 remained; 4 there; 5 dry; 6 flattened; 7 rain; 8 burnt; 9 wind; 10 people; 11 know [how to]; 12 practice; 13 motto; 14 help each other.

—————:o:—————

Scène dans une ville de garnison¹:—

Une vieille dame (effrayée² par le coup³ de canon¹ tiré⁴ au moment du coucher⁵ du soleil⁶): Oh! qu'est-ce⁷ que⁷ cela?

Le natif de la ville: C'est le coucher du soleil.

La vieille dame: Tiens,⁸ pourquoi votre soleil fait⁹-il tant¹⁰ de bruit¹⁰ en se¹¹ couchant¹¹? Chez nous il se¹² couche¹² tout¹³ tranquillement.¹⁴

2 scared; 3 shot; 4 fired; 5 setting; 6 sun; 7= what is? 8 hold = why, what! 9 makes; 10 so much noise; 11 setting; 12 sets; 13 quite; 14 quietly.

—————:o:—————

On parlait entre amis de Mme de X..., qui serait la plus charmante femme du² monde² si elle ne boitait³ affreusement.⁴

C'est curieux, dit un adolescent⁶ naïf,⁵ je ne⁷ me suis jamais aperçu⁷ qu'elle boitait,³ et pourtant⁸ je la vois⁹ souvent.

Où ça?

Dans sa loge,¹⁰ au théâtre.

2 in the world; 3 limped; 4 dreadfully; 5 simple-minded; 6 youth; 7 have never noticed; 8 yet; 9 see; 10 box.

LA FUITE² DE POLICHINELLE.³

Un conseiller⁴ au Parlement, Monsieur de Combles, fut en 1793, pendant⁵ la Révolution, incarcéré¹ à Grenoble, comme suspect. Au⁶ lieu⁶ de se montrer affligé⁷ de sa disgrâce, il se laissa⁸ aller à la pente⁹ de son caractère. Gai¹ et même¹⁰ folâtre¹¹ à¹² son habitude,¹² il commença par organiser des représentations de marionnettes dont prisonniers et geôliers¹³ se divertissaient¹⁴ fort.¹⁵

Ø not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 flight; 3 Punchinello; 4 councillor, member; 5 during; 6 instead; 7 afflicted, sad; 8 let; 9 bent, inclination; 10 even; 11 frolicsome; 12 by habit; 13 gaolers, warders; 14 amused; 15=very much.

Étant² parvenu³ à se faufiler⁴ ainsi⁵ dans les bonnes grâces du geôlier-chef, charpentier¹ de⁶ son état,⁶ il le⁷ fit monter⁷ un beau matin dans sa chambre et lui dit en confidence qu'il voulait⁸ organiser un superbe spectacle avec grandes machines et trucs⁹ spéciaux,¹ et qu'il avait compté¹⁰ sur lui pour l'aider¹ à monter¹¹ le tout, mais en gardant¹² le secret le plus absolu.¹

2 having; 3 managed; 4 ingratiate; 5 thus; 6 by trade; 7 caused him to come up; 8 wanted to; 9 tricks, traps; 10 counted; 11 mount, set up; 12 keeping.

Le brave² homme de geôlier, très fier³ de cette mission de confiance,¹ vint⁴ travailler plusieurs jours de⁵ suite⁵ avec son prisonnier, lui laissant⁶ même⁷ ses outils⁸ chaque soir. Monsieur de Combles réussit⁹ de¹⁰ la sorte¹⁰ à se procurer¹ plusieurs petites échelles¹¹ s'emboîtant¹² les unes dans les autres, des cordes¹ en quantité suffisante,¹ une petite lime¹³ avec laquelle il scia¹⁴ un barreau¹⁵ de sa fenêtre, enfin¹⁶ tout ce¹⁷ qu'il fallait¹⁷ pour une évasion.¹⁸

2 worthy; 3 proud; 4 came; 5 in succession; 6 leaving; 7 even; 8 tools; 9 succeeded; 10 in this way; 11 ladders; 12 fitting, joining; 13 file; 14 sawed; 15 bar; 16 in short; 17 that was necessary; 18 escape.

Tout étant disposé² pour sa fuite,³ la veille⁴ du jour fixé¹ par lui pour cette opération délicate, l'ex-conseiller au Parlement de Lyon se⁵ fit enfermer⁵ dans sa chambre, en recommandant⁶ bien⁷ qu'on ne le déranger⁸ pas le lendemain⁹ avant midi,¹⁰

les derniers préparatifs de la représentation annoncée¹ pour cet instant précis¹ exigeant¹¹ une solitude complète.

2 arranged; 3 flight; 4 eve, previous day; 5 caused himself to be locked up; 6 ordering; 7=strictly; 8 disturbed; 9 next day; 10 noon; 11 necessitating.

On suivit² ponctuellement¹ les instructions du prisonnier et le lendemain,³ lorsque les geôliers⁴ se présentèrent¹ pour assister⁵ au spectacle promis,¹ ils furent⁶ abominablement déçus⁷ en trouvant la cage vide,⁸ avec cette narquoise⁹ affiche¹⁰ collée¹¹ sur le mur¹² :—

AUJOURD'HUI

Première Représentation de LA FUITE DE POLICHINELLE, SUIVIE¹³ DU¹⁴ GEÔLIER DANS L'EMBARRAS.

2 followed; 3 next day; 4 gaolers; 5 be present; 6 were; 7 deceived, disappointed; 8 empty; 9 bantering, 'chaffing'; 10 placard; 11 pasted, stuck; 12 wall; 13 followed; 14 by the.

Signor Thumpini (touchant² du piano) : Je crains³ que la musique ne⁰ dérange la conversation générale. — Tout⁴ le monde à la fois⁴ : Pas du⁵ tout, Monsieur. Continuez donc.

2=playing; 3 fear; 4 everybody at once; 5=at.

—:0:—

PENSÉES, MAXIMES, ETC.

Le meilleur remède¹ contre² l'ivrognerie³ : un grain de bon sens⁴ à prendre⁵ chaque jour dans beaucoup d'eau.—

2 against; 3 drunkenness; 4 sense; 5 take.

La souplesse² est une grâce¹ pour le corps,³ une qualité pour l'esprit,⁴ mais un défaut⁵ pour la conscience.—

2 pliancy, suppleness; 3 body; 4 mind; 5 defect.

Le prétexte ordinaire de ceux qui font² le malheur³ des autres est qu'ils veulent⁴ leur bien.⁵—

2 make, cause; 3 misfortune; 4 wish; 5=good.

On dit quelquefois² : "une nuit est bientôt³ passée."

C'est vrai⁴ pour celui⁵ qu'attend un bon lit.⁶

2 sometimes; 3 soon; 4 true; 5 him whom a good bed awaits.

LIEUX D'ASILE.

Toute² ville au³ moyen³ âge, et, jusqu'à Louis XII, toute ville en France avait ses lieux⁴ d'asile.⁵ Ces lieux d'asile, au³ milieu³ du déluge de lois⁶ pénales¹ et de juridictions¹ barbares¹ qui inondaient¹ la Cité, étaient des espèces⁷ d'îles⁸ qui s'élevaient⁹ au-dessus¹⁰ du niveau¹⁰ de la justice humaine. Tout² criminel qui y abordait¹¹ était sauvé.¹²

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 every ; 3 in the middle ; 4 places ; 5 asylum, refuge ; 6 laws ; 7 species ; 8 islands ; 9 raised themselves ; 10 above the level ; 11 arrived, reached ; 12 saved.

Il³ y avait² dans une banlieue³ presque autant⁴ de lieux d'asile que⁶ de lieux⁶ patibulaires.⁶ C'était l'abus¹ de l'impunité à côté⁷ de l'abus des supplices,⁸ deux choses mauvaises qui tâchaient⁹ de se corriger¹⁰ l'une par l'autre. Les palais du roi, les hôtels des princes, les églises surtout,¹¹ avaient droit¹² d'asile. Quelquefois d'une ville tout entière qu'on avait besoin¹³ de repeupler¹⁴ on faisait temporairement un lieu¹⁵ de refuge. Louis XI fit¹⁶ Paris asile en 1467.

2 there were ; 3 outskirts ; 4 as many ; 5 as ; 6 places of execution ; 7 side ; 8 executions ; 9 tried ; 10 correct ; 11 especially ; 12 right ; 13 need ; 14 repopulate ; 15 place ; 16 made.

Une² fois² le pied dans l'asile, le criminel était sacré³ ; mais il⁴ fallait qu'il se gardât d'en sortir⁴ ; un pas⁵ hors du sanctuaire, il retombait⁶ dans le flot.⁷ La roue,⁸ le gibet,¹ l'estrapade⁹ faisaient bonne garde¹⁰ à¹¹ l'entour¹¹ du lieu de refuge, et guettaient¹² sans cesse¹³ leur proie¹⁴ comme les requins¹⁵ autour¹¹ du vaisseau.¹⁶

2 once ; 3 sacred ; 4 it was necessary for him to take care not to go out of it ; 5 step ; 6 fell again ; 7 wave=sea ; 8 wheel ; 9 strappado ; 10 guard ; 11 round ; 12 lay in wait for ; 13 cessation ; 14 prey ; 15 sharks ; 16 ship.

On a vu des condamnés² qui blanchissaient³ ainsi dans un cloître,⁴ sur l'escalier⁵ d'un palais, dans la culture d'une abbaye,¹ sous un porche¹ d'église ; de⁶ cette façon,⁶ l'asile était une prison comme⁷ une autre. Il arrivait⁸ quelquefois qu'un arrêt¹⁰ solennel⁹ du parlement violait¹ le refuge et

restituait¹¹ le condamné au bourreau¹²; mais la chose était rare. Les parlements s'effarouchaient¹³ des évêques,¹⁴ et quand ces deux robes¹⁵-là en¹⁶ arrivaient à se froisser,¹⁶ la simarre¹⁷ n'avait¹⁸ pas beau jeu¹⁸ avec la soutane.¹⁹

(VICTOR HUGO.)

2 condemned man; 3 turned white; 4 cloister; 5 staircase; 6 in this way; 7 [just as much] as; 8 happened; 9 solemn; 10 decree; 11 restored; 12 executioner; 13 were frightened; 14 bishops; 15 robes=orders, classes; 16=reached the point of clashing, differing; 17 judge's robe; 18=did not get the best of it; 19 cassock.

—————:0:—————

Un promeneur² à un cocher³ de fiacre³: Comment, avec tant⁴ de voitures,⁴ n'arrive-t-il⁵ pas plus d'accidents?

Oh! Monsieur, c'est que,⁶ sur⁷ deux cochers,⁸ il y en⁰ a probablement toujours un qui n'est pas pochard⁹!

2 pedestrian; 3 cabman; 4 so many vehicles; 5=happens there? 6 because; 7=out of; 8 drivers; 9 drunk.

—————:0:—————

LE COMMERCE EN CHINE.

Le Chinois² connaît³ la valeur⁴ d'un engagement et généralement il le respecte. Pour⁵ qu'un Chinois se dérobe à⁵ l'exécution d'un contrat,¹ il faut que les circonstances l'aient⁶ réellement mis⁶ dans l'impossibilité de faire honneur à sa parole⁷ ou à sa signature. La moralité commerciale des Chinois, au point de vue du respect des engagements pris,⁸ est au moins égale⁹ à celle des nations européennes les mieux cotées¹⁰ sous¹¹ ce rapport.¹¹

2 Chinaman; 3 knows; 4 value; 5 for a Chinaman to evade; 6 have really put him; 7 word; 8 taken, entered into; 9 equal; 10 quoted, cited; 11 in this respect.

Dans les discussions d'un marché,² il³ n'est pas de³ ruse patiente que ne⁴ déploie le Chinois⁴ pour faire tourner⁵ le marché² à son avantage. S'il le⁰ peut,⁶ il laissera⁷ une porte ouverte à l'équivoque,⁸ c'est à vous à vous défendre et à bien préciser⁹ les termes du contrat. Mais une fois lié,¹⁰ le Chinois s'exécute.¹¹

2 bargain; 3 there is no; 4 the Chinaman does not employ; 5 turn; 6 can; 7 will leave; 8 quibble; 9 state clearly; 10 bound; 11=keeps his word, carries out what he undertakes.

Le système d'intéresser les employés aux² bénéfices³ de la maison est à³ peu près³ universel parmi⁴ les Chinois. Même⁵ le coolie qui balaie⁶ la boutique⁷ a son petit intérêt. Le patron⁸ les nourrit⁹ tous et mange le¹⁰ plus souvent¹⁰ avec eux.

2 in the profits ; 3 nearly ; 4 among ; 5 even ; 6 sweeps ; 7 shop ; 8 employer, master ; 9 feeds ; 10 the most often, generally.

L'esprit d'association est absolument développé en Chine. Il² n'est pas de² ville où les marchands³ d'une même⁴ province n'aient⁵ un Syndicat où se⁶ discutent⁶ les intérêts de la corporation. Ces Syndicats se concilient¹ autant⁷ que⁷ possible les bonnes grâces¹ des mandarins, mais n'hésitent¹ pas, en cas de besoin,⁸ à se mettre en lutte⁹ avec eux.

2 there is no ; 3 tradesmen ; 4 same ; 5 have not ; 6 are discussed ; 7 as much as ; 8 need ; 9 struggle.

La plupart² des différends³ entre marchands sont réglés⁴ par ces Syndicats, dont la décision est sans appel.¹ Ce sont, en⁵ somme,⁵ de véritables Chambres de commerce, qui établissent¹ des règles,⁶ quant⁷ aux⁷ transactions de la place,⁸ perçoivent⁹ des taxes, entretiennent¹⁰ des compagnies de sapeurs-pompier¹¹, et de bateaux¹² de sauvetage.¹²

2 greater part ; 3 differences ; 4 settled ; 5 in short ; 6 rules ; 7 as regards the ; 8 business circles ; 9 collect ; 10 keep up, maintain ; 11 firemen ; 12 boats of rescue, lifeboats.

—:—

Une photographie à³ bon marché.²—

Un homme demandait à un photographe³ de lui faire un portrait demi-grandeur⁴ à demi-prix. L'artiste lui présenta un portrait depuis⁵ la taille jusqu'aux pieds,⁵ au grand désappointement de notre homme.

2 at good market, cheap ; 3 photographer ; 4 half length ; 5 from the waist to the feet.

—:—

La mer² ne renferme³ pas toutes les perles,¹ la terre⁴ ne renferme pas tous les trésors,¹ et les cailloux⁵ ne renferment pas tous les diamants,¹ puisque⁶ la tête de l'homme renferme la sagesse.⁷

2 sea ; 3 contains, encloses ; 4 earth ; 5 pebbles, stones ; 6 since ; 7 wisdom.

UNE BONNE RÉPONSE.

Un instituteur² revêché² ne cessait⁴ de réprimander son élève, même⁵ pendant qu'ils se promenaient.⁵

Ils passèrent,⁶ un jour, un ruisseau⁷ sur une planche⁹ étroite,⁸ l'instituteur marchant¹⁰ en¹¹ tête¹¹ et l'élève le suivant.¹²

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 crabby, cantankerous; 3 teacher; 4 ceased; 5 even while they were out walking; 6 crossed; 7 brook; 8 narrow; 9 plank; 10 walking; 11—in front; 12 following.

Le pédagogue était au² beau milieu² d'une réprimande et disait: Vous êtes si bête,³ que quoique⁴ vous ayez appris⁵ l'anglais pendant⁶ toute⁷ une année, vous ne pouvez pas même⁸ traduire⁹ la phrase la plus simple. Pouvez-vous, par exemple, me traduire⁹ cette phrase en anglais: *Je suis un âne.*¹⁰

2 in the very middle; 3 stupid; 4 although; 5 learnt; 6 during, for; 7 quite; 8 even; 9 translate; 10 donkey.

Je ne suis pas sûr,² répondit le jeune homme.

Je m'en doutais,³ fit⁴ l'irascible magister; eh bien, la traduction⁵ est: *I am an ass.*

Vraiment,⁶ reprit⁷ l'élève, je suis heureux⁸ de le savoir,⁹ car j'aurais assurément traduit¹⁰ la phrase ainsi: *I follow*¹¹ *an ass.*

2 sure; 3—thought so, guessed as much; 4 said; 5 translation; 6 truly, indeed; 7 replied; 8 glad; 9 know; 10 translated; 11 *je suis* means 'I am' or 'I follow' (Infinitive, *suivre*).

Jean, tout est plein² de poussière³ dans cette chambre. J'ai pu⁴ écrire votre nom sur le marbre⁵ de la cheminée, avec mon doigt.⁷

Je ferai⁸ respectueusement observer⁸ à Madame, qu'elle n'aurait⁹ pas dû se salir⁹ inutilement¹⁰; elle pouvait¹¹ aussi¹² bien écrire mon nom sur son album...

2 full; 3 dust; 4 been able to; 5 marble; 6 mantelpiece; 7 finger; 8 shall respectfully remark; 9 ought not to have made herself dirty; 10 uselessly; 11 could; 12 as.

La colère² commence par la folie³ et finit par le repentir.⁴

2 anger; 3 madness; 4 repentance.

MES DISTRACTIONS.²

J'ai été hier soir la victime de mésaventures¹ comme³ il n'en arrive qu'à moi.³

J'allais⁴ en soirée⁴ chez la charmante¹ comtesse de Trois-Etoiles.⁵ J'étais un peu en⁶ retard⁶. En sortant⁷ de ma demeure,⁸ je courus⁹ après un fiacre¹⁰ qui allait au¹¹ pas.¹¹

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 fits of absent-mindedness; 3=such as only happen to me; 4 was going to an evening party; 5 stars; 6 late; 7 coming out; 8 residence; 9 ran; 10 cab; 11 at a walking pace.

J'oublie² de demander au cocher³ s'il est libre⁴; j'ouvre⁵ la portière,⁶ et qu'est-ce que je vois⁷? Un jeune⁸ marié⁸ en habit⁹ noir, avec son épouse¹⁰ encore ornementée¹ de la fleur d'oranger,¹ qui occupaient¹ le véhicule.¹

2 forget; 3 cabman; 4 free; 5 open; 6 door (of a vehicle); 7 see; 8 young married man, bridegroom; 9 coat; 10 spouse, bride.

Je me² sauvai² aussitôt,³ poursuivi⁴ par les imprécations du monsieur, par les cris¹ effarouchés⁵ de la dame à⁶ la fleur d'oranger et par les rires⁷ de l'automédon⁸!

Aussi, pourquoi n'y⁹ a-t-il pas de⁹ fiacres à¹⁰ serrure¹⁰?

2 saved myself, escaped; 3 immediately; 4 pursued; 5 startled; 6 with; 7 laughter; 8 'Jehu,' 'cabby'; 9 are there not any? 10 with a lock.

Redoutant² de nouveaux désagréments³ avec ces chars⁵ numérotés,⁴ je me⁰ décide à prendre tout⁰ simplement un vulgaire¹ omnibus. Je n'en⁶ découvris un qu'⁶avec beaucoup de peine,⁷ car la rue était obscure⁸ et il⁹ y avait du brouillard.⁹

2 dreading; 3 unpleasantnesses; 4 numbered; 5 cars, vehicles; 6 only discovered one (of them); 7 trouble; 8 dark; 9 there was some fog.

J'aperçois² enfin³ les deux lanternes de l'omnibus du quartier⁴ où⁵ je me rendais,⁵ l'une rouge, l'autre bleue. Je m'écrie⁶ avec joie: Voilà⁷ mon affaire⁷! J'entre, je m'assieds,⁸ quand tout-à-coup⁹ j'entends¹⁰ une voix forte¹¹ me demander quel médicament¹ je désire.

Comment!... des médicaments?... mais je n'en¹² veux pas¹²! répons-je avec surprise.

Je m'aperçois² alors que j'ai pénétré¹ dans une pharmacie¹³ et que j'ai pris les deux bocaux¹⁴ resplendissants¹ de la devanture¹⁵ pour des lanternes d'omnibus.

Voilà ce que c'est que⁰ d'avoir une mauvaise vue¹⁶ !

2 notice; 3 at length; 4 neighbourhood [in Paris, the various districts to which the trams and omnibuses run are indicated by different colored lamps, fixed in front of the vehicle]; 5—to which I was going; 6 exclaim; 7—that is what I want; 8 sit down; 9 suddenly; 10 hear; 11 strong, loud; 12 don't want any; 13 chemist's shop; 14 *bocal*, a large wide glass jar or bottle; 15 shop window; 16 sight.

Cela me rappelle² la comique histoire d'un monsieur très myope.³ Une nuit, s'étant⁴ cogné contre⁴ une des anciennes colonnes¹ qui ornent⁵ encore⁶ certaines rues de Paris, il retira⁷ vivement⁸ son chapeau et se⁹ confondit⁹ en excuses devant elle. —Je vous demande pardon, monsieur, balbutiait¹⁰-il; c'est par inadvertance, je vous assure. J'y¹¹ vois très peu.¹¹ Je vous ai peut-être marché¹² sur les pieds¹⁵ et vous avez des cors¹⁴?— Et la colonne¹ ne répondait pas, comme¹⁵ bien vous pensez¹⁵ !

2 recalls; 3 short-sighted; 4 having knocked against; 5 adorn; 6 still; 7 took off; 8 quickly; 9 confused himself=was profuse; 10 stammered; 11 I there see very little=my sight is very bad; 12 stepped; 13 feet; 14 corns; 15 as you may well imagine.

Quant² à moi,² je ne suis pas myope³ à ce point. Pour être franc,⁴ je vous avoue⁶ que je suis surtout⁶ distrait.⁷ Oh ! c'est une véritable infirmité ! Je pense toujours à⁸ mille choses à la fois,⁸ ce qui me fait⁹ oublier¹⁰ la principale dont¹¹ je veux¹¹ m'occuper.¹ Il m'arrive¹² continuellement d'entrer chez un charbonnier¹³ pour me procurer¹ des gants,¹⁴ chez un libraire¹⁵ pour acheter un chapeau et chez des modistes¹⁶ pour demander du vin.

2 as regards myself; 3 short-sighted; 4 frank; 5 confess; 6 above all; 7 absent-minded; 8 of a thousand things at a time; 9 makes; 10 forget; 11 with which I want to; 12 happens; 13 coal-merchant; 14 gloves; 15 bookseller; 16 milliners.

Dernièrement,² je lisais³ un ouvrage⁴ très intéressant¹ où l'on cherchait⁵ à expliquer⁶ les hiéroglyphes¹ de l'obélisque⁷ de Louqsor,⁷ ce qui me donna l'idée¹ d'aller les examiner¹ sur le monument même.⁸

2 recently; 3 was reading; 4 work; 5 sought, tried; 6 explain; 7 Luxor obelisk [the 'Cleopatra's Needle' of Paris]; 8 itself.

Je pars,² je pénètre sur la place³ de la Concorde, je regarde⁴ devant moi. O surprise ! L'obélisque n'y⁵ était plus⁵ ! Je m'adresse¹ à un passant⁶ et lui demande ce⁷ qu'est devenu⁷ l'obélisque ; il me jette⁸ d'abord⁹ un regard¹⁰ irrité¹ comme si je me¹¹ moquais¹¹ de lui, puis, voyant¹² mon air de sincérité, il continue son chemin¹³ en me lançant¹⁴ cette réponse :

Un pick-pocket l'a volé¹⁵ cette¹⁶ nuit !

2 set out ; 3 square, public open space ; 4 look ; 5 was no longer there ; 6 passer-by ; 7 what has become of ; 8 throws ; 9 first ; 10 glance ; 11 was making game ; 12 seeing ; 13 way ; 14 darting ; 15 stolen ; 16=last.

Je deviens² furieux à³ mon tour³ !

Évidemment⁴ ce monsieur se⁵ moquait⁵ de moi ; je me retourne⁶ pour lui montrer⁷ le poing⁸ et je demeure⁹ pétrifié¹ d'étonnement¹⁰ ; l'obélisque était derrière¹¹ moi !

Je l'avais dépassé¹² sans y¹³ faire¹⁴ attention.

(ALMANACH DU PETIT PARISIEN).

2 become ; 3 in my turn ; 4 evidently ; 5 was making fun ; 6 turn round ; 7 show ; 8 fist ; 9 remain ; 10 astonishment ; 11 behind ; 12 gone past ; 13 to it ; 14 make=paying.

Quand je suis arrivé à Paris, je n'avais que² vingt sous en poche.³—Eh bien ! moi, j'y⁴ suis arrivé tout nu⁵... j'y⁴ suis⁶ né.⁶

2 ne...que, only ; 3 pocket ; 4 there ; 5 bare ; 6 was born.

—————:o:—————

PENSEES, MAXIMES, ETC.

Pour nous guérir² de l'amour³ immodéré¹ du gain, souvenons-nous⁴ que l'argent ne peut⁵ pas plus acheter les biens⁶ les plus désirables de ce monde qu'en⁷remédier les maux.⁷—

1 nearly the same as in English ; 2 cure ; 3 love ; 4 let us remember ; 5 can ; 6 good things, blessings ; 7 than remedy the evils of it.

Le nez d'un ivrogne² n'est pas peint³ à⁴ l'aquarelle.⁴—

2 drunkard ; 3 painted ; 4 in water colors.

La beauté est passagère² ; la laideur³ voudrait⁴ l'être.⁴—

2 fleeting ; 3 ugliness ; 4 would like to be (it).

L'homme qui s'inquiète² le plus de ce que les autres disent³ de lui, est habituellement celui⁴ dont⁴ on s'occupe¹ le moins.—

2 worries himself ; 3 say ; 4 the one about whom.

UN VOLEUR² INGÉNIEUX.CONTE³ ORIENTAL.

Un Arabe venait⁴ d'acheter⁴ un âne,⁵ à la foire⁶ du Caire. Pour ne pas fatiguer sa bête, il la ramena⁷ chez lui⁷ en la tirant⁸ par la bride,⁹ et comme notre Arabe était un vrai croyant,¹⁰ il égrenait¹¹ pieusement son chapelet¹¹ fait de noyaux¹² d'olives et marmotait¹³ les versets¹ du Coran.

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ;
2 thief ; 3 tale ; 4 had just bought ; 5 ass ; 6 fair ; 7 led home ;
8 drawing ; 9 bridle ; 10 believer ; 11 piously told his beads ;
12 *noyau*, stone (of a fruit) ; 13 mumbled.

Deux fellahs voleurs qui le rencontrèrent² décidèrent de s'emparer³ de l'âne. Ils détachèrent¹ adroitement¹ la bête, puis ils mirent⁵ tous⁴ deux⁴ la bride à leur cou,⁶ l'un pour suivre⁷ l'Arabe, en remplaçant⁸ l'âne ; l'autre pour détalier⁹ au¹⁰ plus vite,¹⁰ après l'avoir enfourché.¹¹

2 met ; 3 possess themselves ; 4 both ; 5 put ; 6 neck ; 7 follow ;
8 replacing ; 9 scamper off ; 10 as fast as possible ; 11 bestridden.

Absorbé dans ses prières,² l'Arabe ne s'aperçut³ pas tout⁴ d'abord⁴ du vol⁵ dont il venait⁶ d'être⁶ victime. Mais arrivé à sa demeure,⁷ il se⁸ retourna⁸ pour voir sa bête et sa surprise fut grande, je dois⁹ même¹⁰ dire qu'elle fut extrême.

2 prayers ; 3 noticed ; 4 just at first ; 5 robbery ; 6 had just been ; 7 dwelling ; 8 turned round ; 9 must ; 10 even.

Allah ! Allah ! cria-t-il, il² n'y a² d'autre Dieu que³ Dieu !
Le voleur se⁴ mit à ses genoux⁴ et dit :

Salamon Alikoun ! Que⁵ le salut soit⁵ sur vous !

Puis ils s'assirent⁷ tous⁶ deux⁶ sur le bord⁸ de la route, et le fellah voleur commença son récit⁹ en ces termes :

2 there is no ; 3 but ; 4 put himself on his knees, knelt down ; 5 may safety be=peace be ; 6 both ; 7 sat down ; 8 edge=side ; 9 recital, tale.

Mon père est un homme pieux² ; c'est un derviche³ tourneur.³ Un jour que j'avais bu⁴ de la liqueur des Roumis, que les gens⁵ de ma tribu⁶ appellent⁷ Araki, je m'oubliai⁸ jusqu'à⁹ me moquer⁹ de mon père et je le blessai¹⁰ dans sa vanité de tourneur,¹¹ sinon¹² de derviche, en lui disant qu'il

pouvait mal¹³ tourner. Mon père me donna sa malédiction,¹⁴ puis... un coup¹⁵ de pied,¹⁵ et à sa prière,¹⁶ sans doute, Mahomet me changea en¹⁷ âne.¹⁷

2 pious ; 3=dancing dervish ; 4 drunk ; 5 people ; 6 tribe ; 7 call ; 8 forgot myself ; 9 so far as to make fun ; 10 wounded ; 11 twirler, spinner ; 12 if not ; 13 badly ; 14 curse ; 15 blow of foot, kick ; 16 prayer ; 17 into an ass.

Je fus attaché¹ à une manivelle² et obligé de tourner,³ toute la journée,⁴ autour⁵ d'un puits⁵ pour faire monter⁶ l'eau nécessaire aux habitants d'un village près⁷ du Caire, et là, quand je tournais mal,⁸ je recevais¹ des coups⁹ de bâton.¹⁰ C'était, paraît-il,¹¹ une juste punition.¹² Mon supplice¹³ devait¹⁴ durer¹⁴ trois mois ; ces trois mois expirent aujourd'hui, et voilà comment je suis redevenu¹⁵ un homme.

2 handle, winch ; 3 turn ; 4 day ; 5 round a well ; 6 come up ; 7 near ; 8 badly ; 9 blows ; 10 stick ; 11 it appears ; 12 punishment ; 13 torment, punishment ; 14 was to last ; 15 become again.

L'Arabe resta² quelques instants pensif¹ : Allah Kérim, Dieu est compatissant,³ dit-il. Retourne¹ près⁴ de⁴ ton père et ne⁵ te moque plus de lui.⁵

2 remained ; 3 merciful ; 4 near=to ; 5 jest at him no more.

Quelques jours après, cependant,² l'Arabe revint³ au Caire pour acheter un âne et, parmi⁴ les animaux exposés¹ aux regards⁵ des acheteurs,⁶ il reconnut⁷ celui qu'on lui avait précédemment⁸ vendu. Alors il s'approcha¹ doucement⁹ de lui et, lui mettant¹⁰ la main sur la tête, il lui dit : Comment,¹¹ malheureux,¹² tu t'es¹³ encore moqué¹³ de ton père ?

2 however ; 3 returned ; 4 among ; 5 looks, gaze ; 6 purchasers ; 7 recognized ; 8 previously ; 9 gently ; 10 putting ; 11 what ! 12 wretch ; 13 hast again been making fun.

La bête tourna² son œil³ vers son interlocuteur,⁴ agita⁵ ses longues oreilles⁶ et aspira⁷ l'air ambiant,⁸ dans une puissante⁹ dilatation de ses naseaux.¹⁰

L'Arabe s'éloigna¹¹ alors, croyant¹² avoir compris.¹²

2 turned ; 3 eye ; 4 the person who was speaking to him ; 5 moved ; 6 ears ; 7 inhaled ; 8 surrounding ; 9 powerful ; 10 nostrils ; 11 went away ; 12 believing he had understood.

ORTHOGRAPHE¹ FANTAISISTE.²

L'épouse³ d'un gros financier vient⁴ d'envoyer⁴ dans tout Paris des lettres d'invitation pour un bal⁵ suivi⁶ d'un souper.⁷

Un de ses invités⁸ la rencontre⁹ dans une maison tierce.¹⁰

Vous avez reçu ma lettre ? lui demande-t-elle.

Oui, mais je ne m'en¹¹ explique¹¹ pas bien le post-scriptum.

2 fanciful, peculiar ; 3 wife ; 4 has just sent ; 5 ball ; 6 followed ; 7 supper ; 8 guests ; 9 meets ; 10 third=of a third party ; 11 to-myself of-it explain.

Comment cela ?

Vous avez mis : *on coupera*.²

On soupera,³ voulez-vous⁴ dire⁴ ?

Mais non ; il⁵ y a bien⁵ : *on coupera*. Et, tenez,⁶ j'ai votre lettre sur moi. Voyez⁷ plutôt.⁷

La dame regarde⁸ et se⁹ met⁹ à rire¹⁰ :

C'est, ma foi,¹¹ vrai¹² ! *On coupera*. J'ai oublié¹³ la cédille¹ !

2 will cut ; 3 will sup ; 4 do you mean ; 5 there is indeed=it certainly says ; 6 hold, see here ; 7 see rather=just look ; 8 looks ; 9 puts herself=begins ; 10 laugh ; 11 faith ; 12 true ; 13 forgotten.

————:o:————

Les secrets de la maison.²—

Le vieil associé³ : Il⁴ faut renvoyer⁴ ce commis-voyageur.⁵ Il a dit à un de nos clients que j'étais fou.⁶

Le jeune associé : Je vais⁷ le voir⁷ tout⁸ de suite⁸ et lui dire de garder⁹ les secrets de la maison.

2 firm ; 3 partner ; 4 it is necessary to send away, we must discharge ; 5 commercial traveller ; 6 fool ; 7=will see him ; 8 at once ; 9 keep.

————:o:————

Curieuse coïncidence.—

Le commis² aux écritures² : J'écris³ assez vite,⁴ monsieur, et je comprends les affaires⁵ sous toutes leurs formes, mais je dois⁶ vous dire que je ne sais⁷ pas très bien mettre⁸ l'orthographe.⁸

L'homme d'affaires⁵ : Alors je ne peux⁹ vous prendre à aucun¹⁰ prix ; je ne sais⁷ pas mettre l'orthographe, non¹¹ plus.¹¹

2 clerk, bookkeeper ; 3 write ; 4 fast ; 5 business ; 6 ought to ; 7 know=can ; 8=spell ; 9 can ; 10 any ; 11 no more, either.

EN VISITE.

Vous vous² rappelez² bien, ma chère, cette Henriette qui vient³ de se marier³ ? c'est la petite Henriette qui était en pension⁴ avec nous.

Comment⁵ donc⁵ ! mais je m'en⁶ souviens⁶ parfaitement... Elle était, je crois,⁷ un peu plus âgée que⁸ moi.

Certainement, les amies d'enfance⁹ ont¹⁰ toujours quelques années de plus¹⁰ que nous !

2 recollect; 3 has just got married; 4 boarding school; 5 how then=indeed; 6 remember her; 7 believe; 8 than; 9 childhood; 10 are always a few years older.

—————:o:—————

De bonnes bottines.²—

Le client : Est-ce que ces bottines valent³ la peine⁴ d'être réparées¹ ?

Le cordonnier⁵ (après les avoir examinées) : Certainement. En leur remettant⁶ des empeignes,⁷ des talons⁸ et des semelles,⁹ elles seront comme neuves.¹⁰ Les élastiques sont encore bons.

2 boots; 3 are worth; 4 trouble; 5 shoemaker; 6 putting again; 7 uppers; 8 heels; 9 soles; 10 new.

Le proverbe suivant,² emprunté³ aux³ Persans,¹ semble⁴ extrêmement¹ heureux : Avec le temps et la patience, la feuille⁵ du mûrier⁶ devient⁷ satin.—

1 nearly the same as in English; 2 following; 3 borrowed from the; 4 seems; 5 leaf; 6 mulberry tree; 7 becomes.

Un ami demanda une² fois,² à Milton, s'il n'allait pas faire³ apprendre plusieurs langues à ses filles.³ — Non, répondit le poète, une seule langue⁴ suffit⁵ à une femme.—

2 once; 3 make his daughters learn several languages; 4 tongue, language; 5 suffices.

Pour devenir² un grand homme, disait un diplomate¹ cyniquement, il faut³ être un grand scélérat.⁴—

2 become; 3 is necessary to; 4 scoundrel.

LA GARNISON² DE VILLAGE.

Pendant la guerre³ de trente ans,³ le commandant espagnol, Gonzalve de Cordoue, se⁴ trouvant⁴ dans le Palatinat,¹ crut⁵ devoir s'emparer⁵ du village d'Ogersheim, défendu par une fortification. À son approche,¹ tous les habitants s'enfuirent⁶ à Mannheim. Il⁷ ne resta dans l'enceinte de leurs remparts qu'un pauvre berger,⁷ nommé⁸ Fritz, avec sa femme malade et son fils nouveau-né.⁹

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 garrison; 3 thirty years' war; 4 finding himself; 5=thought it advisable to take possession; 6 fled; 7 there only remained in the precincts of the ramparts a poor shepherd; 8 named; 9 new-born.

Qu'on² se figure² l'angoisse³ de ce pauvre homme, qui voyait⁴ arriver de terribles ennemis, et ne pouvait⁵ pas, comme ses concitoyens,⁶ se⁷ soustraire à⁷ leur cruauté.⁸ Mais il était fin⁹ et courageux, et il s'avisait¹⁰ d'un stratagème avec lequel il espérait¹¹ conjurer¹² le péril qui le menaçait.¹

2 let one picture to one's self; 3 anguish; 4 saw; 5 could; 6 fellow citizens; 7 subtract himself (=escape) from; 8 cruelty; 9 clever, sharp; 10 bethought himself; 11 hoped; 12 avert, ward off.

Après avoir embrassé² sa femme et son enfant, il sortit³ pour mettre son projet¹ à exécution, et dans les bagages abandonnés par les fugitifs, il trouva sans peine⁴ ce qu'il cherchait,⁵ c'est-à-dire un costume militaire complet. Il mit⁶ sur sa tête un casque⁷ énorme¹ surmonté¹ d'un haut plumet⁸; à⁹ ses pieds, de larges bottes¹ auxquelles étaient attachés de longs éperons¹⁰; à sa ceinture,¹¹ un grand sabre et une paire de pistolets; sur ses épaules,¹² un beau manteau¹³ d'officier.¹

Ainsi équipé,¹ il s'avança¹ sur les remparts,¹ au pied desquels était le héraut¹⁴ qui sommait¹⁵ le village de se¹⁶ rendre.¹⁶

2 kissed; 3 went out; 4 trouble; 5 was looking for; 6 put; 7 helmet; 8 plume; 9 on; 10 spurs; 11 waist, belt; 12 shoulders; 13 cloak; 14 herald; 15 summoned; 16 surrender.

Ami, lui répondit le vaillant¹ berger,² dites, je vous prie,³ à votre général, que je n'ai⁴ nullement l'intention⁴ d'obtempérer⁵ à sa requête,¹ mais que, si je pouvais⁶ m'y⁷ décider, ce⁸ ne serait qu'à⁸ la condition : 1^o, que la garnison sortira⁹ de

cette forteresse¹ avec les honneurs de la guerre; 2°, que la vie¹⁰ et la propriété¹¹ des habitants seront respectées¹; 3°, qu'ils conserveront¹² le libre¹³ exercice de leur religion.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 shepherd; 3 pray; 4=have no intention whatever; 5 comply; 6 could; 7 to it; 8 it would only be on; 9 will come out; 10 life; 11 property; 12 will retain; 13 free.

Le héraut² répliqua que les Espagnols³ ne pourraient⁴ se soumettre⁵ à de tels⁶ arrangements, que la population d'Ogersheim n'était pas en état⁷ de se défendre,¹ et que ce⁸ qu'elle avait de mieux à faire,⁸ c'était de se⁹ rendre⁹ immédiatement.

2 herald; 3 Spaniards; 4 could; 5 submit; 6 such; 7 state, condition; 8=the best thing it (i.e., the population) could do; 9 surrender.

Mon ami, reprit² tranquillement le berger,³ ne soyez⁴ pas si vif.⁵ Dites, s'il vous plaît, à votre général, que le désir seul⁶ d'éviter⁷ l'effusion du sang⁸ peut⁹ me déterminer à lui ouvrir¹⁰ les portes de cette citadelle,¹ mais que, s'il n'accepte pas les conditions que je vous ai formulées,¹ il n'entrera¹¹ ici que¹¹ par la force de l'épée,¹² car, je vous le jure¹³ sur ma foi¹⁴ d'honnête homme et de chrétien,¹⁵ la garnison vient¹⁶ de recevoir¹⁶ un renfort¹⁷ auquel¹⁸ certainement vous ne pensez¹⁹ pas.

2 resumed; 3 shepherd; 4 be; 5 hasty; 6 sole; 7 avoid; 8 blood; 9 can; 10 open; 11 will only enter here; 12 sword; 13 swear; 14 faith; 15 Christian; 16 has just received; 17 reinforcement; 18 of which; 19 think.

En parlant ainsi,² Fritz alluma³ sa pipe et se⁴ mit⁴ à fumer nonchalamment¹ comme un homme qui n'a pas le moindre⁵ sujet⁶ d'inquiétude. Le parlementaire,⁷ déconcerté¹ par cet air de hardiesse⁸ et d'insouciance,⁹ retourna¹ près¹⁰ de¹⁰ son général et lui raconta¹¹ son colloque¹² avec le commandant d'Ogersheim.

2 thus; 3 lighted; 4 put himself, began; 5 least; 6 subject, cause; 7 bearer of the flag of truce; 8 boldness; 9 freedom from anxiety; 10 near=to; 11 narrated; 12 conversation.

Après ce récit,² Gonzalve pensa aussi³ qu'il pouvait⁴ trouver là quelque⁵ résistance. Comme il ne se⁶ souciait⁶ pas de perdre son temps devant une méchante⁷ bicoque,⁸

il résolut¹ d'accepter les conditions qui lui étaient imposées, et s'avança¹ avec ses troupes¹ vers⁹ la porte de la forteresse.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 recital; 3 also; 4 might; 5 some; 6 cared; 7 wretched; 8 mean, insignificant place; 9 towards.

En apprenant² par le héraut³ cette généreuse détermination, le berger⁴ lui répondit flegmatiquement¹: Votre maître est un homme sensé.⁵ Puis il alla⁶ baisser⁷ le pont-levis,⁸ et invita¹ les Espagnols à entrer.¹

2 learning; 3 herald; 4 shepherd; 5 sensible; 6 went; 7 to lower; 8 drawbridge.

Surpris¹ de ne voir devant lui que² le rustique pâtre³ avec son accoutrement militaire, qui lui donnait une mine⁴ grotesque, Gonzalve craignit⁵ une trahison⁶ et demanda où était la garnison.⁷

Si vous voulez bien⁸ me suivre,⁹ répondit Fritz, je vous la montrerai.¹⁰

2 *ne...que*, only; 3 herdsman; 4 appearance; 5 feared; 6 treachery; 7 garrison; 8=kindly; 9 follow; 10 shall show.

Marche¹ à côté² de moi, dit le général espagnol, et je te préviens,³ qu'au moindre⁴ indice⁵ de perfidie, je t'envoie⁶ une balle¹ dans la tête.

Très bien, repartit⁷ le berger. Suivez⁸-moi avec confiance. Je vous jure⁹ par tout ce que j'ai de plus cher, que la garnison ne peut¹⁰ vous faire aucun¹¹ mal.¹²

2 side; 3 warn; 4 least; 5 sign, indication; 6 send; 7 answered; 8 follow; 9 swear; 10 can; 11 *ne...aucun*, not any; 12 ill, harm.

Il conduisit² alors le général par plusieurs rues silencieuses¹ et désertes,¹ jusqu'au³ fond³ d'un carrefour,⁴ et le fit⁵ entrer⁵ dans une chétive⁶ maison. Là, lui montrant⁷ sa femme :

Voilà, lui dit-il, la meilleure partie⁸ de notre garnison, et lui montrant⁷ son nouveau-né⁹ : voilà notre dernier renfort.¹⁰

2 conducted; 3 as far as the end; 4 'slum,' by-street; 5 made enter; 6 mean, wretched; 7 showing; 8 part; 9 new-born; 10 reinforcement.

Gonzalve, voyant³ par quel singulier artifice il s'était³ laissé abuser,³ se⁴ mit⁴ à rire,⁵ puis détachant de son col⁶ une

chaîne¹ d'or qu'il posa⁷ sur le lit⁸ de la jeune mère, et tirant⁹ de sa poche¹⁰ une bourse¹¹ pleine¹² de ducats qu'il donna à Fritz:

2 seeing; 3 had allowed himself to be deluded; 4 put himself, began; 5 laugh; 6 neck, collar; 7 placed; 8 bed; 9 drawing; 10 pocket; 11 purse; 12 full.

Permettez¹-moi, dit-il, d'offrir² comme un témoignage³ de mon estime¹ cette chaîne¹ à la belle garnison, et à vous cette bourse pour votre jeune conscrit.¹

Il embrassa⁴ ensuite⁵ la femme et l'enfant, et sortit,⁶ Fritz le reconduisant⁷ à⁸ travers⁸ le village, et le remerciant⁹ avec une profonde¹⁰ émotion.

2 offer; 3 testimony, token; 4 kissed; 5 then; 6 went out; 7 leading back; 8 through; 9 thanking; 10 deep.

Un médecin avait prescrit² un régime³ à un jeune gommeux.⁴—Et surtout,⁵ avait-il ajouté,⁶ un seul⁷ cigare, après chaque repas.⁸

Allant⁹ le visiter quelques mois après: Eh bien! lui dit-il, comment¹⁰ vous trouvez-vous de mon ordonnance¹⁰?

Très bien. Il¹¹ n'y a que ce diable de¹¹ cigare, après les repas. Vous comprenez, moi qui n'ai¹² jamais fumé¹²!

2 prescribed; 3 regimen, course of diet; 4 'masher'; 5 especially; 6 added; 7 single; 8 meal; 9 going; 10 how do you find yourself after taking my prescription? 11=there is only that confounded; 12 have never smoked.

—————:o: —————

Le tailleur Z— arrive chez un de ses clients et lui² met sous le nez² sa note³ d'une effrayante⁴ longueur.⁵

Eh bien! s'écrie⁶-t-il, vous m'aviez promis¹ de verser⁷ un acompte⁸ ces jours-ci!

Je l'avais oublié,⁹ avoue¹⁰ l'autre.

Je trouve que votre mémoire¹¹ est bien courte¹²!

Si¹³ je pouvais¹³ en⁰ dire autant¹⁴ du vôtre!

2 puts under his nose; 3 bill; 4 frightful; 5 length; 6 exclaims; 7 pay; 8 something on account; 9 forgotten; 10 acknowledges; 11 *mémoire* (fem.), memory; *mémoire* (masc.), bill, account; 12 short; 13=I wish I could; 14 as much, the same.

LA LÉGENDE DE NOËL.²

Le Père Noël donnait un jour une fête³ en son palais,⁴ et toutes les vertus¹ avaient été invitées.¹ Il⁵ vint⁵ beaucoup de vertus, des grandes et des petites; les petites étaient plus agréables¹ que les grandes, mais toutes semblaient⁶ s'entendre⁷ fort⁸ bien et se connaître⁹ intimement.¹⁰

Le Père Noël ayant¹¹ remarqué¹ que parmi¹² ses invitées¹³ il¹⁴ y avait¹⁴ deux dames qui ne semblaient⁶ pas se connaître,⁹ le maître de la maison prit¹⁵ une de ces dames par la main et la mena¹⁶ vers l'autre. La *Bienfaisance*,¹⁷ dit-il, en désignant¹⁸ la première; la *Reconnaissance*,¹⁹ ajouta²⁰-t-il, en montrant l'autre. Les deux vertus furent bien⁸ étonnées.²¹ Depuis²² le commencement du monde,²³ elles se rencontraient²⁴ pour la première fois !

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 Christmas; 3 feast; 4 palace; 5 there came; 6 seemed; 7 to understand each other, get on together; 8=very; 9 know; 10 intimately; 11 having; 12 among; 13 guests; 14 there were; 15 took; 16 led; 17 benevolence, kindness; 18 pointing out; 19 gratitude; 20 added; 21 astonished; 22 since; 23 world; 24 met.

—————:o:—————

Médecine dangereuse.—

Le docteur : L'état² de votre mari n'a absolument rien d'inquiétant.³ Je crois qu'il a surtout⁴ besoin⁵ d'un peu de savon⁶ et d'eau.

La paysanne⁷ : Bien, monsieur. Et faut-il⁸ que je les lui donne⁸ avant les repas⁹ ou après ?

2 condition; 3 disquieting; 4 especially; 5 need; 6 soap; 7 countrywoman, peasant; 8 must I give them to him? 9 meal.

—————:o:—————

Un bon raisonnement.²—

Le client : Ces cigares sont plus petits que d'habitude.³

Le marchand⁴ de tabac⁴ : Oui, monsieur. On a remarqué qu'il y a toujours un bout⁵ de trois centimètres qui est jeté.⁶ Alors⁷ on les a faits de⁰ trois centimètres plus courts.⁸

2 reasoning; 3 usual; 4 tobacconist; 5 end; 6 thrown away; 7 so; 8 short.

LES EXPLOITS DE LA RISSOLE.

Fragment tiré² du

MERCURE GALANT de Boursault, auteur dramatique (1638—1701).

LA RISSOLE.—Or³ donc,³ pour en⁴ venir⁴ à ma belle action,
 Vous saurez⁵ que toujours je fus homme de guerre,⁶
 Et brave sur la mer⁷ autant⁸ que⁸ sur la terre.⁹
 J'étais sur un vaisseau¹⁰ quand Ruyter fut tué,¹¹
 Et j'ai même¹² à sa mort¹³ le plus contribué¹ :
 Je fus¹⁴ chercher le feu¹⁴ que l'on mit¹⁵ à l'amorce¹⁶
 Du canon qui lui¹⁷ fit rendre l'âme¹⁷ par force ;
 Lui mort,¹⁸ les Hollandais souffrirent¹⁹ bien²⁰ des²⁰ *mals* !
 On fit²¹ couler²² à fond²² les deux *vice-amirals*.

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ;
 2 drawn, extracted ; 3 now then ; 4 come from it—return ; 5 will
 know ; 6 war ; 7 sea ; 8 as much as ; 9 land ; 10 vessel ; 11 killed ;
 12 even ; 13 death ; 14 went to fetch the light ; 15 put ; 16 priming,
 fuse ; 17—made him give up the ghost ; 18 dead ; 19 suffered ;
 20 many ; 21 made ; 22 sink to the bottom.

MERLIN.—Il faut³ dire des *maux*,³ *vice-amiraux*⁴ ; c'est l'ordre.

R.—Les vice-amiraux donc ne⁵ pouvant plus⁵ nous mordre,⁶
 Nos coups⁷ aux ennemis¹ furent des coups *fatiaux* ;
 Nous gagnâmes⁸ sur⁸ eux quatre combats *navaux*.

M.—Il faut dire *fatals* et *navals* ; c'est la règle.⁹

R.—Les Hollandais, réduits¹⁰ à du biscuit de seigle,¹¹
 Ayant connu¹² qu'en nombre ils étaient *inégals*,
 Firent¹³ prendre¹⁵ la fuite¹⁶ aux vaisseaux¹⁴ *principals*.

2 is necessary to ; 3 Plural of *mal* (evil) ; 4 Plural of *vice-amiral*,
 here meaning vice-admiral's ship, the second ship of a fleet, next in
 rank to the admiral's flag-ship ; 5 no longer being able to ; 6 bite=
 injure ; 7 blows ; 8 gained over ; 9 rule ; 10 reduced ; 11 rye ;
 12 known ; 13 made ; 14 vessels ; 15 take ; 16 flight.

M.—Il faut dire *inégaux*,³ *principaux* ; c'est le terme.

R.—Enfin,³ après cela, nous fîmes⁴ à Palerme :
 Les bourgeois⁵ à⁶ l'envi⁶ nous firent⁷ des *régaux*,
 Les huit jours qu'on⁸ y fut⁸ furent huit *carnavaux*.

M.—Il faut dire *régals*⁹ et *carnavals*.¹

R.—

Oh ! dame¹⁰ !

M'interrompre¹¹ à tous¹² coups,¹² c'est me chiffonner¹³ l'âme,¹⁴
Franchement.¹⁵

2 Plural of *inégal* (unequal) ; 3 well, in short ; 4 went ; 5 citizens ;
6 vying with each other, lavishly ; 7 made ; 8 we were there ; 9
feasts ; 10=well ; 11 interrupt ; 12=every moment ; 13 crumple=
vex ; 14 soul, mind ; 15 frankly.

M.—

Parlez bien. On ne dit point² *navaux*,Ni *fataux*, ni *régaux*, non plus que³ *carnavaux* ;Vouloir parler ainsi⁴ c'est faire une sottise.⁵R.—Eh ! mordie⁶ ! comment donc voulez-vous que je dise⁷ ?Si vous me reprenez⁸ lorsque je dis⁷ des *mats*,*Inégaux*, *principaux*, et des *vice-amiraux* ;Lorsqu'un moment après, pour mieux me faire entendre,⁹Je dis *fataux*, *navaux*, devez¹⁰-vous me reprendre⁸ ?J'enrage¹¹ de bon cœur¹¹ quand je trouve un trigaud¹²Qui souffle¹³ tout ensemble et le froid et le chaud.¹³

2 *no...point*, not ; 3 than ; 4 thus ; 5 stupidity ; 6 by Jove ! 7 say ;
8 take up, reprimand ; 9=understood ; 10 must ; 11=get thoroughly
angry ; 12 shuffler ; 13=who blows cold and hot together=keeps
changing his mind.

M.—J'ai la raison pour² moi² qui me fait vous reprendre,³Et je vais⁴ clairement⁵ vous le faire comprendre ;*Al* est un singulier dont le pluriel fait *aux* ;On dit c'est mon *égal*, et ce sont mes *égaux* ;

C'est l'usage.

R.—

L'usage ? Eh bien, soit,⁶ je l'accepte.M.—*Fatal*, *naval*, *régal*, sont des mots qu'on excepte.Pour⁷ peu qu'on ait⁷ de sens⁸ ou d'érudition,⁹On sait que chaque règle¹⁰ a son exception.

2=on my side ; 3 rebuke ; 4 am going to ; 5 clearly ; 6 be [it so],
very well ; 7 however little one may have ; 8 sense ; 9 learning ; 10 rule.

Rappeler² ses³ bienfaits⁴ est un manque⁵ de tact¹ ; oublier⁶
ceux des autres est un manque de cœur.⁷

2 to recall, remind of ; 3 one's [own] ; 4 good deeds, kindnesses ;
5 lack, want ; 6 to forget ; 7 heart.

A² QUI LA FAUTE³ ?

La gouvernante³ : Je suis heureuse⁴ d'apprendre⁵ que le docteur ne craint⁶ pas pour votre vue,⁷ mais pourquoi avez-vous dit que j'étais la cause de l'explosion ?

Toto : C'est bien⁸ vous pourtant⁹ ! Si vous n'étiez pas venue¹⁰ sournoisement¹¹ pour voir si je fumais,¹² je n'aurais pas fourré¹³ ma cigarette allumée¹⁴ dans ma poche¹⁵ pleine¹⁶ de poudre.¹⁷

2 to whom the fault=whose fault was it? 3 governess; 4 happy; 5 learn=hear; 6 fears; 7 sight; 8 really, certainly; 9 nevertheless; 10 come; 11 sneakingly, stealthily; 12 was smoking; 13 stuffed, rammed; 14 lighted; 15 pocket; 16 full; 17 (gun) powder.

LE MISSIONNAIRE¹ ET LES SINGES.²

Un missionnaire vivait,³ tout⁴ près de⁴ Madras, dans une maison recouverte⁵ d'une terrasse plate.⁵ Un bel arbre étendait⁶ ses fortes⁷ branches au-dessus.⁸ Les singes venaient⁹ en foule¹⁰ s'assembler¹ sur cet arbre. Ils descendaient sur la terrasse,¹¹ ouvraient¹² la trappe¹ qui conduisait¹³ dans l'intérieur de l'habitation, et puis volaient¹⁴ du pain et tout ce qu'ils pouvaient¹⁵ rencontrer.¹⁶

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 monkeys; 3 lived; 4 quite close to; 5 covered with a flat roof; 6 extended; 7 strong; 8 above; 9 came; 10 crowd; 11 roof; 12 opened; 13 led; 14 stole; 15 could; 16 meet=find.

Un jour, le ministre faisait² la sieste² sur le sofa¹ de son appartement. Un singe entra¹ et saisit³ hardiment⁴ une miche⁵ de pain. Le ministre s'éveilla⁶ en⁷ sursautⁱ et frappa⁸ le singe du⁹ tuyau⁹ de la pipe qu'il tenait¹⁰ à¹⁰ la main.

2 was taking a nap; 3 seized; 4 boldly; 5 loaf; 6 awoke; 7 with a start; 8 struck; 9 with the tube (=stem); 10 was holding in.

Mais l'animal ne se laissa² pas déconcerter³; il enfonça⁴ vite⁵ la mie⁶ du pain dans ses deux joues⁷ et jeta⁸ la croûte⁹ à la tête du missionnaire. C'était par¹⁰ trop fort,¹⁰ et le ministre résolut¹¹ d'effrayer¹² ces animaux malicieux.¹ Il fit¹³ poser¹³

une trappe,¹ tuer¹⁴ le premier singe qui s'y¹⁵ laissa prendre¹⁵ et exposer¹ le cadavre¹⁶ sur l'arbre, afin¹⁷ de terrifier ses camarades.

2 let; 3 become disconcerted; 4 thrust; 5 quickly; 6 crumb; 7 cheeks; 8 threw; 9 crust; 10=much too bad, more than one could submit to; 11 resolved; 12 frighten; 13 made place=caused...to be set; 14 to kill; 15 allowed himself to be taken in it; 16 corpse; 17 so as.

Ce fut peine³ inutile.³ Les singes revinrent⁴ comme auparavant⁵ et recommencèrent¹ à piller⁶ la maison. Alors le missionnaire prit⁷ un second singe dans la trappe,¹ le plongea⁸ dans l'eau jusqu'à⁹ ce qu'il fût presque noyé,⁹ lui donna une bonne volée¹⁰ de coups¹¹ de fouet¹² et le laissa¹³ partir.¹⁴ A dater¹ de ce moment, la maison fut désertée¹ par les singes. C'était comme si le pauvre battu¹⁵ avait été raconter¹⁶ à ses compagnons¹ à quels périls¹ ils s'exposaient¹; ils se¹⁷ le tinrent pour dit.¹⁷

2 useless; 3 trouble; 4 came back; 5 before; 6 plunder; 7 took, caught; 8 plunged; 9 until it was nearly drowned; 10 volley=number; 11 blows; 12 whip; 13 let; 14 go away; 15 beaten [one]; 16 to narrate; 17=paid attention to what they had been told.

-----:o:-----

L'église et l'armée.—

Un officier, assis² à la table d'hôte d'un hôtel, regardait³ fixement⁴ un ecclésiastique assis en⁵ face de⁵ lui et disait :

Si j'avais un fils idiot, j'en⁶ ferais⁷ un prêtre.⁸

Votre père n'avait certainement pas la même⁹ opinion, répondit tranquillement l'ecclésiastique.

2 seated; 3 looked at; 4 fixedly; 5 opposite; 6 of him; 7 should make; 8 priest; 9 same.

-----:o:-----

Un beau-père³ pratique.²—

Est-ce ma fille que vous voulez⁴ ou son argent ?

Monsieur ! vous m'insultez ! J'aime votre fille, et je l'épouserai⁵ sans un sou⁶ de dot.⁷

C'est bien, vous pouvez vous retirer⁸ et ne⁹ plus revenir.⁹ Je ne veux⁴ pas d'un imbécile¹⁰ dans ma famille.

2 practical; 3 father-in-law; 4 want; 5 would marry; 6 halfpenny; 7 dowry; 8 withdraw; 9 not come back again; 10 fool.

LE CZAR PIERRE² LE GRAND À PARIS.

En l'an 1717 le Czar Pierre le Grand vint³ à Paris. Le créateur¹ de la Russie¹ fut reçu avec magnificence et les plus délicates attentions, mais ne⁴ se laissa point séduire⁴ par ces brillants¹ dehors.⁵ Pierre 1^{er} ne⁶ pouvait,⁸ on⁷ le pense bien,⁷ se⁸ plier⁸ à toutes les règles⁹ de l'étiquette.

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 Peter ; 3 came ; 4 did not allow himself to be led away ; 5 external, appearances, show ; 6 could not ; 7—as may easily be imagined ; 8 fold himself=conform ; 9 rules.

Quand on lui présenta le jeune roi, il l'enleva² de terre,³ et l'embrassa⁴ sur les deux joues,⁵ à la grande stupéfaction des seigneurs.⁶

Il⁷ lui fallait⁷ de la bière dans sa loge⁸ à l'Opéra. Ce fut le régent qui lui offrit⁹ le verre et la serviette. Aux Invalides,¹⁰ il goûta¹¹ la soupe des soldats, but¹² à leur santé,¹³ leur frappant¹⁴ sur l'épaule¹⁵ et les appelant¹⁶ camarades.¹

2 raised ; 3 the ground ; 4 kissed ; 5 cheeks ; 6 nobles ; 7 it to-him was necessary—he wanted ; 8 box ; 9 offered ; 10 a hospital in Paris for disabled soldiers ; 11 tasted ; 12 drank ; 13 health ; 14 striking ; 15 shoulder ; 16 calling.

Il vit² à la Sorbonne³ la Statue de Richelieu sculptée¹ par Girardon, et saisissant⁴ ce marbre⁵ dans ses bras : Grand homme, s'écria⁶-t-il, je t'aurais donné la moitié⁷ de mes états⁸ pour apprendre⁹ de toi à gouverner¹ l'autre !

2 saw ; 3 the University of Paris ; 4 seizing ; 5 marble ; 6 exclaimed ; 7 half ; 8 states=territories ; 9 learn.

Tout ce qu'il trouva à admirer, ce fut le passé² ; il annonça¹ la décadence et la ruine prochaine³ du peuple⁴ français. Il ne⁵ l'avait vu qu'à⁵ la surface, et le jugeait⁶ d'après⁷ la cour.⁸ Il ne s'était⁹ d'ailleurs¹⁰ pas trompé⁹ : noblesse¹¹ et royauté¹² se¹³ mouraient.¹³

2 past ; 3 near, approaching ; 4 people ; 5 had only seen it on ; 6 judged ; 7 from ; 8 court ; 9 had not deceived himself, was not mistaken ; 10 moreover ; 11 nobility ; 12 royalty ; 13—were dying out. —:α:—

On a² raison² de mépriser³ les sots,⁴ mais on aurait⁵ tort⁵ de ne pas les craindre.⁶

2 has reason, is right ; 3 despise ; 4 fools ; 5 would be wrong ; 6 fear.

SERVICE POUR SERVICE.

Le train se² mettait³ en marche³ pour quitter la station. À ce moment un retardaire⁴ ouvre⁵ la portière⁶ d'une voiture et allait⁷ sauter⁸ dedans⁹ quand le conducteur¹⁰ du train, se précipitant¹ sur lui, le saisit¹¹ et le tire¹² vivement¹³ en¹⁴ arrière¹⁴ disant : Je viens¹⁵ de vous sauver la vie,¹⁵ Monsieur, car rien¹⁶ n'est¹⁶ plus dangereux que¹⁷ de monter dans un train en marche.⁵ Puis¹⁸ il se¹⁹ dispose¹⁹ à attraper²⁰ son fourgon²¹ au²² passage.²² Mais le voyageur²³ accourt²⁴ et le tire¹² en¹⁴ arrière¹⁴ à son tour.²⁵—Vous m'avez sauvé la vie, déclare-t-il, je dois²⁶ sauver la vôtre !

Tête²⁷ du conducteur en voyant son train filer²⁸ sans lui.

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 was putting itself ; 3 motion ; 4 late comer ; 5 opens ; 6 door (of a vehicle) ; 7 was going to ; 8 leap ; 9 into it ; 10 guard ; 11 seizes ; 12 pulls ; 13 sharply ; 14 back ; 15=have just saved your life ; 16 nothing is ; 17 than ; 18 then ; 19 prepares ; 20 catch ; 21 van ; 22 as it goes by ; 23 passenger ; 24 hurries up ; 25 turn ; 26 must ; 27=imagine the feelings and countenance ; 28 go off.

—:o:—

Les gens² qui nous font³ du mal⁴ disent⁵ toujours que c'est pour notre bien.⁶—

2 people ; 3 do ; 4 evil, harm ; 5 say ; 6=good.

—:o:—

En 1871, alors² que² le Gouvernement était à Versailles et avant³ que³ l'Assemblée Nationale eût décidé si la Constitution serait monarchique ou républicaine, le feu⁴ Comte de Paris se⁵ trouvait⁵ dans l'ancienne⁶ résidence de Louis XIV et se⁷ rendait⁷ au palais.¹ Au moment où il allait⁸ entrer¹ Jules Simon le reconnut⁹ et lui dit en le saluant¹⁰ : Si nous sommes en république, vous êtes chez¹¹ moi,¹¹ et je vous ferai¹² les honneurs. Si nous sommes en monarchie, je suis chez vous.—Le comte sourit,¹³ prit¹⁴ le bras¹⁵ de Jules Simon et dit : Entrons ensemble.¹⁶

2 when ; 3 before ; 4 late ; 5 found himself, was ; 6 former ; 7 was on his way ; 8 was going to ; 9 recognized ; 10 bowing to ; 11=my guest ; 12 will do ; 13 smiled ; 14 took ; 15 arm ; 16 together.

LE BAMBOU.¹—(*Légende Chinoise*¹)

Un jour, le Créateur descendit sur la terre pour écouter² et exaucer³ les prières⁴ des peuples.¹ Arrivé en Chine, il s'informe⁵ avec bonté⁶ du souhait⁷ des habitants et, d'une voix unanime,¹ les Chinois répondent : Donnez-nous, Seigneur,⁸ une plante utile,⁹ un arbre¹⁰ à¹¹ tout faire.¹¹

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ;
2 listen to ; 3 grant ; 4 prayers ; 5 enquires ; 6 kindness ; 7 wish ;
8 Lord ; 9 useful ; 10 tree ; 11—to serve all kinds of purposes.

Aussitôt² le Créateur frappe³ le sol⁴ du⁵ talon,⁵ et de la terre jaillit⁶ un roseau,⁷ le bambou. Puis il reprend⁸ sa course à⁹ travers⁹ le monde, tout⁰ en⁰ se¹⁰ retournant¹⁰ deux ou trois fois comme une personne qui attendrait¹¹ des remerciements¹² ; mais les Chinois, prenant¹³ ce roseau⁷ pour une mystification, gardent¹⁴ un silence glacial.¹⁵

2 immediately ; 3 strikes ; 4 ground ; 5 with the heel ; 6 shoots forth ; 7 reed ; 8 resumes ; 9 through ; 10 turning round ; 11 would expect ; 12 thanks ; 13 taking ; 14 keep, maintain ; 15 frigid, icy.

Cependant² le roseau chétif³ se⁴ met⁴ à grandir⁵ et, peu à⁶ peu, atteint⁷ la taille⁹ féérique⁸ de cinquante pieds. L'humble graminée¹⁰ se¹¹ fait¹¹ géant¹² et les Chinois, émerveillés¹³ de ses services innombrables,¹ écrivent¹⁴ sur son écorce¹⁵ sacrée¹ les mots de "plante nationale et divine."

2 however ; 3 puny, feeble ; 4 puts itself, begins ; 5 increase in size ; 6 by ; 7 reaches ; 8=marvellous, colossal ; 9 height ; 10 grass ; 11=becomes ; 12 giant ; 13 astounded ; 14 write ; 15 bark.

Vraie² plante à tout faire, en³ effet,³ le bambou se plie⁴ à tous les rôles. C'est le toit⁵ qui abrite⁶ et la charrue⁷ qui laboure¹ ; le chapeau léger⁸ qui brave le soleil,⁹ et le bâton¹⁰ qui soutient¹¹ la vieillesse.¹²

2 true ; 3 indeed ; 4 folds=conforms, adapts ; 5 roof ; 6 shelters ; 7 plough ; 8 light ; 9 sun ; 10 stick ; 11 supports ; 12 old age.

Le paravent² aux dessins³ fantastiques, la natte⁴ où l'on repose, l'armoire⁵ de la maison, le berceau⁶ de l'enfant ; je ne⁷ sais⁷ combien d'objets utiles ou charmants ; instruments de cuisine⁸ et de musique, coffrets¹⁰ mignons,⁹ potiches¹¹

originales. pipes curieuses, éventails¹² légers, cruches¹³ bizarres, idoles étranges, statuettes et parasols, palanquins gracieux, bourgeons¹⁴ tendres¹ et savoureux,¹⁵ régals¹⁶ renommés¹⁷ des mandarins.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 screen; 3 patterns; 4 mat; 5 cupboard; 6 cradle; 7 do not know; 8 kitchen, cooking; 9 delicate, dainty; 10 caskets; 11 jars; 12 fans; 13 jugs; 14 buds; 15 savoury, tasty; 16 treat, favourite dish; 17 noted.

Ajoutons,² s'il vous plaît, que le bambou est une des plantes les plus anciennes du monde préhistorique. Cet ancêtre³ a vu défilér¹ dans son mystérieux voisinage⁴ toute⁵ une procession de monstres antédiluviens, à⁶ jamais⁶ disparus⁷ dans la nuit des âges.—(*Fulbert-Dumonteil*)

2 let us add; 3 ancestor; 4 vicinity; 5=quite; 6 for ever; 7 disappeared.

————:o:————
SIMPLICITÉ.

Deux matelots² anglais se trouvaient³ par hasard⁴ sur le champ⁵ de manœuvre⁵ où des fantassins⁶ étaient exercés⁷ à marquer¹ le pas.⁸ L'un des matelots, remarquant¹ que son camarade,¹ les poings⁹ sur les hanches,¹⁰ avait les yeux¹¹ rivés¹² sur les mouvements¹ du peloton,¹³ lui demanda ce qu'il en¹⁵ pensait.¹⁴

2 sailors; 3 found; 4 chance; 5 drill ground; 6 foot-soldiers; 7 (being) exercised; 8 step; 9 fists; 10 hips; 11 eyes; 12 rivetted; 13 squad; 14 thought; 15 of it.

Ma² foi² ! Jacques, répondit celui-ci,³ je pense que la marée⁴ doit⁵ être rudement⁶ forte⁷ ce matin, car voilà⁸ plus d'une demi-heure⁸ que ces pauvres diables⁹ sont en train¹⁰ de s'escrimer¹¹ et ils n'ont pas avancé¹ d'un pouce¹² !

2 my faith=well; 3 the latter; 4 tide; 5 must; 6=extremely; 7 strong; 8=for more than half an hour; 9 devils=fellows; 10 course; 11=trying, striving; 12 inch.

————:o:————
Donner à l'esprit² le pas³ sur le bon sens,⁴ c'est préférer le luxe⁵ au nécessaire.—

2 wit; 3=precedence; 4 sense; 5 luxury.

INSTINCT DE L'AIGLE.²

Les habitants d'Héligoland ont observé les singuliers moyens³ qu'emploient¹ souvent⁵ les aigles de leur contrée,⁴ pour s'emparer⁶ des bestiaux⁷ qu'ils convoitent.⁸ L'oiseau plonge⁹ dans la mer ; et lorsque ses plumes¹⁰ sont complètement trempées,¹¹ il se roule¹² sur la rive¹³ jusqu'à¹⁴ ce que¹⁴ ses ailes¹⁵ soient¹⁶ couvertes¹⁷ du sable¹⁸ qui s'y¹⁹ attache.¹

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 eagle ; 3 means ; 4 country, district ; 5 often ; 6 possess themselves ; 7 cattle ; 8 covet ; 9 plunges ; 10 feathers ; 11 drenched ; 12 rolls ; 13 bank=beach ; 14 until ; 15 wings ; 16 be, are ; 17 covered ; 18 sand ; 19 to them.

Alors, prenant² son essor,³ il s'élance⁴ dans les airs, plane⁵ au-dessus⁶ du bœuf⁷ qu'il a choisi, s'approche¹ de lui, et lui envoie,⁸ en secouant⁹ violemment¹ tout son corps,¹⁰ une pluie¹¹ de sable¹² et de cailloux,¹³ dont¹⁴ les yeux¹⁵ de la pauvre bête sont assaillis¹ sans relâche.¹⁶

2 taking ; 3 flight, soaring ; 4 darts ; 5 hovers ; 6 over ; 7 ox ; 8 sends ; 9 shaking ; 10 body ; 11 rain ; 12 sand ; 13 pebbles ; 14 with which ; 15 eyes ; 16 intermission, cessation.

L'animal, importuné,² s'agite³ et s'effraie⁴ encore⁵ davantage⁵ sous les coups⁶ redoublés¹ que l'aigle lui porte⁷ avec ses puissantes⁸ ailes.⁹ Le voilà qui fuit,¹⁰ aveuglé,¹¹ terrifié,¹ ne sachant¹² d'où vient¹³ l'ennemi¹ qui l'attaque,¹ ni vers quels lieux¹⁴ il peut se diriger¹⁵ pour éviter¹⁶ ses atteintes.¹⁷

2 tormented ; 3 becomes agitated ; 4 becomes frightened ; 5 still more ; 6 blows ; 7=gives ; 8 powerful ; 9 wings ; 10 flees ; 11 blinded ; 12 knowing ; 13 comes ; 14 places=spot ; 15 direct ; 16 avoid ; 17 blows.

Il court² çà³ et là, plein⁴ de rage, jusqu'à⁵ ce que,⁵ épuisé,⁶ il tombe⁷ sans force⁸ sur la terre, ou jusqu'à ce que, au milieu⁹ de cette course¹ vagabonde¹⁰ que l'œil¹¹ ne guide¹ plus, il s'abîme¹² dans un des précipices dont¹³ la côte est hérissée.¹³ L'aigle a suivi¹⁴ les évolutions de sa victime, et vient¹⁵ alors en¹⁶ prendre pleine⁴ et libre¹⁷ possession.

2 runs ; 3 here ; 4 full ; 5 until ; 6 exhausted ; 7 falls ; 8 strength ; 9 middle ; 10 erring, random ; 11 eye ; 12 falls headlong ; 13 with which the coast bristles ; 14 followed ; 15 comes ; 16 of him ; 17 free.

UN CHIEN BIEN DRESSÉ.²

Un Anglais qui habita³ Paris durant⁴ une dizaine⁵ d'années, a raconté⁶ dernièrement⁷ que chaque fois qu'il traversait¹ le pont⁸ des Saints-Pères, un chien plein⁹ de boue⁹ venait¹⁰ se rouler¹¹ sur ses bottines.¹² A l'autre extrémité du pont se¹³ trouvait¹³ un cireur¹⁴ de bottes¹⁴ qui, en apercevant¹ l'Anglais, s'offrait¹⁵ aussitôt¹⁶ à le¹⁷ nettoyer.¹⁷

2 trained; 3 resided in; 4 during; 5 about ten; 6 related; 7 recently; 8 bridge; 9 full of (=covered with) mud; 10 came; 11 roll; 12 boots; 13 was; 14 waxer of boots, shoeblack; 15 offered; 16 immediately; 17 clean his boots for him.

La première fois, il n'y² prit pas garde.² Mais le lendemain³ et le surlendemain,⁴ le même⁵ manège⁶ se renouvelant,⁷ le fils d'Albion conçut⁸ des soupçons⁹ et se¹⁰ mit¹⁰ à observer le chien.

2 took no notice of it; 3 next day; 4 day after that, next day but one; 5 same; 6 manoeuvre, performance; 7 renewing; 8 conceived; 9 suspicions; 10 put himself, began.

Il ne fut pas longtemps à² s'apercevoir:² que la bête³ était dressée⁴ merveilleusement⁵; elle laissait⁶ passer les gens⁷ vêtus⁸ pauvrement⁹ et ne¹⁰ salissait que¹⁰ les chaussures¹² brillantes.¹¹ L'Anglais voulut¹³ l'acheter, mais le cireur¹⁴ refusa avec la dernière énergie¹ de se¹⁵ dessaisir de¹⁶ l'intelligent animal qui lui procurait¹ son gagne-pain.¹⁶

2 in noticing; 3 beast, animal; 4 trained; 5 marvelously; 6 let; 7 people; 8 dressed; 9 poorly, shabbily; 10 only soiled; 11 shining; 12 foot-gear; 13 wanted to; 14 shoeblack; 15 part with; 16 daily bread.

—————:o:—————

Un prix² de propreté.³—

Une maîtresse d'école offrit,⁴ un jour, un prix à l'élève dont⁵ le⁵ visage serait le plus propre⁶ de tous.

On prétend⁷ que ce⁸ ne fut qu'⁸avec grande difficulté qu'elle put⁹ reconnaître¹⁰ ses élèves, le lendemain.¹¹

2 prize; 3 cleanliness; 4 offered; 5 whose; 6 clean; 7 claims, says; 8 it was only; 9 could; 10 recognise; 11 next day.

—————:o:—————

L'argent² perd plus d'âmes³ que le fer⁴ ne⁰ tue⁵ de corps.⁶

2 silver, money; 3 souls; 4 iron; 5 kills; 6 bodies.

L'IMPRIMERIE.

L'imprimerie² fut découverte³ vers⁴ l'an quatorze cent trente-six par le Mayençais⁵ Gutenberg. Il s'adjoignit⁶ Fust et Schœffer, qui perfectionnèrent¹ sa découverte.⁷ Cet art sublime semble⁸ avoir été connu⁹ en Chine bien¹⁰ avant¹⁰ d'être pratiqué¹¹ en Europe; seulement il paraîtrait¹² que les Chinois¹ se¹³ seraient servis¹³ de planches¹⁵ gravées¹⁴ plutôt¹⁶ que de caractères¹ mobiles.¹⁷

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 printing; 3 discovered; 4 towards, about; 5 native of Mayence; 6 adjoined to himself, took as partners; 7 discovery; 8 seems; 9 known; 10 long before; 11 practised; 12 would appear; 13=made use; 14 engraved; 15 planks, plates; 16 rather; 17 movable.

L'imprimerie est, avec la découverte² de l'Amérique et celle de la vapeur³ et de l'électricité,¹ l'événement⁴ le plus important des temps modernes.¹ De combien de pages sublimes, écrites⁵ par les anciens,¹ l'imprimerie nous eût⁶ épargné⁷ la perte⁸! Aujourd'hui,⁹ cette grande découverte² rend¹⁰ à¹¹ tout jamais¹¹ impossible le retour¹² à un moyen-âge.¹³ Paris, Mayence, Strasbourg, etc., ont élevé¹⁴ des statues à l'immortel Gutenberg.

2 discovery; 3 steam; 4 event; 5 written; 6 would have, 7 spared; 8 loss; 9=nowadays; 10 renders; 11 for ever; 12 return; 13 middle ages, dark ages; 14 raised.

—:o:—

Un maître de maison à sa nouvelle servante :

Joséphine, apportez² les huîtres.³ Il⁴ y a une heure que⁴ je vous ai commandé⁵ de les ouvrir⁶ !

Voilà,⁷ monsieur, voilà. C'est qu'il⁸ m'a fallu du temps⁸ pour enlever⁹ toutes les saletés¹⁰ de l'intérieur et laver¹¹ les coquilles¹² !

2 bring; 3 oysters; 4=it is an hour since; 5 ordered; 6 open, 7=all right, just coming; 8 time has been necessary to me, it has taken me some time; 9 remove; 10 nasty parts; 11 wash; 12 shells.

Un jour en⁰ vaut² trois pour celui qui fait³ chaque chose³ en son temps.—

2 is worth; 3 does everything.

LA POLICE FRANCAISE.

Beaucoup d'Anglais étant enclins² à se³ méprendre³ sur la signification exact du mot 'gendarme,' nous croyons⁴ être agréable à nos lecteurs⁵ en leur donnant ici une explication sommaire⁶ de la façon⁷ dont⁷ la police française est organisée.¹

A Paris et dans les autres villes, le contingent de la police est placé sous le contrôle¹ des autorités municipales, et les hommes faisant⁸ partie⁸ de ce contingent sont désignés sous le nom de 'sergents¹ de ville,' 'gardiens¹ de la paix,'⁹ ou 'agents de police.' Le terme 'sergent de ville' est beaucoup plus ancien¹ que les deux autres, mais les trois désignations sont communément¹⁰ en usage.

Les 'détectives,' ou agents en civil,¹¹ sont généralement désignés sous le nom d'agents de la sûreté.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English;
2 inclined, apt; 3 make a mistake; 4 believe; 5 readers; 6 short;
7 way in which; 8 forming part; 9 peace; 10 commonly;
11=plain clothes.

Le terme 'agent de police' est souvent remplacé¹ par celui d'agent. Le mot 'gendarme' appliqué² à un agent de police est tout³ à fait³ impropre.¹

La gendarmerie est un corps d'élite,⁴ c'est-à-dire composé¹ d'anciens soldats ayant fini leur temps dans l'armée régulière.¹ La gendarmerie est sous le contrôle¹ du gouvernement,¹ et est chargée de maintenir l'ordre dans les campagnes.⁵ Les hommes appartenant⁶ à ce corps sont appelés 'gendarmes'; ceux qui sont montés⁷ sont désignés sous le nom de gendarmes à cheval, les autres sous celui de gendarmes à pied.⁸

2 applied; 3 quite; 4 specially selected; 5 country districts;
6 belonging; 7 mounted; 8 on foot.

Dans chaque village, ou ville de très peu d'importance, il y a généralement un 'garde-champêtre,'² qui est sous le contrôle du maire.³ La principale fonction du garde-champêtre est de surveiller⁴ les récoltes⁵ et les fermes⁶ du voisinage.⁷

2 rural constable; 3 mayor; 4 watch, overlook; 5 crops;
6 farms; 7 neighbourhood.

Le 'garde-chasse²' est chargé de veiller³ à la conservation⁴ du gibier⁵ de certaines propriétés.⁶ Le garde-chasse n'est pas un employé du gouvernement; ce poste¹ est, comme en Angleterre, d'ordre⁷ privé.⁷

2 gamekeeper; 3 see, watch; 4 preservation; 5 game; 6 estates; 7 of a private nature.

—————:o:—————

LA LANGUE D'OC.

La langue² d'oc était la langue qu'on parlait autrefois³ au midi⁴ de la Loire. Une seule langue règne⁵ aujourd'hui dans toute la France; c'est la langue française. Il⁶ n'en a pas toujours été ainsi⁶: lors⁷ de l'invasion des Barbares il⁸ se forma⁸ une langue composée¹ de latin, de franc, et de celtique dite⁹ langue romane.¹⁰

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 tongue, language; 3 formerly; 4 south; 5 reigns; 6 it has not always been so; 7 at the time; 8=there was formed; 9 called; 10 romance, Romanic.

Au moyen² âge, elle formait¹ deux dialectes principaux: l'un, au sud³ de la Loire, était appelé⁴ langue d'oc; l'autre, au nord, appelé langue d'oïl.⁵ Ces dénominations venaient⁶ de la manière¹ différente de prononcer le mot *oui*, qui dans le Midi se⁷ disait⁷ *oc* et dans le Nord *oïl*.

À⁸ partir de⁸ Hugues Capet, le duché¹ de Paris ayant successivement absorbé¹ toutes les provinces du Midi, le dialecte du Nord, c'est-à-dire la langue d'oïl, prévalut¹ sur la langue d'oc, et il forme aujourd'hui la langue française.

Mais ce qui caractérisait¹ principalement¹ ces deux dialectes primitifs,¹ c'est que beaucoup de mots se⁹ rencontraient⁹ dans l'un et dans l'autre avec cette seule différence que la voyelle¹⁰ ou du midi se prononçait *eu* dans le Nord. Ainsi¹¹ dans la langue d'oc on disait¹² et on écrivait¹³ *flours*, *plours*; et dans la langue d'oïl, *fleurs*, *pleurs*.

? middle; 3 south; 4 called; 5 pronounced 'o-il'; 6 came; 7 was said; 8 to start from=from the time of [the reign of]; 9 were met with; 10 vowel; 11 thus; 12 said; 13 wrote.

UN BON TRUC.³

La scène se⁵ passe³ dans un restaurant à⁴ la mode.⁴

Un jeune homme prend⁵ dans chaque main une poignée⁶ de groseilles.⁷

Je parie⁸ vingt francs, dit-il, qu'on ne devine⁹ pas dans quelle main les groseilles sont intactes.¹

Je tiens¹⁰ le pari,¹¹ dit un autre; et il indique¹ la main droite.

2 'dodge,' trick; 3 passes, happens; 4 fashionable; 5 takes; 6 handful; 7 currants; 8 bet; 9 guesses; 10 hold=take; 11 bet.

Le parieur² l'ouvre³; les groseilles étaient écrasées.⁴ Le parieur avait perdu.

Le jeu continua ainsi⁵ par dix et vingt francs.

Le perdant⁶ maudissait⁷ sa déveine,⁸ et ce n'est⁹ qu'après la disparition¹⁰ de l'autre parieur² qu'il se dit :

J'ai été volé¹¹ ! il suffisait¹² de serrer¹³ les doigts¹⁴ pour écraser¹⁵ les groseilles !

Mais il était trop tard.¹⁶ Le joueur¹⁷ avait disparu.¹⁸

2 wagerer; 3 opens; 4 crushed; 5 thus; 6 loser; 7 cursed; 8 bad luck; 9 *ne...que*, only; 10 disappearance; 11 robbed; 12 sufficed; 13 press; 14 fingers; 15 crush; 16 late; 17 gambler; 18 disappeared.

—:—

Un esprit² de médiocre étendue³ condamne¹ beaucoup de choses, parce que beaucoup de choses sont en⁴ dehors de⁴ sa portée.⁵ 2 mind, intelligence; 3 extent; 4 beyond; 5 reach.

—:—

PARTANT POUR LA SYRIE.

Partant² pour la⁰ Syrie,¹

Le jeune et beau Dunois

Venait³ prier⁴ Marie⁵

De bénir⁶ ses exploits.

Faites,⁷ reine immortelle,¹

Lui dit-il en partant,

Que j'aime⁸ la plus belle,⁹

Et sois¹⁰ le plus vaillant.¹

2 starting; 3 came; 4 pray, beg; 5 the Virgin Mary; 6 bless; 7 make=cause; 8 love; 9 beautiful (irregular Feminine of *beau*); 10 be.

Il trace¹ sur la pierre²
 Le serment³ de l'honneur,¹
 Et va⁴ suivre⁵ à la guerre⁶
 Le comte⁷ son seigneur.⁸
 Au noble vœu⁹ fidèle,¹⁰
 Il dit, en combattant¹ :
 Amour¹¹ à la plus belle !
 Honneur¹ au plus vaillant¹ !

2 stone; 3 oath; 4 goes; 5 follow; 6 war; 7 count; 8 lord;
 9 vow; 10 faithful; 11 love.

“Je te² dois³ la victoire,¹
 Dunois,” dit le seigneur;
 “Puisque³ tu fais⁴ ma gloire,¹
 Je ferai⁵ ton bonheur.⁶
 De ma fille Isabelle
 Sois l'époux⁷ à⁸ l'instant,⁸
 Car⁹ elle est la plus belle,
 Et toi le plus vaillant.¹”

2 to-thee owe; 3 since; 4 makest; 5 will make; 6 happiness;
 7 husband, spouse; 8=immediately; 9 for.

A l'autel² de Marie,
 Ils contractent¹ tous³ deux³
 Cette union¹ chérie,⁴
 Qui seule⁵ rend⁶ heureux.
 Chacun dans la chapelle¹
 Disait⁷ en les voyant⁸ :
 Amour à la plus belle !
 Honneur¹ au plus vaillant¹ !

LA REINE HORTENSE.*

2 altar; 3=both; 4 cherished; 5 alone; 6 renders; 7 said; 8 seeing.

—:o:— —

L'espérance² rend³ le temps bien⁴ long, et la jouissance⁵ le
 rend bien court.⁶

2 hope; 3 makes; 4 very; 5 enjoyment; 6 short.

* Fille de l'impératrice Joséphine et du comte de Beauharnais. Elle épousa Louis Bonaparte, roi de Hollande, et fut mère de Napoléon III. Elle naquit en 1783, et mourut en 1837.

PREMIÈRE ENTREVUE¹ DE FRANKLIN ET DE BAILLY.

Franklin, envoyé des colonies anglaises d'Amérique insurgées² contre la mère-patrie,³ arriva à Paris en 1777. L'astronome Bailly crut⁴ devoir⁴ faire une visite au célèbre Américain. Franklin l'accueillit⁵ d'un air très cordial et échangea⁶ avec lui les quelques⁷ paroles⁸ que tout le monde prononce en pareille⁹ circonstance.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English;
2 insurgent, in rebellion; 3 mother country; 4=thought it his duty;
5 welcomed; 6 exchanged; 7 few; 8 words; 9 like, similar.

Bailly s'assied² auprès³ du philosophe américain, et par discrétion attend⁴ quelque⁵ question. Une demi-heure se⁰ passe¹ et Franklin n'a pas ouvert⁶ la bouche.⁷ Bailly tire⁸ sa tabatière,⁹ et la présente à son voisin sans dire mot¹⁰: Franklin fait signe de¹¹ la main qu'il ne prend¹² pas de tabac.¹³

2 seats himself; 3 near; 4 awaits; 5 some; 6 opened; 7 mouth;
8 draws out; 9 snuff-box; 10 word; 11 with; 12 takes; 13 snuff.

L'entrevue³ muette² se prolonge¹ ainsi⁴ pendant⁵ une heure entière.¹ Bailly se⁶ lève⁶ enfin⁷ et se⁰ prépare à sortir.⁸ Alors Franklin, comme transporté de joie¹ d'avoir trouvé un Français qui savait⁹ se taire,⁹ lui¹⁰ saisit la main,¹⁰ la serre¹¹ avec effusion en s'écriant¹²: Très bien, M. Bailly, très bien. Les deux savants¹³ ne tardèrent¹⁴ pas à devenir¹⁵ amis intimes.¹⁶

2 mute, dumb; 3 interview; 4 thus; 5 during, for; 6 gets up;
7 at last; 8 go out; 9 knew how to keep silent; 10 seizes his hand;
11 presses; 12 exclaiming; 13 learned men, men of science; 14 were long; 15 become; 16 intimate, close.

—:—

C'est malheureux,² dit le cambrioleur³ à son avocat⁴ après sa condamnation,¹ que vous n'avez⁵ pas fait la conclusion de votre plaidoyer⁶ au commencement.

Je ne vois⁷ pas la différence que cela aurait⁸ fait.⁸

Le jury aurait dormi⁹ au moment du réquisitoire¹⁰ et j'aurais¹¹ eu¹¹ au moins¹² une chance.

2 unfortunate; 3 burglar; 4 counsel, barrister; 5 have; 6 speech for the defence; 7 see; 8 would have made; 9 been asleep; 10 final summing-up speech for the prosecution; 11 should have had; 12 least.

L'IVOIRE.

L'ivoire² provient,³ en général, des défenses⁴ des éléphants, dont la grandeur⁵ varie¹ de trente centimètres à deux mètres ; on en⁶ a trouvé du poids⁷ de quatre-vingts kilogrammes.

Les ouvrages⁸ modernes en ivoire ne⁹ sont rien⁹ en comparaison¹ de¹⁰ ce qui se faisait chez¹⁰ les anciens.

Ils en¹¹ construisaient¹² des chars,¹³ des tables, des trônes¹ et jusqu'à¹⁴ des statues de dix mètres de hauteur.¹⁵

Le plus estimé¹⁶ de tous est l'ivoire de Guinée¹ ; il jouit¹⁷ de⁰ la précieuse¹ faculté¹ de blanchir¹⁸ en vieillissant,¹⁹ tandis²⁰ que²⁰ les autres jaunissent.²¹

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 ivory ; 3 comes ; 4 tusks : 5 size ; 6 of them ; 7 weight ; 8 works ; 9 are nothing ; 10—with what was made among ; 11 of it ; 12 constructed ; 13 chariots ; 14—even ; 15 height ; 16 valued ; 17 enjoys ; 18 turn white ; 19 growing old ; 20 whereas ; 21 turn yellow.

—:0:—

Le client : Je voudrais³ régler³ ce petit compte⁴...

Le créancier⁵ : Ah, je suis enchanté, cher monsieur !...

Le client : Mais je ne puis⁶ le faire, malheureusement.⁷

2 should like to ; 3 settle ; 4 bill ; 5 creditor ; 6 can ; 7 unfortunately.

—:0:—

LE CHIEN ET LE COCHON.

Un chien et un cochon,² embarqués¹ à³ bord³ d'un vaisseau⁴ de guerre,⁵ étaient devenus⁶ bons amis. Ils couraient⁷ ensemble sur le pont,⁸ jouaient⁹ ensemble, mangeait¹⁰ ensemble. Une seule chose les séparait¹ : ils ne¹¹ pouvaient dormir¹¹ ensemble.

2 pig ; 3 on board ; 4 vessel ; 5 war ; 6 become ; 7 ran ; 8 deck ; 9 played ; 10 ate ; 11 could not sleep.

Le chien avait un chenil,² mais les matelots³ avaient négligé⁴ de préparer¹ un abri⁵ pour le cochon. Aussi⁶ chaque soir y⁷ avait-il⁷ une espèce⁸ de lutte⁹ de vitesse¹⁰ et de ruse¹¹ entre les deux animaux : c'était à⁰ qui atteindrait¹² le premier le chenil,² car celui-là en⁰ refusait¹ obstinément¹ l'entrée¹³ à l'autre.

2 kennel ; 3 sailors ; 4 neglected ; 5 shelter ; 6 so ; 7 there was ; 8 kind ; 9 struggle ; 10 speed ; 11 artfulness ; 12 would reach ; 13 entrance.

Un jour que la mer² était houleuse³ et que la nuit menaçait¹ de devenir⁴ orageuse,⁵ le cochon résolut⁶ d'aller occuper¹ la séduisante⁷ maisonnette⁸ à⁹ l'avance,⁹ quoique¹⁰ le soleil¹¹ ne fût pas encore couché.¹²

2 sea; 3 rough; 4 become; 5 stormy; 6 resolved; 7 seductive, attractive; 8 little house; 9 beforehand; 10 although; 11 sun; 12 set.

Par malheur² le chien avait eu la même³ idée,¹ et reposait¹ déjà mollement⁴ sur la paille⁶ fraîche,⁵ montrant les dents⁷ à son camarade¹ déconcerté.¹ Le cochon se⁰ retira,⁸ mais ne se tint⁹ pas pour battu.¹⁰ Il alla tranquillement chercher¹¹ le plat¹² d'étain¹³ dans lequel les deux amis prenaient¹⁴ leurs repas¹⁵ et le posa¹⁶ à quelques pas¹⁷ du chenil.

2 misfortune; 3 same; 4 quietly; 5 fresh; 6 straw; 7 teeth; 8 withdrew; 9 held; 10 beaten; 11 seek, fetch; 12 dish; 13 tin; 14 took; 15 meal; 16 placed; 17 step.

Ensuite,² tournant³ le dos⁴ à la maisonnette, il se⁵ mit⁶ à claquer⁶ de⁷ la langue⁸ et à grogner⁹ de⁷ plaisir, comme s'il avalait¹⁰ une bonne potée¹¹ de résidus.¹²

Le chien tendit¹³ les oreilles,¹⁴ et, soit¹⁵ regret, soit gourmandise,¹⁶ se⁵ mit⁵ à geindre¹⁷ misérablement.

2 then; 3 turning; 4 back; 5 put himself, began; 6 smack, click; 7 with; 8 tongue; 9 grunt; 10 was swallowing; 11 potful; 12 leavings, scraps; 13 = pricked up; 14 ears; 15 either; 16 greediness; 17 whine.

Le cochon remua² ses mâchoires³ de⁴ plus belle.⁴ Le chien n'y⁶ put plus tenir.⁵ Il se⁶ leva⁶ en⁷ tapinois,⁷ sortit⁸ de sa maisonnette et courut⁹ auprès du⁹ cochon, pour avoir sa part.¹ L'assiette¹⁰ était vide,¹¹ et le cochon alla, d'un seul bond,¹² prendre la place de son ami dérouté.¹³ Sa ruse¹ avait parfaitement réussi,¹⁴ et il devint¹⁵ le favori¹ des matelots¹⁶ qui n'avaient pas perdu un seul incident de cette scène curieuse.

2 moved; 3 jaws; 4 = more than ever; 5 = could not stand it any longer; 6 got up; 7 stealthily; 8 came out; 9 ran up to the; 10 plate; 11 empty; 12 bound; 13 = disconcerted; 14 succeeded; 15 became; 16 sailors.

—————:0:—————

Durand (à sa bonne²): Vous savez, Louise, il faut³ m'obéir ! Je veux⁴ que vous vous⁵ mettiez bien dans la tête⁵ que, lorsque ma femme n'est pas là,⁶ je suis le maître de la maison.

2 servant; 3 is necessary to; 4 wish; 5 to-yourself put well in the head = thoroughly understand; 6 there = in, at home, present.

DEVANT LA BOURSE.²

Un vieux Parisien montre³ à un provincial les gens⁴ qui passent et à⁵ qui il serre la main.⁵

Un⁶ tel⁶ ... un filou.⁷ Et celui-ci, un voleur.⁸ Celui-là... un banquier véreux,⁹ et ce grand blond,¹⁰ un ex-caissier¹¹ condamné¹² trois fois.

À¹³ votre place,¹³ fait¹⁴ observer¹⁴ le provincial, je ne¹⁵ serrerais la main qu'à¹⁵ des gens⁴ que je ne connais¹⁶ pas !

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 Stock Exchange; 3 is pointing out; 4 people; 5 whose hand he presses (=shakes); 6 so and so; 7 swindler; 8 thief; 9 doubtful, shaky, 'fishy'; 10 fair man; 11 former cashier; 12 condemned, sentenced; 13—if I were you; 14 remarks; 15 should only shake the hand; 16 know.

—:—

LES JOYEUSETÉS² DU TÉLÉPHONE.

Un abonné³ du réseau⁴ téléphonique de Paris demande la communication avec son médecin.⁵

Allô ! allô !... C'est vous, docteur ?

Oui ; à qui ai-je l'honneur de parler ?

Le client se nomme,⁶ puis poursuit⁷ :

Mon cher docteur, ma femme ne va⁸ pas bien du⁹ tout.⁹ Les douleurs¹⁰ ont repris¹¹ avec violence. L'estomac¹ refuse toute nourriture.¹²

2 humours; 3 subscriber; 4 network, system; 5 physician; 6 names; 7 pursued, continued; 8 goes—is; 9 at all; 10 pains; 11 resumed, come on again; 12 nourishment.

Je vous avais averti² : le mal³ suit⁴ sa marche.⁵ Il faudra⁶ encore trois ou quatre jours de patience. Il est cependant⁷ nécessaire de cesser⁸ la potion que j'ai prescrite⁹ hier.

Est-ce tout, docteur ? n'y¹⁰ a-t-il pas autre chose¹⁰ à faire ?

2 warned, told beforehand; 3 complaint; 4 is following; 5 course; 6 will be necessary; 7 however; 8 cease; 9 prescribed; 10 isn't there anything else?

A ce moment, l'employé du bureau³ change, par erreur, la communication, et l'époux³ consterné⁴ reçoit⁵ la réponse d'un constructeur⁶ mécanicien⁶ qui donne une consultation à l'un de ses clients au sujet d'une chaudière⁷ à vapeur⁷ :

Elle doit⁵ avoir à l'intérieur des incrustations de six à huit millimètres d'épaisseur.⁹ Laissez¹⁰-la refroidir¹¹ pendant la nuit, et demain matin, frappez¹²-la vigoureusement à ¹³ coups de marteau¹³ ...

2 office ; 3 spouse, husband ; 4 astounded ; 5 receives ; 6 practical engineer ; 7 steam boiler ; 8 must ; 9 thickness ; 10 let ; 11 cool ; 12 strike ; 13 with blows of hammer.

A son grand étonnement,² quand le médecin se présenta¹ chez sa malade,³ on lui fit⁴ savoir qu'il eût⁵ à envoyer sa note⁶ et que l'on refusait¹ absolument¹ de le recevoir.¹

Ou⁷ il est devenu⁸ subitement⁹ fou,¹⁰ avait dit le mari à sa femme, ou c'est un mauvais¹¹ plaisant¹¹ de l'espèce¹² la plus grossière¹³ ; dans les¹⁴ deux cas,¹⁴ il¹⁵ faut le balancer¹⁵ !

2 astonishment ; 3 patient ; 4 made know, informed ; 5 had=was ; 6 bill ; 7 either ; 8 become ; 9 suddenly ; 10 mad ; 11 jester, mischievous wag ; 12 kind ; 13 gross, vulgar ; 14=either case ; 15=it is necessary to dismiss him [the use of *balancer* in this sense is rather colloquial ; *congédier* is a preferable word].

INGÉNIEUSE SPÉCULATION.

On raconte² qu'il³ existe, à Londres, un usurier qui s'amasse¹ une fortune en prêtant⁴ un billet⁵ de £1,000 de la Banque¹ d'Angleterre. Voici comment il s'y⁶ prend.⁶

Quand un mariage a⁷ lieu⁸ dans le monde des "snobs" (et il⁹ y en a beaucoup,⁹ paraît-il¹⁰), on lui¹¹ emprunte¹¹ ce billet pour l'exhiber¹ aux invités,¹² comme venant¹³ du père de l'un ou l'autre des époux.¹⁴ Le prêteur¹⁵ envoie¹⁶ un homme à¹⁷ lui,¹⁷ lequel est employé à veiller¹⁸ sur les cadeaux¹⁹ et surtout²⁰ sur le précieux¹ billet.

2 narrates ; 3 there ; 4 lending ; 5 note ; 6 himself to-it takes=sets to work ; 7=takes ; 8 place ; 9=there are plenty of them ; 10 appears ; 11 borrows from him ; 12 guests ; 13 coming ; 14 spouse ; 15 lender ; 16 sends ; 17 of his own ; 18 watch ; 19 presents ; 20 especially.

-:0:— —

Voici la médecine, Toto, et aussi² les cinquante centimes que ton papa m'a dit de te donner après que tu l'auras³ prise.⁴

C'est bien, maman. Avalez⁵-la vous-même⁶ et n'en⁷ dites pas un mot. Je partagerai⁸ l'argent avec vous...

2 also ; 3=hast ; 4 taken ; 5 swallow ; 6 yourself ; 7 about it ; 8 will share.

LA POLITESSE EN CHINE.

En Chine¹ la politesse¹ exige² que, dans une conversation, on loue³ au-delà⁴ de⁴ toute mesure¹ son⁵ interlocuteur⁵ et tout ce qui lui⁷ appartient,⁶ et qu'on se⁰ ravale⁸ soi-même⁹ au plus bas¹⁰ degré¹ possible. Voici quelques exemples de cette règle¹¹ :

Quel nom illustre¹ portez¹²-vous ?

Je porte¹² le nom insignifiant et ridicule de...

Où se¹³ trouve¹³ votre magnifique¹ palais¹ ?

Mon affreuse¹⁴ bicoque¹⁵ est à...

Combien avez-vous d'enfants charmants¹ et intelligents¹ ?

J'ai cinq horribles et stupides mioches.¹⁶

Comment se¹⁷ porte¹⁷ la jolie et distinguée¹ compagne¹⁸ de votre vie¹⁹ ?

Mon ignoble²⁰ vieille²¹ mégère²² de femme se porte à²³ merveille.²³

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 requires; 3 praises, lauds; 4 beyond; 5—the person to whom one is speaking; 6 belongs; 7 to him; 8 runs down, depreciates; 9 one's self; 10 low; 11 rule; 12 bear; 13 itself finds—is; 14 awful; 15 hovel; 16 brats; 17 herself carries—is; 18 companion [Feminine of *compagnon*]; 19 life; 20 contemptible; 21 old [Feminine of *vieux*]; 22 termagant, shrew; 23 to marvel=very well indeed.

LE PAIN² D'ÉPICE.²

La foire³ de la place⁴ du Trône⁴ donne chaque année⁵ une certaine extension au commerce du pain d'épice. Les dimanche et lundi de Pâques,⁶ lorsqu'il fait⁷ beau, les marchands⁸ font en⁹ moyenne,⁹ selon¹⁰ l'importance de leur étalage,¹¹ des recettes¹ qui varient¹ de 1,500 à 4,000 francs.

2 gingerbread; 3 fair; 4 name of an open space in Paris; 5 year; 6 Easter; 7—is; 8 dealers; 9 on an average; 10 according to; 11 stall.

Il² se fabrique² à Paris plus d'³un million de kilogrammes de pain d'épice, dont près⁴ de la moitié⁴ se⁵ consomme⁵ à Paris.

2 there is made; 3 than; 4 nearly half; 5 is consumed.

C'est vers le onzième siècle² que l'usage du pain d'épice commença à se répandre.³ A cette époque, les marchands⁴

de ce produit¹ se⁵ tenaient⁵ sur les quais, mais bientôt ce marché⁶ attira⁷ un si grand nombre d'amateurs⁸ que la circulation⁹ s'en¹⁰ trouva gênée.¹⁰ Une ordonnance¹¹ de police assigna¹ alors pour la vente¹² du pain d'épice le faubourg Saint-Antoine et la place du Trône, à l'exclusion de toute autre place.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 century; 3 spread; 4 dealers; 5—took their stand; 6 market; 7 attracted; 8 people who like a thing; 9 traffic; 10 found itself inconvenienced thereby; 11 order; 12 sale.

Le pain d'épice s'obtient² par un mélange³ de farine⁴ de blé⁵ ou de seigle⁶ avec du miel⁷ et de la mélasse,⁸ que l'on pétrit.⁹ On fait lever¹⁰ et on ajoute¹¹ des aromates.¹²

2 is obtained; 3 mixture; 4 flour; 5 wheat; 6 rye; 7 honey; 8 treacle; 9 kneads; 10 rise; 11 adds; 12 aromatics, spices.

Lorsque le pain d'épice est composé de substances de bonne qualité, il constitue¹ un aliment² sain³ et agréable. De⁴ plus,⁴ il peut⁵ se conserver⁵ longtemps, à la condition de ne l'exposer ni⁶ à une trop grande humidité⁷ ni à une trop forte chaleur.⁸

Il est prudent de ne pas faire usage des pains d'épice colorés⁹ ni de ceux enveloppés dans des papiers métalliques, ces derniers¹⁰ contenant¹¹ presque toujours des sels¹² de plomb¹³ et de cuivre.¹⁴

2 food; 3 wholesome; 4 besides; 5 can be kept; 6 neither... nor; 7 dampness; 8 heat; 9 colored; 10 last, latter; 11 containing; 12 salts; 13 lead; 14 copper.

—————:o:—————

UN SPÉCIMEN DE RÉCLAME² FRANÇAIS.

Claire a dix-huit printemps³; j'ai⁴ quarante ans bientôt⁴;
J'use⁵ depuis un mois⁵ du savon⁶ du Congo.
Je vais⁷ y renoncer⁷; il me rend⁸ trop gentille⁹;
On m'a prise¹⁰ déjà pour la sœur de ma fille.

2 advertisement; 3 spring; 4—I shall soon be forty years old; 5—I have used ... for a month; 6 soap; 7 am going to give it up; 8 renders, makes; 9 nice, pretty; 10 taken.

UNE REPARTIE¹ UN PEU VIVE.²

Dans une session d'examen,¹ un candidat s'était³ montré³ particulièrement nul.⁴ A⁵ la fin,⁵ l'examineur¹ impatienté s'écrie⁶ : Mais c'est un âne⁸ bête⁷ que⁰ cet animal-là ! Et, se tournant⁹ vers l'appariteur¹⁰ : Apportez¹¹ donc une botte¹³ de foin¹³ pour le déjeuner¹⁴ de monsieur !

Garçon, répond le candidat sans se troubler,¹⁵ apportez¹¹-en⁰ deux ; monsieur l'examineur¹ me fera¹⁶ l'honneur¹ de dîner¹ avec moi.

2 sharp, cutting ; 3 had shown himself ; 4=without capacity ; 5 at last ; 6 exclaims ; 7 saddled=downright ; 8 ass ; 9 turning ; 10 beadle, usher ; 11 bring ; 12 truss, bundle ; 13 hay ; 14 lunch ; 15=disconcerting ; 16 will do.

-----:o:-----

UN FOSSOYEUR² HUMORISTIQUE.

Un touriste se³ promenait³ près d'un cimetière¹ placé au bord⁴ de la route. À la vue⁵ du fossoyeur à l'ouvrage,⁶ il s'avança¹ et lui fit⁷ cette question : Meurt⁸-on⁸ souvent⁹ ici ?

Oh ! non, une¹⁰ fois seulement,¹⁰ répond le fossoyeur.

Le voyageur ne hasarda¹ plus d'autres questions.

2 grave-digger ; 3 was walking ; 4 edge, side ; 5 sight ; 6 work ; 7 made, put ; 8 do people die ? 9 often ; 10 only once.

-----:o:-----

Bécharde n'est pas très galant.

Au Casino, il pose,² par mégarde,³ le pied⁴ sur celui d'une jeune personne douée⁵ par la nature d'extrémités⁶ importantes.⁶

Vous ne pouvez pas passer à⁷ côté⁷ de moi sans me⁸ marcher sur le pied⁸ ? crie la demoiselle d'une voix aigre.⁹

Cela sera peut-être difficile, répond Bécharde en mesurant¹ de¹⁰ l'œil¹⁰ la bottine¹¹ de la belle ... mais j'essaierai.¹²

2 puts ; 3 accident ; 4 foot ; 5 endowed ; 6=big feet ; 7 by the side ; 8 stepping on my foot ; 9 sour, harsh, sharp ; 10 with his eye ; 11 boot ; 12 will try.

-----:o:-----

Montaigne dit des médecins,² que le soleil³ éclaire⁴ leurs succès, et que la terre⁵ couvre⁶ leurs fautes.⁷

2 physicians ; 3 sun ; 4 shines on, lights up ; 5 earth ; 6 covers ; 7 failures.

L'ABÉNAKI.

Pendant² les dernières guerres³ d'Amérique, une troupe de sauvages¹ abénakis⁴ défit⁵ un détachement anglais ; les vaincus⁶ ne⁷ purent échapper à⁷ des ennemis plus légers⁸ qu'eux à la course⁹ et acharnés¹⁰ à les poursuivre¹¹ ; ils furent traités¹² avec une barbarie¹ dont il¹³ y a peu¹³ d'exemples, même¹⁴ dans ces contrées.¹⁵

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 during ; 3 wars ; 4 a tribe of red Indians ; 5 routed, defeated ; 6 vanquished ; 7 could not escape from ; 8 light, fleet ; 9 running ; 10 inveterate, persistent ; 11 pursue ; 12 treated ; 13 there are few ; 14 even ; 15 districts.

Un jeune officier anglais, pressé¹ par deux sauvages¹ qui l'abordaient² la hache³ levée,⁴ n'espérait⁵ plus se⁶ dérober à⁶ la mort⁷ ; il songeait⁸ seulement à vendre chèrement⁹ sa vie.¹⁰ Dans le même temps, un vieux sauvage armé d'un arc¹¹ s'approche¹ de⁰ lui et se¹² dispose¹² à le percer¹³ d'une flèche¹⁴ ; mais, après l'avoir ajusté,¹ tout¹⁵ d'un coup¹⁵ il abaisse¹⁶ son arc¹¹ et court¹⁷ se jeter¹⁷ entre le jeune officier et les deux barbares qui allaient¹⁸ le massacrer¹ : ceux-ci¹⁹ se⁰ retirèrent¹ avec respect.

2 went up to, attacked ; 3 hatchet ; 4 raised ; 5 hoped ; 6 to escape ; 7 death ; 8 dreamt, thought ; 9 dearly ; 10 life ; 11 bow ; 12 prepares ; 13 pierce ; 14 arrow ; 15 suddenly ; 16 lowers ; 17 runs to throw himself ; 18 were going to ; 19 these latter.

Le vieillard² prit³ l'Anglais par la main et le conduisit⁴ à sa cabane⁵ où il le traita⁶ avec une douceur⁷ qui ne⁸ se démentit jamais⁸ ; il en⁹ fit¹⁰ moins son esclave¹¹ que son compagnon¹ : il lui apprit¹² la langue¹³ des Abénakis, et les arts grossiers¹⁴ en usage¹⁵ chez¹⁶ ces peuples.¹

2 old man ; 3 took ; 4 conducted ; 5 hut ; 6 treated ; 7 kindness, gentleness ; 8 never relaxed, was unceasing ; 9 of him ; 10 made ; 11 slave ; 12 taught ; 13 language ; 14 rude, primitive ; 15 use ; 16 among.

Ils vivaient² fort³ contents l'un de l'autre.

Une seule⁴ chose donnait de l'inquiétude au jeune Anglais : quelquefois⁵ le vieillard⁶ fixait les yeux⁷ sur lui, et, après l'avoir regardé,⁸ il laissait⁹ tomber¹⁰ des larmes.¹¹

2 lived ; 3=very ; 4 single ; 5 sometimes ; 6 old man ; 7 eyes ; 8 looked at ; 9 let ; 10 fall ; 11 tears.

Cependant,² au retour du printemps,³ les sauvages reprirent⁴ les armes et se mirent⁵ en campagne.⁶ Le vieillard, qui était encore⁷ assez robuste pour supporter les fatigues de la guerre,⁸ partit⁹ avec eux, accompagné¹ de son prisonnier.¹ Les Abénakis firent¹⁰ une marche de plus de¹¹ deux cents lieues¹² à¹³ travers¹³ les forêts¹; enfin¹⁴ ils arrivèrent à une plaine¹ où ils découvrirent¹⁵ un camp¹ d'Anglais.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 however; 3 spring; 4 took up again; 5 put; 6 campaign; 7 still; 8 war; 9 set out; 10 made; 11 than; 12 leagues; 13 through; 14 at last; 15 discovered.

Le vieux sauvage le² fit voir² au jeune homme en observant sa contenance.¹ Voilà tes frères, lui dit-il, les voilà qui nous attendent³ pour nous combattre.⁴ Écoute⁵: je t'ai sauvé⁶ la vie,⁷ je t'ai appris⁸ à faire un canot,⁹ un arc,¹⁰ des flèches,¹¹ à surprendre¹² l'original¹³ dans la forêt,¹ à manier¹⁴ la hache¹⁵ et à enlever¹⁶ la chevelure¹⁷ à¹⁸ l'ennemi.

2=showed it; 3 await; 4 fight; 5 listen; 6 saved; 7 life; 8 taught; 9 canoe; 10 bow; 11 arrows; 12 surprise; 13 Canadian elk; 14 handle, wield; 15 hatchet; 16 remove; 17 scalp; 18=from.

Qu'étais-tu lorsque je t'ai conduit² dans ma cabane³? tes mains étaient celles d'un enfant; elles ne⁴ servaient ni à te nourrir ni⁴ à te défendre¹; ton âme⁵ était dans la nuit, tu ne⁶ savais rien.⁶ Tu me dois⁷ tout. Serais-tu assez ingrat⁸ pour te réunir⁹ à tes frères et pour lever¹⁰ la hache¹¹ contre nous?

L'Anglais protesta¹ qu'il aimerait¹² mieux¹³ perdre mille fois¹³ la vie¹⁴ que¹⁵ de verser¹⁶ le sang¹⁷ d'un Abénaki.

2 conducted; 3 hut; 4 served neither to feed thee nor; 5 soul; 6 knewest nothing; 7 owe; 8 ungrateful; 9 join; 10 raise; 11 hatchet; 12=would rather; 13 times; 14 life; 15 than; 16 spill, shed; 17 blood.

Le sauvage mit² les deux mains sur son visage en baissant³ la tête, et, après avoir été quelque temps dans cette attitude, il regarda⁴ le jeune Anglais et lui dit d'un⁵ ton⁵ mêlé⁶ de tendresse⁷ et de douleur⁸: As-tu un père?

Il vivait⁹ encore, dit le jeune homme, lorsque j'ai quitté ma patrie.¹⁰

2 put; 3 lowering; 4 looked at; 5 in a tone; 6 mixed; 7 tenderness; 8 grief, sadness; 9 was living; 10 native land.

Oh ! qu'il² est malheureux³ ! s'écria³ le sauvage ; et après un moment de silence, il ajouta⁴ :

Sais⁵-tu que j'ai été père ? Je ne⁶ le suis plus.⁶ J'ai vu mon fils tomber⁷ dans le combat ; il était couvert⁸ de blessures,⁹ mon fils, quand il est tombé. Mais je l'ai vengé¹⁰... Oui, je l'ai vengé.

0 not to be translated ; 1 nearly the same as in English : 2 how unfortunate he is ; 3 exclaimed ; 4 added ; 5 knowest ; 6 am it no longer ; 7 fall ; 8 covered ; 9 wounds ; 10 avenged.

Il prononça¹ ces mots² avec force ; tout son corps³ tremblait.¹ Il était presque étouffé⁴ par des gémissements⁵ qu'il ne voulait⁶ pas laisser⁷ échapper.⁸ Ses yeux étaient égarés,⁹ ses larmes¹⁰ ne coulaient¹¹ pas.

2 words ; 3 body ; 4 stifled ; 5 groans : 6 wanted ; 7 let ; 8 escape ; 9 wandering, wild ; 10 tears ; 11 flowed.

Il se calma¹ peu à² peu, et se tournant³ vers l'orient⁴ où le soleil⁵ allait se⁶ lever,⁶ il dit au jeune Anglais :

Vois⁷-tu ce beau ciel⁸ resplendissant⁹ de lumière¹⁰ ? As-tu du plaisir¹¹ à le regarder¹² ?

Oui, dit l'Anglais, j'ai du plaisir à regarder ce beau ciel.

2=by ; 3 turning ; 4 east ; 5 sun ; 6 rise ; 7 seest ; 8 sky ; 9 resplendent ; 10 light ; 11 pleasure ; 12 look at.

Eh bien ! je² n'en ai plus,² dit le sauvage en versant³ un torrent de larmes.⁴

Un moment après, il montra⁵ au jeune homme un man-
glier⁶ qui était en fleurs.⁷

Vois-tu ce bel arbre ? lui dit-il ; as-tu du plaisir à le regarder ?

Oui, j'ai du plaisir à le regarder.

Je² n'en ai plus², reprit³ le sauvage avec précipitation, et il ajouta⁹ de¹⁰ suite¹⁰ :

Pars,¹¹ va¹² dans ton pays, afin¹³ que¹³ ton père ait¹⁴ encore du plaisir à voir le soleil qui se¹⁵ lève¹⁵ et les fleurs du printemps.¹⁶

2 I no longer have any ; 3 pouring, shedding ; 4 tears ; 5 showed ; 6 mangrove ; 7 blossom ; 8 resumed ; 9 added ; 10 at once ; 11 go away ; 12 go ; 13 in order that ; 14 may have ; 15 rises ; 16 spring.

LA MODE² DE LA MAISON.

Une servante entra en service dans une ferme³ dont la maîtresse était connue⁴ pour son caractère⁵ emporté.⁵

Le soir du premier samedi qu'elle passa à la ferme,³ elle reçut⁷ de la fermière⁸ l'ordre de nettoyer⁹ les chaussures¹⁰ pour le dimanche.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English;
2 fashion, custom; 3 farm; 4 known; 5 violent, hasty; 6 temper;
7 received; 8 farmer's wife; 9 clean; 10 foot-gear, boots and shoes.

Entrant dans la cuisine² quelque temps après, la fermière s'aperçut³ de⁰ ce⁰ que la servante avait nettoyé⁴ d'abord⁵ ses propres⁶ chaussures; elle s'en⁷ empara⁷ donc, les plongea⁸ dans un seau⁹ d'eau qui se¹⁰ trouvait¹⁰ à¹¹ portée,¹¹ puis se précipita¹ hors¹² de la cuisine.

La bonne¹³ ne dit rien: mais, quand elle eut ciré¹⁴ les autres chaussures, elle les plongea aussi dans l'eau.

Que¹⁵ vous a-t-il donc pris¹⁵ que vous ayez fait cela, ma fille? demanda la maîtresse quand elle rentra¹⁶ dans la cuisine.

Rien,¹⁷ madame! répondit simplement la servante, j'ai cru¹⁸ que c'était la mode de la maison.

2 kitchen; 3 noticed; 4 cleaned; 5 first; 6 own; 7 took hold of them; 8 plunged; 9 pail; 10=was; 11 within reach, at hand; 12 out; 13 servant; 14 waxed; 15 what has then taken you=
what on earth possessed you? 16 re-entered; 17 nothing; 18 believed.

:o:—

LOI D'ATTRACTION.

La loi² d'attraction est une loi en vertu¹ de laquelle les corps³ et les parties⁴ d'un⁵ même⁵ corps s'attirent⁶ réciproquement.¹

Tous les corps de la⁰ nature s'attirent⁶ mutuellement en raison⁷ directe des masses et en raison inverse¹ du carré⁸ des distances; c'est l'attraction planétaire.¹ Telle⁹ est la grande loi que Newton a démontrée,¹⁰ et qui est son p^rus beau titre¹¹ de¹¹ gloire.¹

2 law; 3 bodies; 4 parts; 5 the same; 6 attract each other;
7 proportion, ratio; 8 square; 9 such; 10 demonstrated; 11 title to.

Par elle, il expliqua² le mouvement des planètes, le retour³ des comètes, le flux et le reflux de la mer,⁴ l'aplatissement⁵ des pôles, etc. Si nous ne voyons⁶ pas ces corps se précipiter les uns contre⁷ les autres, c'est qu'ils sont doués⁸ en⁹ même⁹ temps d'une force d'impulsion, qui neutralise la puissance¹⁰ attractive; le mouvement circulaire est le résultat¹ de la combinaison¹ de ces deux forces.

2 explained; 3 return; 4 sea; 5 flattening; 6 see; 7 against; 8 endowed; 9 at the same; 10 power.

—:—

PENSÉES, MAXIMES, ETC.

Une mauvaise écriture² est une forme du mépris³ d'autrui⁴; elle prouve qu'on attache plus de⁰ prix⁵ à son temps qu'à⁶ celui des autres.

2 handwriting; 3 contempt; 4 other people; 5=—value; 6 than to.

Nous recevons¹ trois éducations différentes; celle de nos pères, celle de nos maîtres, celle du monde.² Ce³ qu'on nous dit⁵ dans la dernière⁴ renverse⁵ toutes les idées¹ des premières.

2 world; 3 what we are told; 4 last; 5 reverses, overturns.

Nous savons² gré^{2a} à ceux qui nous aident¹ à réparer¹ les effets¹ d'une disgrâce⁴ physique,³ mais nous ne pardonnons¹ pas à⁰ ceux qui veulent⁵ nous guérir⁶ d'une infirmité¹ intellectuelle.

2=are grateful; 3 physical; 4 misfortune, defect; 5 want; 6 cure.

Si nous n'avions pas tant² de défauts,³ nous n'aurions pas tant⁴ de plaisir⁴ à en⁵ remarquer chez⁵ les autres.

2 so many; 3 defects; 4 so much pleasure; 5=noticing them in.

Nos yeux,² dit un écrivain⁴ spirituel,³ sont par⁵ devant⁵ pour que nous puissions⁶ voir avant⁷ de sauter⁷; ils ne sont pas par derrière,⁸ afin⁹ que nous ne puissions⁶ pas voir l'abîme¹⁰ après notre chute.¹¹

2 eyes; 3 witty; 4 writer; 5 in front; 6 may; 7 before leaping; 8 behind; 9 so, in order; 10 abyss; 11 fall.

Il² n'y a rien² de⁰ si³ malaisé⁴ que⁵ de faire des⁰ choses faciles.

2 there is nothing; 3 so; 4 difficult; 5 as.

Les oies² font³ moins de bêtises⁴ que⁵ leurs plumes⁶ n'en⁰ écrivent.⁷

2 geese; 3 do; 4 absurdities; 5 than; 6 feathers=—pens; 7 write.

LE NOUVEAU CIMETIÈRE.²

Un Anglais rencontra³ un parti¹ d'Américains qui allaient⁴ vers l'Ouest⁵ défricher⁶ des terrains⁷ et entra en conversation avec le chef, homme éminemment¹ pratique,⁸ lequel fit⁹ la remarque suivante¹⁰ :

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ;
2 cemetery ; 3 met : 4 were going ; 5 west ; 6 to clear, reclaim ;
7 lands ; 8 practical ; 9 made ; 10 following.

Nous ne² prenons³ avec nous que des gens⁴ utiles.⁵ Ce jeune homme que vous voyez là nous sert⁶ de⁶ charpentier⁷ ; celui-ci est notre boulanger⁸ ; cet autre, notre forgeron,⁹ et ainsi¹⁰ de suite.¹⁰—Mais, dit l'Anglais, ce vieillard¹¹ là-bas¹² ne peut¹³ pas vous être d'une grande utilité ?—Oh ! vous vous¹⁴ trompez¹⁴. C'est le grand-père. C'est par lui que nous inaugurerons¹⁵ notre cimetière !

2 *ne...que*, only ; 3 take ; 4 people ; 5 useful ; 6 serves as ; 7 carpenter ;
8 baker ; 9 blacksmith ; 10 so on ; 11 old man : 12 over there ; 13 can ;
14 deceive yourself, are mistaken ; 15 shall inaugurate (open).

Une excellente femme de ménage.²—

Comment, Marie, qu'est-ce³ que c'est que ça³ ? Un bidon⁴ d'huile⁵ dans mon cabinet⁶ de travail⁶ !

Ah ! monsieur, je dois⁷ vous dire que ça tache⁸ tout dans ma cuisine⁹ !

2 household ; 3 what is this ? 4 flask, small bottle ; 5 oil ; 6 study ; 7 must ; 8 messes, soils ; 9 kitchen.

Un passant² charitable soulève³ un ivrogne⁴ étendu⁵ sur le pavé.⁶

Courage ! lui dit-il, il⁷ faut vous lever⁷ et essayer⁸ de marcher⁹ jusque¹⁰ chez vous.¹⁰

Pourquoi me dérangerais-je¹¹ ? répondit l'ivrogne. Voilà toute la ville qui tourne¹²... j'attends¹³ que¹³ ma maison passe.

2 passer by ; 3 raises ; 4 drunken man ; 5 extended, lying ; 6 pavement ; 7 you must get up ; 8 try ; 9 walk ; 10 as far as your home ;
11 should I trouble ; 12 is turning round ; 13 I am waiting until.

LA CONSULTATION.

Tous mes voisins² parlent de consultation. Jacques a consulté son avocat³; Pierre a consulté son avoué⁴; Mathieu a consulté son notaire.¹ J'ai de l'argent; je veux consulter aussi, moi.

Ainsi⁵ raisonnait⁵ Jean-Paul. Il va à la ville, demande l'adresse d'un homme de loi,⁶ se présente¹ chez lui et, jetant⁷ une pièce de monnaie sur le bureau⁸ du jurisconsulte,⁹ donnez-moi une consultation d'un¹⁰ écu,¹⁰ dit-il; voici votre argent.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 neighbours; 3 lawyer, barrister; 4 solicitor; 5 thus reasoned: 6 law; 7 throwing; 8 desk; 9 jurist, consulting lawyer; 10 for a crown, worth a crown.

Sur quoi désirez-vous avoir mon avis²? demanda l'avocat. Avez-vous une difficulté avec un voisin?

Oh, non? Je vis³ très bien avec mes voisins; je les laisse⁴ faire ce⁵ qu'ils veulent.⁵

Avec un parent,⁶ alors?

Oh, que⁰ non. Je leur donne ce qu'ils me demandent, et je ne⁷ leur demande rien.⁷

Mais enfin,⁸ avez-vous à vous⁹ plaindre⁹ de quelqu'un, ou quelqu'un¹⁰ se plaint-il¹⁰ de vous?

Non, non.

2 opinion, advice; 3 live; 4 let; 5 what they like; 6 relation; 7 don't ask them for anything; 8 at least, at all events; 9 complain; 10 does anyone complain?

Alors pourquoi voulez-vous une consultation?

Je ne sais pas; mais j'en veux une.

L'avocat prit² une feuille³ de papier timbré,⁴ écrivit⁵ quelques mots dessus⁶ et la remit⁷ à Jean-Paul en empochant⁸ l'écu.⁹ Le paysan s'en¹⁰ alla¹⁰ content.

2 took; 3 sheet; 4 stamped; 5 wrote; 6 on it; 7 handed; 8 pocketing; 9 crown; 10 went away.

Revenu² à la maison, il entendit³ sa femme discuter⁴ avec les domestiques. Les uns prétendaient⁵ qu'il fallait⁶ rentrer⁷ les foins⁸ ce soir-là, les autres qu'il fallait⁶ ne les rentrer⁷

que³ le lendemain.¹⁰ La dispute s'échauffait,¹¹ et Jean-Paul allait y¹² prendre part, car la question était difficile : Le foin devait¹³-il être rentré ce jour-là ou le lendemain.¹⁰

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 [having] returned; 3 heard; 4 discuss, dispute; 5 maintained; 6 was necessary to; 7 gather in; 8 hay; 9 *ne...que*, only; 10 next day; 11 was becoming heated; 12 in it; 13=was, had.

Que² je suis niais² ! s'écria³-t-il ; j'ai une consultation dans ma poche,⁴ et je l'ai⁵ payée un écu.⁵ Voyons⁶ ce qu'elle dit.

Il tire⁷ son papier timbré,⁸ le déploie⁹ et lit¹⁰ : Ne¹¹ remets jamais¹¹ au lendemain ce¹² que tu peux¹² faire la veille.¹³

Voilà la solution, claire¹⁴ et nette,¹⁴ s'écria-t-il. Qu'on¹⁵ rentre¹⁵ les foins dès¹⁶ ce soir.¹⁶

2 how stupid I am ! 3 exclaimed; 4 pocket; 5 paid a crown for it; 6 let us see; 7 pulls out; 8 stamped; 9 unfolds; 10 reads; 11 never put off; 12 what thou canst; 13 previous day; 14 clear and plain; 15 let them gather in; 16=this very evening.

Ah, que² je suis malheureuse³ ! soupira⁴-t-elle tristement.⁵ J'ai le don⁶ fatal de deviner⁷ tout ce que l'on⁸ pense⁸ de moi !—Lui (distrain⁹) : Comme² je vous plains¹⁰ !

2 how; 3 unfortunate; 4 sighed; 5 sadly; 6 gift; 7 guess; 8 people think; 9 absent-minded; 10 pity.

NÉOLOGUES² ET NÉOLOGISME.³

Montaigne a créé⁴ beaucoup de mots nouveaux; l'usage en⁵ a admis⁶ quelques-uns et rejeté⁷ plusieurs, comme par exemple 'incuriosité,' qui cependant⁸ peint⁹ très bien l'indolence de l'esprit.¹⁰

2 new words; 3 science of word coining; 4 created; 5 of them; 6 admitted; 7 rejected; 8 nevertheless, 9 paints, depicts; 10 mind.

Les Anglais ont l'adjectif 'incurious.' Charron, l'auteur de *la Sagesse*, a inventé le mot 'étrangeté,' qui a fait son chemin.² Malherbe a emprunté³ au³ latin 'insidieux,' 'sécurité,' mais il a proposé sans succès de remplacer 'cesser⁴ de vouloir' par 'dévouloir.' Parmi⁵ les mots créés⁶ par Balzac, les plus heureux sont 'urbanité' et 'féliciter.' Si le verbe féliciter n'est pas français, dit-il, il le⁰ sera l'année⁷ qui

vient.⁷ On doit⁸ aussi à Balzac le mot 'délecter,' mais l'usage a rejeté¹ un mot qu'il affectionnait : 'sériosité.' Ménage a introduit dans la langue⁹ 'prosateur,' de l'italien *prosatore*. Le traducteur¹⁰ de Lucien d'Ablancourt a proposé avec bonheur¹¹ 'indolence' et 'indolent.'

C'est à Segrain qu'on doit⁸ le mot 'impardonnable.' Malgré¹² les railleries¹ de Molière, le 's'encanailler¹³' de ses *Précieuses* est entré dans le dictionnaire. Le mot composé¹⁴ 'arrière-pensée¹⁵' a été inventé par Sieyès et 'démoralisation' par Chabot.

2 way; 3 borrowed from the; 4 cease; 5 among; 6 created; 7= next year; 8 owes; 9 language; 10 translator; 11 happiness; 12 in spite of; 13 to keep low company; 14 compound; 15 after-thought.

DISTRACTION.

Un soir, la femme d'un savant² professeur, homme d'une distraction³ remarquable, sortit⁴ laissant⁵ son mari en train⁶ d'étudier⁷ et les enfants en train de jouer⁸ bruyamment.⁹ Elle rentra¹⁰ quelque¹¹ temps après et trouva la maison remarquablement tranquille.

2 learned; 3 absence of mind; 4 went out; 5 leaving; 6=course; 7 studying; 8 playing; 9 noisily; 10 came in again; 11 some.

Où sont les enfants ? demanda-t-elle.

Ils faisaient² trop de bruit,³ répondit le professeur, je les ai mis⁴ coucher⁴ moi-même. Ils n'ont⁵ rien dit,⁵ excepté celui⁶ qui est dans ce lit⁷-ci. Il ne voulait⁸ pas se laisser⁹ déshabiller¹⁰ ni coucher.⁴

La femme se¹¹ dirigea¹¹ vers le lit⁷ du récalcitrant.¹

Mais, s'écria¹²-t-elle, c'est le¹³ petit du voisin,³ M. Levert.

2 were making; 3 noise; 4 put to bed; 5 did nothing; 6 the one; 7 bed; 8 would; 9 let; 10 be undressed; 11 directed herself, went; 12 exclaimed; 13 our neighbour's child.

:o:

On se² montre² souvent dégoûté³ des³ autres, quand on devrait⁴ commencer par l'être⁵ de soi.⁶

2 shows one's self; 3 displeased with; 4 ought to; 5 being so; 6 one's self.

LE BRACELET DE L'ÉVÊQUE.³

On donne comme exemple¹ des moyens⁵ ingénieux¹ auxquels recourent⁵ les voleurs⁴ de profession, la bonne histoire que voici.⁶

Un jour, une maison de bijouterie⁷ bien connue⁸ reçoit⁹ la visite d'un monsieur qui descend d'un équipage et se donne¹⁰ comme un évêque américain.

Il est près¹¹ de¹¹ retourner¹ en Amérique, désire reporter¹² un cadeau¹³ à sa femme et demande à voir des bracelets.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 bishop; 3 means; 4 thieves; 5 have recourse; 6=follows; 7 jewellery; 8 known; 9 receives; 10=announces; 11 about to; 12 take back; 13 present.

Après en⁰ avoir regardé² plusieurs, l'évêque en⁰ choisit³ un du prix de cent livres.⁴ Il donne en paiement¹ un billet⁵ de banque⁵ que les bijoutiers,⁶ à la demande de leur client, envoient⁷ faire⁸ vérifier⁸ à leur banque.¹ Le billet étant parfait,⁹ l'évêque prend¹⁰ son bracelet, sort¹¹ et s'apprête¹² à remonter¹ en voiture, quand un agent¹³ de police¹³ lui frappe¹⁴ sur l'épaule¹⁵ et lui dit: Ah, ah! vous voilà donc recommençant¹ votre vieux jeu¹⁶! Allons,¹⁷ suivez¹⁸-moi! et il le fait¹⁹ rentrer¹ dans le magasin.²⁰

2 looked at; 3 chooses; 4 pounds; 5 bank-note; 6 jewellers; 7 send; 8 to have (its genuineness) verified; 9 perfect; 10 takes; 11 goes out; 12 is preparing; 13 policeman; 14 strikes; 15 shoulder; 16 game; 17=come; 18 follow; 19 makes; 20 shop.

Les bijoutiers protestent¹ que c'est une erreur,¹ que le monsieur est un évêque américain, qu'il vient² d'acheter² un bracelet et l'a payé³ avec un excellent billet de banque.

Allons⁴ donc⁴! réplique¹ le policier, loin⁵ d'être un évêque américain, cet homme est un voleur⁶ et un faussaire⁸ émérite⁷! Sans doute,¹ le billet de banque qu'il vous a remis⁹ est un produit¹ perfectionné¹ de son industrie.¹ Allons¹⁰ immédiatement au commissariat.¹¹ Je vais¹² prendre le billet et accompagner¹ le prisonnier dans cette voiture. Veuillez¹³

envoyer vos commis dans un fiacre¹⁴ pour nous rejoindre¹ au commissariat et donner leur témoignage.¹⁵

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English;
2=has just bought; 3 paid for; 4 nonsense; 5 far; 6 thief;
7 consummate, accomplished; 8 forger; 9 handed; 10 let us go;
11 police station; 12 am going to; 13 kindly; 14 cab; 15 evidence.

Cela dit, l'agent de police emmène³ l'évêque, sans oublier³ le bracelet et le billet de banque.

Mais, hélas! quand les employés du bijoutier⁵ arrivèrent¹ au bureau⁶ du commissaire,¹ on⁷ n'y avait point encore vu⁷ le prétendu¹ policier,⁸ ni³ son prisonnier : on¹⁰ les attend encore.¹⁰

2 takes away; 3 forgetting; 4 alas! 5 jeweller; 6 office;
7 they had not yet seen there; 8 police officer; 9 nor; 10 they are still waiting for them.

—————:0:—————

RAISONNEMENT³ LOGIQUE.³

La scène se⁰ passe sur la belle Tamise,⁴ un peu au-dessus⁵ de⁵ Richmond, et par⁶ une soirée⁷ splendide. Depuis⁸ un moment, la conversation languit.⁹

2 logical; 3 reasoning; 4 Thames; 5 above; 6=during, on;
7 evening; 8 since, for; 9 flags.

Soudainement,² la jeune femme dit : La rivière paraît³ ce soir beaucoup plus basse⁴ qu'⁵hier.

À⁶ quoi voyez-vous donc cela ?

Mais,⁷ ne voyez-vous pas que l'eau n'est pas si près⁸ du bordage⁹ du canot¹⁰ ?

C'est vrai,¹¹ mais hier soir, nous étions à⁰ quatre dedans,¹² et aujourd'hui nous n'y¹³ sommes qu'à deux.¹³

2 suddenly; 3 appears; 4 low; 5 than; 6 to=from; 7 why;
8 near; 9 edge; 10 boat; 11 true; 12 in it; 13 are only two therein.

Bon ; mais comment² cela pourrait-il³ rendre⁴ la rivière¹ plus haute⁵ ou plus basse⁶ ?

Cloué⁷ par cette remarque conclusive, le jeune homme s'empresse⁸ de changer le sujet⁹ de la conversation.

2 how; 3 would it be able, could it; 4 render, make; 5 high;
6 low; 7 nailed, fixed; 8 hastens; 9 subject.

UNE RUSE¹ HABILE.²

Certain entrepreneur³ de Londres détestait¹ de recevoir¹ les voyageurs⁴ de commerce et avait donné l'ordre de dire qu'il n'y⁵ était pas chaque fois⁶ que l'un d'eux se présenterait.¹

Un jour qu'il était sorti,⁷ un voyageur se présente : M. X— est-il au bureau ? demande-t-il à l'employé.

Non, Monsieur, répond ce dernier.⁸

Eh bien ! j'attendrai⁹ quelques instants, et là-dessus,¹⁰ il se¹¹ met¹¹ à étaler¹² ses échantillons¹³ devant le commis.¹⁴

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 clever ; 3 contractor, builder ; 4 travellers ; 5 there=in ; 6 time ; 7 gone out ; 8 latter ; 9 shall wait ; 10 thereupon ; 11 puts himself, begins ; 12 display, spread out ; 13 samples ; 14 clerk.

Pendant² qu'il était ainsi³ occupé, M. X— lui-même⁴ apparaît⁵ à la porte d'entrée,⁶ derrière le voyageur, et saisit⁷ la situation. Entrant¹ vivement⁸ et avant que l'employé ait⁹ eu⁹ le temps de dire un mot : M. X— est-il visible ? demande-t-il à¹⁰ haute voix.¹⁰

2 while ; 3 thus ; 4 himself ; 5 appears ; 6 entrance ; 7 seizes ; 8 briskly ; 9 has had ; 10 in a loud voice.

Non, Monsieur, répond le commis, puis²-je lui transmette³ votre message ?

Non, merci ! je repasserai⁴ ; et, tournant⁵ sur ses talons,⁶ il sortit⁷ et gagna⁸ par une porte⁹ de derrière⁹ son bureau particulier.¹⁰

2 can ; 3 transmit, give ; 4 shall call again ; 5 turning ; 6 heels ; 7 went out ; 8 gained, reached ; 9 back-door ; 10 private.

—:—

Un chevalier² d'industrie² qui avait la réputation de mal³ payer¹ ses dettes,⁴ s'adressa à un ami et lui demanda de lui prêter⁵ cent francs.—En⁰ voici cinquante que je vous donne, lui dit l'autre, vous y⁶ gagnez⁷ et moi⁸ aussi.⁸

2=swindler ; 3 badly ; 4 debts ; 5 lend ; 6 by it ; 7 gain ; 8=so do I.

—:—

Quand nous avons commis² une faute,³ cherchons⁴ des remèdes¹ et non pas des excuses.

2 committed ; 3 fault, error ; 4 let us seek.

GALVANISME.

Le galvanisme est le moyen² de développer¹ de l'électricité dans les substances animales, en mettant³ en communication les muscles et nerfs,⁴ au⁵ moyen² de conducteurs métalliques.

En 1789, Galvani, professeur d'anatomie à Bologne, ayant⁶ disséqué⁷ plusieurs grenouilles⁸ pour en⁹ étudier le système nerveux,¹ les suspendit¹ à un balcon¹⁰ en fer,¹¹ au⁵ moyen² de petits crochets¹² de cuivre,¹³ qui passaient par¹⁴ les nerfs lombaires.¹⁵

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 means; 3 putting; 4 nerves; 5=by; 6 having; 7 dissected; 8 frogs; 9 of them; 10 balcony; 11 iron; 12 hooks; 13 copper; 14 through; 15 lumbar.

Toutes² les fois² que dans le mouvement¹ de balancement,¹ que le hasard³ leur imprimait,⁴ ces nerfs touchaient le fer,⁵ les grenouilles,⁶ bien⁷ que mortes,⁷ éprouvaient⁸ de vives⁹ convulsions.

2 every time; 3 chance; 4 imparted; 5 iron; 6 frogs; 7 although dead; 8 underwent; 9 lively.

Galvani se contenta¹ d'attribuer¹ ce phénomène¹ à un fluide particulier.² Mais Volta, s'emparant³ de cette découverte,⁴ montra l'identité¹ de ce fluide avec le fluide électrique, et prouva¹ qu'un dégagement⁵ continu d'électricité se⁶ produit⁶ dès⁷ que⁷ deux métaux, de nature différente, se trouvent en contact. L'un des métaux donne le fluide vitré⁸ et l'autre le fluide résineux.⁹

2 special; 3 taking possession; 4 discovery; 5 discharge, issue; 6 is produced; 7 as soon as; 8 vitreous; 9 resinous.

C'est à² la suite² de ces études³ qu'il construisit⁴ la pile dite⁵ de Volta, ou encore⁰ pile galvanique, composée de disques¹ métalliques,¹ zinc et cuivre,⁶ réunis⁷ deux à deux et séparés¹ par une rondelle⁸ de drap¹⁰ humide.⁹

2 as a result; 3 studies; 4 constructed; 5=called, named; 6 copper; 7 combined, united; 8 disc, washer; 9 damp; 10 cloth.

On peut² apprécier¹ différemment³ l'existence du fluide galvanique. Ainsi,⁴ si l'on goûte⁵ séparément une pièce de zinc et une pièce d'argent, on n'y⁶ trouve qu'une saveur⁷

métallique, bien connue,⁸ mais si l'on place l'une des pièces sur la langue⁹ et l'autre dessous¹⁰ et qu'on mette¹¹ ces deux pièces en contact, on remarquera¹ une saveur⁷ insolite,¹² dont on ne¹³ peut se faire¹³ une idée si on ne l'a éprouvée¹⁴ personnellement. Et si le contact¹ se prolonge¹, la salivation est provoquée¹ et de petites lueurs¹⁵ vous semblent¹⁶ passer devant les yeux,¹⁷ alors¹⁸ même que vous les fermez.¹⁸

2 can; 3 in a different way; 4 thus; 5 tastes; 6 only finds there; 7 taste; 8 known; 9 tongue; 10 underneath; 11 puts; 12 unusual; 13 cannot form; 14 experienced; 15 sparks; 16 seem; 17 eyes; 18 even if you close them.

:o:

Un curieux² : Cela doit³ beaucoup vous fatiguer,¹ de vous⁴ asseoir⁴ ainsi⁵ sans rien⁶ faire ?—La femme⁷ à barbe⁷ : Que voulez-vous⁸ ? il faut⁹ bien⁰ que je fasse¹⁰ quelque chose pour nourrir¹¹ ma femme et mes enfants.

2 inquisitive [person]; 3 must; 4 sit; 5 thus; 6 anything; 7 bearded woman; 8=can you expect; 9 is necessary; 10 do; 11 feed, keep.

:o:

Première vieille dame : Si mon mari n'avait pas été tué² dans cet accident, il aurait³ cent ans³ aujourd'hui.

Deuxième vieille dame : Oui, mais s'il avait vécu⁴ jusqu'⁵aujourd'hui, il⁶ y a longtemps qu'il serait mort de vieillesse.⁶

2 killed; 3 would be a hundred years old; 4 lived; 5 until; 6=he would have died of old age long ago.

:o:

Il² y a² dans la vie³ d'un homme deux cas⁴ dans lesquels il ne devrait⁵ se livrer⁶ à aucune⁷ spéculation : quand il n'en⁸ a pas les moyens,⁹ et quand il les a.

2 there are; 3 life; 4 case; 5 ought to; 6 deliver, devote; 7 ne... aucun, not any; 8 of it, for it; 9 means.

:o:

La dame (arrétant² une bonne³) : Et savez⁴-vous prendre soin⁵ d'une bicyclette et la nettoyer⁶ ?

La bonne : Non, madame, mais je puis⁷ vous adresser⁸ à la maison où je fais⁹ nettoyer la mienne,⁹ et vous pourrez¹⁰ donner mon nom¹¹ comme référence.

2 engaging; 3 servant; 4 know=can; 5 care; 6 clean; 7 can; 8 refer; 9 make clean the mine=get mine cleaned; 10 will be able to; 11 name.

Un Anglais en² séjour² à Paris avait pris³ chez lui⁴, pour lui parler français, un petit Parisien pour lequel certains points de sa langue⁵ maternelle restaient⁶ encore⁷ obscurs.¹

Un jour, l'Anglais écrivait⁸ une lettre en français, et, arrivé à la fin,⁹ il demanda à⁰ son petit compagnon :

Quand on parle de remerciements,¹⁰ quel est le pluriel de cordial ? Est-ce *cordials* ou *cordiaux* ?

Et le petit galopin,¹¹ qui ne le savait¹² pas lui-même,¹³ répondit sans se¹⁴ troubler¹⁴ :

Dans ce cas¹⁵-là, le pluriel de cordial, c'est *sincères*.

2 staying ; 3 taken ; 4 home, to his house ; 5 tongue, language ; 6 remained ; 7 still ; 8 was writing ; 9 end ; 10 thanks ; 11 urchin ; 12 knew ; 13 himself ; 14=feeling any embarrassment ; 15 case.

-----:o:-----

Un lâche.²—Toto : Maman, les militaires³ ne me font⁴ plus peur⁵ maintenant !—La maman : Et pourquoi cela ?

Toto : Il⁶ y en avait⁶ un, hier, causant⁷ avec la bonne⁸ dans la cuisine.⁹ Il a paru¹⁰ très effrayé,¹¹ aussitôt¹² qu'il m'a vu.

2 coward ; 3 soldier ; 4=cause ; 5 fear ; 6 there was (of-them) ; 7 talking ; 8 servant ; 9 kitchen ; 10 appeared ; 11 frightened ; 12 immediately.

-----:o:-----

Enseignez²-moi donc, disait un pauvre diable,³ le chemin qu'il⁴ faut suivre⁴ pour arriver à la fortune.

Rien⁵ de⁰ plus facile : prenez⁶ à droite, prenez⁶ à gauche, prenez de⁷ tous les côtés.⁷ Voilà tout !

2 teach ; 3 devil=fellow ; 4 it is necessary to follow ; 5 nothing ; 6 take [in French, *prenez à droite* also means 'TURN to the right'] ; 7 on all sides, in all directions.

-----:o:-----

Un gros² négociant³ en vin³ rentre⁴ chez lui⁴ ; il paraît⁵ accablé⁶ et se jette⁷ découragé¹ sur un fauteuil.

Tout est perdu ! murmure-t-il.

Eh ! quoi ? lui demande sa femme avec inquiétude, le phylloxéra⁸ nous ruinerait-il⁹ ?

Pis¹⁰ que¹⁰ cela ! Le bois¹¹ de campêche¹¹ vient¹² d'augmenter¹² !

2 big ; 3 wine merchant ; 4 goes home ; 5 appears ; 6 overwhelmed ; 7 throws ; 8 a disease which affects the grape vine ; 9= is it perhaps ruining ? 10 worse than ; 11 logwood ; 12=has just gone up in price.

LOUIS XVIII. ET LES POIRES.

Louis XVIII. régna² sur la France de 1814 à 1824. Il mangeait³ énormément.¹ On dit que son déjeuner⁴ consistait¹ en dix côtelettes⁵ de mouton, précédées¹ de plusieurs douzaines¹ d'huîtres,⁶ sans compter⁷ les entremets,⁸ le dessert,¹ le pain et le vin. Aussi⁹ était-il¹⁰ devenu¹⁰ très replet,¹¹ et vers la fin¹² de sa vie¹³ il ne¹⁴ pouvait plus marcher.¹⁴

0 not to be translated : 1 the same or nearly the same as in English ;
2 reigned ; 3 ate ; 4 breakfast ; 5 cutlets ; 6 oysters ; 7 count[ing] ;
8 side dishes : 9 thus ; 10 he had become ; 11 corpulent ; 12 end ;
13 life ; 14 could no longer walk.

Ce gros² personnage se³ promenait³ un jour dans les jardins du palais⁴ de St. Cloud. Je me⁵ trompe⁵ ; il ne se³ promenait³ pas ; un de ses domestiques le traînait⁶ dans une petite voiture-à-bras,⁷ faite⁸ exprès.⁸ Bientôt il vit⁹ deux poires¹⁰ à un espalier.¹¹ Comme il aimait beaucoup les fruits, il ordonna¹² au jardinier¹³ de les cueillir¹⁴ et de les lui apporter¹⁵ dans un pavillon¹ au fond¹⁶ du jardin.

2 big ; 3 was walking ; 4 palace ; 5 deceive myself=am making a mistake ; 6 was dragging ; 7 hand-truck ; 8 made on purpose ; 9 saw ; 10 pears ; 11 fruit wall ; 12 ordered ; 13 gardener ; 14 gather ; 15 bring ; 16 bottom.

Le jardinier avait un fils, petit garçon de six ans ; il lui remit² les deux poires et lui dit de les porter³ au roi. Celui-ci, aussitôt⁴ qu'il les vit,⁵ en⁶ prit⁶ une qu'il se⁷ mit⁷ à manger,⁸ et dit à l'enfant de manger l'autre. Mais il fut⁹ fort étonné⁹ lorsqu'il vit le petit bonhomme¹⁰ tirer¹¹ un couteau de sa poche¹² et commencer à peler¹³ la poire.

2 handed ; 3 carry ; 4 immediately ; 5 saw ; 6 took ; 7 put himself, began ; 8 eat ; 9 was greatly astonished ; 10 'chap,' fellow ; 11 draw ; 12 pocket ; 13 peel.

Comment² ! lui dit-il, moi, le roi de France, je mange³ ce fruit sans le peler,⁴ et toi, le fils d'un pauvre jardinier, tu ne peux⁵ pas faire comme moi !

Le fait⁶ est, répondit le jeune garçon, que je⁷ mange bien⁷ les fruits sans ôter⁸ la pelure⁹ ; mais, chemin¹⁰ faisant,¹⁰ j'ai

laissé¹¹ tomber¹¹ une de ces poires; elle a roulé¹² dans un tas¹³ de boue,¹⁴ et je ne sais¹⁵ pas laquelle des deux c'était.

2 what! 3 eat; 4 peel[ing]; 5 canst; 6 fact; 7=I do, as a matter of fact, eat; 8 removing; 9 peel; 10 way making=coming along; 11 let fall; 12 rolled; 13 heap; 14 mud; 15 know.

LE JUGEMENT¹ DE LA CHÈVRE.²

Un arabe¹ s'aperçut³ qu'on lui⁴ avait dérobé⁵ une pièce d'or.⁶ Il était sûr⁷ que le voleur⁸ était quelqu'un de la maison; mais il soupçonnait⁹ tout¹⁰ le monde¹⁰ sans pouvoir désigner¹ personne.¹¹

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 goat; 3 noticed; 4 from him; 5 stolen; 6 gold; 7 sure; 8 thief; 9 suspected; 10 everybody; 11 anybody.

Il réunit² ses serviteurs³ et leur dit : Vous subirez⁴ tous, ce soir, le jugement de la chèvre. C'est une chèvre merveilleuse,⁵ ajouta-t-il d'un ton⁷ grave : lorsqu'un coupable⁸ lui passe¹ la main sur le dos,⁹ elle laisse¹⁰ sur cette main une trace¹¹ noire.

2 collected together; 3 servants; 4 will undergo; 5 wonderful; 6 added; 7 tone; 8 guilty person; 9 back; 10 leaves; 11 mark.

Le soir venu,² il ordonna³ aux serviteurs d'entrer¹ tour⁴ à tour⁴ dans une tente¹ obscure⁵ : c'est là que la chèvre était attachée.⁶ Chacun devait⁷ passer la main sur le dos de l'animal; mais le maître avait eu⁸ soin⁹ de la froter,¹⁰ en grand secret,¹ avec de la poudre¹¹ de charbon.¹¹

2 come; 3 ordered; 4 in turn, one by one; 5 dark; 6 tied up; 7 had to; 8 had=taken; 9 care; 10 rub; 11 coal-dust.

Debout,² à quelques pas³ de la tente, il se faisait⁴ montrer⁴ les mains de ceux qui sortaient.⁵ Or,⁶ tous étaient effrayés⁷ en voyant⁸ leur main noircie⁹; un seul montrait¹⁰ avec orgueil¹¹ sa main restée¹² blanche.

Mais le maître lui dit : C'est toi le voleur¹³; car seul tu n'as pas osé¹⁴ toucher le dos de la chèvre qui noircit¹⁵ les mains coupables.¹⁶

2 standing; 3 step; 4 caused to be shown; 5 came out; 6 now; 7 scared; 8 seeing; 9 blackened; 10 showed; 11 pride; 12 remained; 13 thief; 14 dared; 15 blackens; 16 guilty.

LE 1^{er} MAI.

Jadis,² la date du 1^{er} mai était, en Alsace, le signal de réjouissances³ populaires universellement célébrées.¹ Cette coutume⁴ a beaucoup perdu de sa généralité,¹ et c'est dommage⁵ pour les amateurs⁶ de traditions pittoresques — ces traditions qui donnent son véritable relief à la physionomie d'un pays. Cependant,⁷ il⁸ existe encore nombre de localités où les coutumes⁴ du 1^{er} mai n'ont⁹ point encore disparu.⁹

2 formerly; 3 rejoicings; 4 custom; 5 pity; 6 lovers; 7 however; 8=there; 9 have not yet disappeared.

A Steinsultz, les jeunes filles vont² couper² un arbuste³ dans la forêt¹ et l'ornent⁴ de rubans.⁵ Puis, un cortège⁶ se⁷ forme,⁷ précédé¹ d'une jeune fille enguirlandée⁸ de feuillage,⁹ et rentre¹⁰ au village pour chanter de vieux *Lieder*¹¹ devant chaque maison, en y dressant¹² le 'mai.'

2 go and cut; 3 shrub; 4 deck, adorn; 5 ribbons; 6 procession; 7 is formed; 8 wreathed; 9 foliage; 10 returns; 11 German for 'songs'; 12 setting up.

A Biderthal, les petites filles, promenant² un sapin³ recouvert⁴ de serpentins⁵ multicolores,⁵ vont⁶ de maison en⁷ maison chanter en dansant une ronde⁸ alsacienne. On leur donne des œufs, de la farine⁹ et du beurre avec lesquels elles font¹⁰ des *Pfannkuchen*¹¹ (beignets¹² à la poêle¹³).

2 carrying about; 3 fir; 4 covered; 5 ribbons of various colors twined round and round; 6 go; 7 to; 8 round dance; 9 flour; 10 make; 11 German for 'pancakes'; 12 fritters; 13 frying-pan.

Dans certaines localités du Bas-Rhin, les jeunes gens² s'habillent³ de branchages³ et se⁴ poudrent le visage de farine⁴; ils vont⁵ chanter et danser dans les rues.

Ailleurs,⁶ les jeunes garçons⁷ plantent la⁸ nuit, devant la maison de leurs fiancées, des sapins⁹ décorés¹ de fleurs.

Ailleurs encore, on asperge¹⁰ les maisons d'eau bénite.¹¹

Mais toutes ces coutumes¹² disparaissent¹³ peu à¹⁴ peu, et dans quelques années, il¹⁵ n'en restera plus que le souvenir.¹⁵

2 people; 3 dress themselves in boughs; 4 powder their face with flour; 5 go; 6 elsewhere; 7 young men, bachelors; 8 at; 9 fir; 10 sprinkles; 11 blessed=holy; 12 customs; 13 are disappearing; 14 by; 15 there will only remain the remembrance of them.

LE CHANT² DU DÉPART.³

La victoire¹ en chantant⁴ nous ouvre⁵ la barrière,¹
 La liberté¹ guide¹ nos pas⁶ ;
 Et du nord⁷ au midi⁸ la trompette¹ guerrière⁹
 A sonné¹⁰ l'heure des combats.¹
 Tremblez¹ ! ennemis¹ de la France,
 Tous ivres¹¹ de sang¹² et d'orgueil¹³ ;
 Le peuple¹⁴ souverain¹⁴ s'avance,¹⁵
 Tombez,¹⁶ descendez¹⁷ au cercueil.¹⁸

La République¹ nous appelle,¹⁹
 Sachons²⁰ vaincre²¹ ou sachons²⁰ périr²² ;
 { Un Français doit²³ vivre²⁴ pour elle,
 B₁ { Pour elle un Français doit²³ mourir.²⁵

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ;
 2 song, hymn ; 3 departure ; 4 singing ; 5 opens ; 6 step ; 7 north ;
 8 south ; 9 warlike ; 10 sounded ; 11 intoxicated ; 12 blood ;
 13 pride ; 14 people sovereign=the nation as a whole, now the
 governing power ; 15 is advancing ; 16 fall ; 17 descend ; 18 coffin ;
 19 calls ; 20 let us know [how to] ; 21 conquer ; 22 perish ; 23 must,
 ought to ; 24 live ; 25 die ; 26 twice=repeat.

Une mère de famille.

De nos yeux² maternels¹ ne craignez³ pas les larmes,⁴
 Loin⁵ de nous de lâches⁶ douleurs⁷ !
 Nous devons⁸ triompher¹ quand vous prenez⁹ les armes,
 C'est aux¹⁰ rois à verser¹¹ des pleurs.⁴
 Nous vous avons donné la vie,¹²
 Guerriers,¹³ elle n'est¹⁴ plus à vous¹⁴ ;
 Tous vos jours sont¹⁵ à la patrie¹⁵ ;
 Elle est votre mère avant nous.

*Chœur*¹⁶ des mères de famille.—La République, etc.

2 eyes ; 3 fear ; 4 tears ; 5 far ; 6 cowardly ; 7 griefs ; 8 must ;
 9 take ; 10=for ; 11 pour=shed ; 12 life ; 13 warriors ; 14 is no
 longer yours ; 15=belong to your native land ; 16 chorus.

Deux vieillards.²

Que³ le fer⁴ paternel¹ arme¹ la main des braves ;
 Songez⁵ à nous au champ⁶ de Mars⁷ ;
 Consacrez⁸ dans le sang⁹ des rois et des esclaves¹⁰
 Le fer⁴ béni¹¹ par vos vieillards.²

Et rapportant¹³ sous la chaumière¹³
Des blessures¹⁴ et des vertus,¹
Venez¹⁵ fermer notre paupière¹⁶
Quand les tyrans¹ ne¹⁷ seront plus.¹⁷

Chœur des vieillards.—La République, etc.

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ;
2 old men ; 3=let, may ; 4 iron=weapon ; 5=think of ; 6 field ;
7 the god of war ; 8 consecrate ; 9 blood ; 10 slaves ; 11 blessed ;
12 bringing back ; 13 cottage ; 14 wounds ; 15 come ; 16 eyelid ;
17=exist no longer, are no more.

Un enfant.

De Bara,² de Viala,² le sort³ nous fait⁴ envie¹ ;
Ils sont⁵ morts,⁵ mais ils ont vaincu.⁶
Le lâche⁷ accablé⁸ d'ans⁸ n'a point⁹ connu¹⁰ la vie¹¹ ;
Qui meurt¹² pour le peuple¹ a vécu.¹³
Vous êtes vaillants,¹ nous le¹⁴ sommes ;
Guidez¹-nous contre les tyrans ;
Les républicains¹ sont des hommes,
Les esclaves¹⁵ sont des enfants !

Chœur des enfants.—La République, etc.

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ;
2 two boys killed by the Royalists during the French Revolution ;
3 fate ; 4=causes ; 5=have died ; 6 conquered ; 7 coward ; 8 over-
whelmed with years=no matter how old ; 9 not ; 10 known ; 11 life ;
12 dies ; 13 lived ; 14 it=the same ; 15 slaves.

Une épouse.²

Partez,³ vaillants¹ époux,⁴ les combats¹ sont vos fêtes ;
Partez, modèles¹ des guerriers⁵ ;
Nous cueillerons⁶ des fleurs pour en⁷ ceindre⁸ vos têtes ;
Nos mains tresseront⁹ vos lauriers,¹⁰
Et, si le temple¹ de mémoire¹
S'ouvrira¹¹ à vos mânes¹³ vainqueurs,¹³
Nos voix chanteront¹⁴ votre gloire,¹
Nos flancs¹⁵ porteront¹⁶ vos vengeurs¹⁷ !

Chœur des épouses.—La République, etc.

2 wife ; 3 go forth, start ; 4 husbands ; 5 warriors ; 6 will gather ;
7 with them ; 8 encircle ; 9 will twine ; 10 laurels ; 11 should
open ; 12 conquering ; 13 shades, spirits ; 14 will sing ; 15=wombs ;
16 will bear ; 17 avengers.

Une jeune fille.

Et nous, sœurs des héros,¹ nous qui de l'hyménée.²
 Ignorons³ les aimables⁴ nœuds⁵;
 Si, pour s'unir⁶ un jour à notre destinée,¹
 Les citoyens⁷ forment¹ des vœux,⁸
 Qu'ils⁹ reviennent⁹ dans nos murailles,¹⁰
 Beaux de gloire¹ et de liberté,
 Et que¹¹ leur sang¹² dans les batailles¹
 Ait¹³ coulé¹⁴ pour l'égalité.¹⁵

Chœur des jeunes filles.—La République, etc.

2 hymen, wedlock; 3 know not; 4 sweet; 5 knots, ties; 6 unite themselves; 7 citizens; 8 vows; 9 let them return; 10 walls; 11=let; 12 blood; 13 have; 14 flown; 15 equality.

Trois guerriers.²

Sur le fer³ devant⁴ Dieu, nous jurons⁵ à nos pères,
 À nos épouses,⁶ à nos sœurs,
 À nos représentants, à nos fils, à nos mères,
 D'anéantir⁷ les oppresseurs.¹
 En tous lieux,⁸ dans la nuit profonde¹
 Plongeant⁹ l'infâme¹⁰ royauté,¹¹
 Les Français donneront au monde¹²
 Et¹³ la paix¹⁴ et la liberté.¹

Chœur général.—La République, etc.— Chénier.

2 warriors; 3 iron=weapon; 4 before; 5 swear; 6 wives; 7 annihilate; 8 places; 9 plunging; 10 vile, infamous; 11 royalty; 12 world; 13=both; 14 peace.

CONCERNANT LE CHANT DU DÉPART.

Ce chant patriotique fut² composé pendant³ la première révolution française. Les paroles⁴ sont du poète Marie-Joseph Chénier, la musique est du compositeur⁵ Méhul.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 was; 3 during; 4 words; 5 composer.

Marie-Joseph Chénier.

Marie-Joseph Chénier naquit² à Constantinople en 1764 d'un père français et d'une mère grecque.³ D'après⁴ Larousse,

ce poète dramatique est l'auteur⁵ du Chant du Départ; mais ce poème est généralement¹ attribué¹ à son frère André.

Son frère aîné⁶ André Chénier est plus célèbre. Il naquit² à Constantinople en 1762 et mourut⁷ sur l'échafaud⁸ à Paris en 1794 pendant la Révolution. Il écrivit⁹ des élégies¹ et des idylles.¹ La plus connue¹⁰ de ses élégies est : La Jeune Captive, qu'il écrivit⁹ dans sa prison quelques¹¹ jours avant¹² de monter¹³ à l'échafaud.⁸

2 was born (Past Definite of *naître*); 3 Greek [masc. form, *grec*]; 4=according to; 5 author; 6 elder; 7 died; 8 scaffold; 9 wrote; 10 known; 11 a few; 12 before; 13 mount[ing].

Méhul.

Méhul naquit² à Givet, département des Ardennes, en 1763. L'opéra de Joseph, et la musique du Chant du Départ, sont ses œuvres³ les plus connues.⁴ Il mourut⁵ en 1817.

2 was born; 3 works; 4 known; 5 died.

Bara.

Joseph Bara, auquel il⁰ est fait allusion¹ dans le quatrième couplet, était natif¹ de Palaiseau (Seine-et-Oise). Il fut² tué³ en Vendée en 1793 à l'âge¹ de treize ans. La Vendée était le foyer⁴ de l'insurrection royaliste.

Bara, pris⁵ dans une embuscade,¹ fut² sommé⁶ par les Vendéens de crier¹ : Vive⁷ le roi ! Au⁸ lieu⁸ d'obéir⁹ à cet ordre, il cria : Vive la République ! Il fut² immédiatement percé¹⁰ de coups¹¹ et mourut¹² en embrassant¹³ sa cocarde¹⁴ tricolore.¹ On lui¹⁵ a élevé¹⁶ une statue en bronze dans sa ville natale.¹

2 was; 3 killed; 4 furnace=focus, centre; 5 taken; 6 summoned, called on; 7-[long] live; 8 instead; 9 obey; 10 pierced; 11 blows, stabs; 12 died; 13 kissing; 14 cockade; 15 to him; 16 raised.

Viala.

Joseph-Agricole Viala, né² à Avignon (Vaucluse), fut tué³ la même⁴ année que⁵ Bara, sur les bords⁶ de la Durance. Les royalistes essayaient⁷ de franchir⁸ la rivière avec des pontons.¹ Pour⁹ les en empêcher,⁹ Viala voulut¹⁰ couper¹¹ les câbles¹² des pontons,¹ et fut tué³ pendant cette entreprise. Comme¹³ Bara, il n'avait¹⁴ que¹⁴ treize ans.

2 born; 3 killed; 4 same; 5 as; 6 banks; 7 were trying; 8 get across; 9 in-order-to them from-it prevent; 10 wanted; 11 cut; 12 ropes; 13 like; 14 not had but=was only.

DANS UN RESTAURANT.

On vient² de servir² à un client un de ces fromages dont on dit 'qu'ils marchent³ tout seuls.⁴'

Il appelle⁵ le garçon, et, du⁶ ton⁶ le plus sérieux :

Vous n'avez certainement pas inventé le fil⁷ à couper⁸ le beurre—cette invention datant¹ de plusieurs siècles⁹—mais je sais une découverte¹⁰ qui assurerait¹ votre fortune si vous la faisiez¹¹...

Et ... laquelle ?

Celle de la ficelle¹² à attacher¹³ le fromage ! ...

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 has just served; 3 walk; 4 by themselves; 5 calls; 6—in a tone; 7 thread; 8 cut; 9 centuries [back]; 10 discovery; 11 were to make; 12 string; 13 tie up.

—————:o:—————

Mme X—, à qui une de ses amies reprochait¹ d'avoir répandu² un secret qu'elle lui avait confié³ :

J'ai pensé⁴ que si vous aviez vraiment⁵ voulu qu'il fût bien gardé,⁵ vous auriez commencé par le garder⁶ vous-même⁷ !

2 spread about; 3 confided; 4 thought; 5 really wanted it to be well kept; 6 keep[ing]; 7 yourself.

—————:o:—————

Entre² amis.—

Eh bien ! dit l'un, et ton avis³ sur le Salon ?

Heu ! fait⁴ l'autre, tu sais,⁵ il⁶ y a⁶ peut-être beaucoup de mètres⁷ de toile,⁸ mais, hélas⁹ ! il y a bien¹⁰ peu de toiles⁸ de maîtres !

2 between; 3 opinion; 4=says; 5 knowest; 6 there are; 7 a metre is about thirty-nine inches; 8 canvas; 9 alas! 10 very.

—————o:o—————

Voix agréable.—

Hélène : Je me² demande² si ce jeune homme qui demeure³ dans la maison d'en⁴ face⁴ peut m'entendre⁵ chanter.

Madeleine : Sans aucun⁶ doute. Regardez,⁷ le⁸ voici qui ferme⁸ la fenêtre.

2=wonder; 3 lives; 4 opposite; 5 hear; 6 any; 7 look; 8 there he is shutting.

TOUS PARLEMENTAIRES !

Le pays qui compte³ le plus grand nombre de législateurs³ est l'Australie. Il⁴ y a⁴ là, la Nouvelle-Zélande non comprise,⁵ quatorze parlements¹ avec 751 députés² pour une population totale de 4 millions d'habitants.

En ne⁶ comptant que⁶ les hommes adultes, on peut hardiment⁷ dire que chaque⁸ cinq centième⁸ d'entre eux est député.² Si l'on tient⁹ compte⁹ de ceux qui ont eu autrefois¹⁰ un mandat,¹¹ on trouvera qu'un pour¹² cent des hommes adultes a fait métier¹³ de parlementaire.² Les¹⁴ malheureux¹⁴ !

2 M.P.'s ; 3 counts ; 4 there are ; 5 included ; 6 only counting ; 7 boldly ; 8—one in every five hundred ; 9 takes account ; 10 formerly ; 11 mandate, writ ; 12 per ; 13 trade ; 14 poor fellows !

:o:

Calino est allé² voir un ami en province.³

Il trouve l'endroit⁴ où il habite⁵ très triste,⁶ et il ne cache⁷ pas son sentiment.

Moi, dit-il, si j'étais obligé de vivre⁸ ici seulement⁹ un mois, je serais mort¹⁰ la première semaine !

2 gone ; 3 the country ; 4 place ; 5 lives ; 6 dull ; 7 conceals ; 8 live ; 9 only ; 10 dead.

:o:

Alors vous donnez à votre fille, ma fiancée, 100,000 francs ; c'est peu.—Oui, mais elle aura tout notre bien² à notre mort.³

Le fiancé, distraitemment⁴ : A⁵ peu près vers quelle époque⁵ ?

2 property ; 3 death ; 4 absent-mindedly ; 5 at little near towards what period—about when will that be ?

:o:

On parlait, devant² Alexandre Dumas fils, du sentiment³ de fierté⁴ que la pauvreté⁵ fait⁶ perdre⁶. Que voulez-vous⁷ ! répliqua-t-il, il est difficile à⁸ un sac vide⁹ de se¹⁰ tenir debout.¹⁰

2 before ; 3 feeling ; 4 pride ; 5 poverty ; 6 causes to be lost, makes a person lose ; 7—can you imagine ; 8 empty ; 10 hold itself upright.

Ouvrez² un œil³ pour vendre, et les⁴ deux⁴ yeux⁵ pour acheter.

2 open ; 3 eye ; 4—both ; 5 eyes.

Il² y a² un coupable³ à⁰ qui on pardonne toujours ; c'est soi-même.⁴

2 there is ; 3 culprit, sinner ; 4 one's self.

UNE FAUSSE² AUTRUCHE.³

Un chasseur⁴ raconte⁵ l'anecdote suivante,⁶ dont l'Afrique méridionale⁷ fut le théâtre.—Le désert de Kalahori abonde⁸ en autruches. Ces oiseaux gigantesques¹ courent⁹ avec tant¹⁰ de¹⁰ vitesse¹¹ que le meilleur cheval ne¹² saurait les atteindre.¹² Nous ne¹³ pûmes¹³ en⁰ tirer¹⁴ un seul.

2 false; 3 ostrich; 4 hunter; 5 narrates; 6 following; 7 south; 8 abounds; 9 run; 10 so much; 11 speed; 12 cannot catch them; 13 could not; 14 shoot.

Alors un des Hottentots, nommé² Kulu, se³ vanta³ qu'il nous montrerait⁴ comment on prend⁵ les autruches. Un jour nous trouvâmes⁶ un nid⁷ de quinze œufs,⁸ que la poule⁹ quitta¹ avec la rapidité du vent,¹⁰ se¹¹ sauvant¹¹ du¹² côté¹² d'un troupeau¹³ de ses compagnes.¹⁴

2 named; 3 boasted; 4 would show; 5 takes; 6 found; 7 nest; 8 eggs; 9 hen; 10 wind; 11 escaping; 12=in the direction; 13 troop, herd; 14 companions.

Kulu se déguisa² sur³ le champ³ en⁴ autruche et imita¹ les allures¹ de l'étrange oiseau avec une exactitude qui tenait⁶ du merveilleux.⁶ Il prit⁷ son arc⁸ et quelques flèches⁹ empoisonnées,¹ nous pria¹⁰ de rester¹¹ à¹² l'écart¹² avec nos chevaux et s'en¹³ alla¹³ par¹⁴ la plaine,¹ à¹⁵ pas¹⁶ immenses et gauches,¹⁷ tout¹⁸ comme¹⁸ une autruche.

2 disguised; 3 immediately; 4 like an; 5 movements; 6=bordered on the marvellous; 7 took; 8 bow; 9 arrows; 10 begged; 11 remain; 12 aloof, aside; 13 went away; 14=across; 15 with; 16 step; 17 clumsy; 18 just like.

Le troupeau ne soupçonnait² rien, évidemment,¹ car il lui permit¹ de s'approcher,¹ et de loin³ nous ne⁴ pûmes plus le distinguer⁴ des autres oiseaux. Sans doute,¹ il avait tiré⁵ une flèche,⁶ car nous vîmes⁷ tomber⁸ une autruche. Nous crûmes⁹ l'instant favorable arrivé et nous galopâmes¹ ventre¹⁰ à terre¹⁰ sur le troupeau.¹¹

2 suspected; 3 afar; 4 could no longer distinguish him; 5 pulled=abot; 6 arrow; 7 saw; 8 fall; 9 believed; 10=at full speed; 11 herd.

Mais ce n'était pas une autruche véritable qui se² trouvait par terre,² c'était l'autruche déguisée.³ Kulu avait, en⁴ effet,⁴ tiré,⁵ mais sa flèche⁶ n'avait pas tué⁷ le gibier⁸ sur⁹ le champ.⁹

Les autruches s'aperçurent¹⁰ qu'il¹¹ y avait quelque chose de suspect¹¹ et l'avaient attaqué¹ à¹² coups d'aile.¹²

2 was on the ground ; 3 disguised ; 4 indeed ; 5 fired ; 6 arrow ; 7 killed ; 8 game ; 9 at once ; 10 noticed ; 11 that there was something suspicious ; 12 with blows of wing.

Il se² sauva² à³ toutes jambes,³ mais elles le poursuivirent⁴ et le renversèrent⁵ enfin.⁶ Dans la chute,⁷ son masque¹ tomba⁸ et ce⁹ fut là ce qui lui sauva la vie.⁹

2 escaped ; 3—as fast as he could : 4 pursued ; 5 overthrew ; 6 at last ; 7 fall ; 8 fell ; 9—that is what saved his life.

Voyant² une figure³ d'homme, les autruches s'arrêtèrent⁴ toutes confuses,¹ et puis s'enfuirent.⁵ Nous pûmes⁶ en⁷ tuer⁸ une, et plus loin nous trouvâmes⁹ le corps¹⁰ d'une autre, c'était celle que la flèche¹¹ empoisonnée¹ avait atteinte.¹² Le pauvre Kulu fut appelé¹³ 'l'autruche,' surnom¹⁴ qui lui restera¹⁵ jusqu'à¹⁶ la fin¹⁶ de ses jours.

2 seeing ; 3 face ; 4 stopped ; 5 fled ; 6 were able to ; 7 of them ; 8 kill ; 9 found ; 10 body ; 11 arrow ; 12 hit ; 13 called ; 14 surname, appellation ; 15 will remain ; 16 until the end.

—:o:—

Un exemple mal² choisi.²—

La maman : Sois³ gentil,⁴ mon enfant, et va⁵ te⁶ coucher.⁶ Vois,⁷ les petits poussins sont⁸ déjà endormis depuis⁸ longtemps.

Le petit garçon : Oui, mais la poule⁹ va¹⁰ se⁶ coucher⁶ en¹¹ même¹¹ temps qu'eux.

2 badly chosen ; 3 be ; 4 good ; 5 go ; 6—to bed ; 7 see ; 8 are already asleep since—have been asleep for ; 9 hen ; 10 goes ; 11 at the same.

—:o:—

Le despotisme des enfants.—

N'est-il pas étrange que les Espagnols² soient³ gouvernés¹ par un enfant ?—Pourquoi ?

C'est un fait⁴ peu ordinaire,¹ vous en⁵ conviendrez.⁵

Hum ! vous n'êtes évidemment⁶ pas marié.¹

2 Spaniards ; 3—should be ; 4 fact, state of things ; 5—will admit ; 6 evidently.

—:o:—

Un esprit² de médiocre étendue³ condamne¹ beaucoup de choses, parce que beaucoup de choses sont en⁴ dehors de⁴ sa portée.⁵ 2 mind, intelligence ; 3 extent ; 4 beyond ; 5 reach.

IL NE RECÛT² PAS DE DOMMAGES-INTÉRÊTS.³

Un peu de stratégie¹ et de ressource,¹ dit un avocat⁴ bien connu,⁵ suffit⁶ souvent⁷ pour assurer¹ la victoire¹ à une cause en apparence¹ désespérée.¹ J'en⁸ eus⁹ un exemple dans une affaire de dommages-intérêts³ où je défendais¹ la compagnie¹ de chemin¹⁰ de fer¹⁰ attaquée.¹

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English;
2 received; 3 damages; 4 barrister; 5 known; 6 suffices;
7 often; 8 of it; 9 had; 10 railway.

À première vue,² l'affaire paraissait³ perdue⁴ pour mes clients. Le plaignant⁵ se présenta¹ devant la cour,⁶ l'air⁷ faible⁸ et souffreteux,⁹ tenant¹⁰ son bras¹¹ droit raide¹² et comme tordu¹³ par la douleur.¹⁴

2 sight; 3 appeared; 4 lost; 5 plaintiff; 6 court; 7 appearance;
8 weak; 9 ailing, weakly; 10 holding; 11 arm; 12 stiff, motionless;
13 twisted; 14 pain.

Il affirma¹ que pendant² plus d'un an,² il ne lui³ avait pas été possible de le lever⁴; qu'alors même,⁵ il lui³ était absolument¹ impossible de l'élever⁴ à la hauteur⁶ de son menton⁷: tout cela, disait-il, était dû⁹ à l'accident dont il avait été victime.¹

2 for more than a year; 3 for him; 4 raise, lift; 5 even;
6 height; 7 chin; 8 said; 9 due.

Autant² que je pouvais en juger,² la cour³ était contre moi. J'étais persuadé¹ de ce⁰ que la prétendue¹ victime¹ simulait⁴ et eût⁵ pu⁶ lever⁷ son bras s'il l'eût⁸ voulu.⁸ Aussi⁹ commençai-je à lui dire, avec un air de profonde¹ sympathie¹:

2 as far as I could judge (of-it); 3 court; 4 was shamming;
5 would have; 6 been able to; 7 raise; 8 had liked; 9 so.

Votre bras vous fait² beaucoup souffrir,³ n'est-ce pas⁴ ?

Oh oui, Monsieur, atrocement⁵ !

Vous en⁶ avez parlé à votre médecin, à votre famille, à vos amis, n'est-il pas vrai⁷ ?

Oui, Monsieur.

Tous savent-ils que vous êtes incapable de lever² votre bras ?

Oui, Monsieur.

Pouviez¹⁰-vous le lever⁹ avant l'accident ?

Oh oui, certainement !

A quelle hauteur¹¹ pouviez¹⁰-vous le lever⁹? lui demandai-je ensuite.¹²

2 makes ; 3 suffer ; 4 does it not ? 5 atrociously ; 6 of it ; 7 true ; 8 know ; 9 raise ; 10 could ; 11 height ; 12 next.

Sans souci² des suites³ de sa maladresse⁴ et tandis⁵ qu'il répondait : ' Aussi⁶ haut⁷ que⁶ cela,' le plaignant⁸ éleva⁹ au-dessus¹⁰ de¹⁰ sa tête le bras qu'il prétendait¹¹ invalide.¹

Tout l'auditoire¹² éclata¹³ de rire¹³ à cette vue¹⁴ et le simulateur¹⁵ n'obtint¹⁶ pas de dommages-intérêts.¹⁷

2 care, thought ; 3 consequences ; 4 want of shrewdness ; 5 while ; 6 as ; 7 high ; 8 plaintiff ; 9 raised ; 10 above ; 11 claimed, pretended ; 12 audience ; 13 burst out laughing ; 14 sight ; 15 shammer ; 16 obtained ; 17 damages.

Une réflexion.—Ces Parisiens ! ils se² plaignent² quand on leur³ fait boire³ de l'eau de Seine ! Mais à Rouen, on⁴ en boit⁴ tous les jours, et c'est de l'eau de Seine⁵... inférieure.⁵

2 complain ; 3 makes them drink ; 4 they drink it ; 5 Seine Inférieure, the name of the department in which Rouen is situated.

—:0:—

La maîtresse (en colère²) : Voyez⁴ donc,³ Brigitte, il⁵ y a tellement de poussière⁵ sur cette cheminée⁶ que je puis⁷ y⁸ écrire mon nom.

Brigitte (avec admiration) : C'est vrai ; il⁹ n'y a rien de tel que l'instruction,⁹ madame.

2 anger ; 3=just ; 4 see ; 5 there is so much dust ; 6 mantelpiece ; 7 can ; 8 on it ; 9 there is nothing like education.

—:0:—

Entre reporters.—Eh bien ! confrère, y²a-t-il des nouvelles²?

Je ne m'en³ occupe³ pas, mon cher. Je ne⁴ crois qu'à celles⁴ que j'invente¹ !

2 are there any items of news ? 3 trouble myself about them ; 4 only believe in those.

Il² n'y a qu'une seule chose² que nous aimons³ à voir partager⁴ avec nous : c'est notre opinion.

2 there is only one thing ; 3 like ; 4=shared.

LA FRANCE.

CONSTITUTION ET ADMINISTRATION.

Aux termes¹ de la Constitution de 1875, la France est une République constitutionnelle¹ et unitaire²; le pouvoir³ exécutif¹ est exercé⁴ par un Président, assisté¹ de ministres¹ responsables¹; le pouvoir³ législatif¹ par deux assemblées,¹ le Sénat¹ et la Chambre¹ des députés.¹ Le territoire français est réparti,⁵ au point de vue⁶ administratif, en 86 départements, sans compter⁷ le territoire¹ de Belfort.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English;
2 unitary=under one government; 3 power; 4 exercised; 5 divided;
6 view; 7 reckon[ing].

Chaque département, qui a à sa tête un préfet,² est divisé³ en sous⁴-préfectures, subdivisées⁵ à leur tour⁵ en cantons et en communes. Le préfet est assisté d'un conseil⁶ général, élu⁷ au⁸ suffrage universel à raison⁹ d'un conseiller¹⁰ par¹¹ canton; le sous-préfet est assisté d'un conseil⁶ d'arrondissement.¹² L'administration de chaque commune est confiée¹³ à un maire,¹⁴ assisté d'un conseil municipal.¹⁵ Il¹⁵ y a¹⁵ en France 362 arrondissements, 2,881 cantons et 36,144 communes.

2 prefect; 3 divided; 4 under=sub-; 5 in their turn; 6 council;
7 elected; 8=by; 9=rate, proportion; 10 councillor; 11=per, to each;
12=district; 13 entrusted; 14 mayor; 15 it there has=there are.

La justice est rendue² dans chaque canton par un juge³ de paix,⁴ dans chaque arrondissement par un tribunal de 1^{re} instance. Il y a 26 cours⁵ d'appel¹ pour juger³ à⁶ nouveau⁶ les affaires des tribunaux de 1^{re} instance. La cour⁵ de Cassation,⁷ qui siège⁸ à Paris, juge⁹ en droit¹⁰ et non en fait,¹¹ c'est-à-dire qu'elle juge les jugements.

2=administered; 3 judge; 4 peace; 5 court; 6 anew; 7 annulment, reversal=appeal; 8 sits; 9 judges; 10 right=law; 11 fact.

Sous² le rapport de² l'instruction publique, la France est divisée³ en 16 académies, administrées par des recteurs.¹ Chaque académie a dans son ressort⁴ plusieurs départements où le recteur est représenté par un inspecteur d'académie.— Sous² le rapport de² l'administration ecclésiastique, on compte²

17 archevêchés⁶ et 67 évêchés.⁷ — Sous⁸ le rapport militaire,⁸ il⁹ y a⁹ 19 régions de corps d'armée (y¹⁰ compris¹¹ l'Algérie). — Sous le rapport maritime,¹² le littoral¹³ est divisé en 5 préfectures maritimes. *Larousse, Dictionnaire Illustré.*

2 under the connection of—with respect to, for the purposes of;
3 divided; 4 jurisdiction; 5 counts; 6 archbishoprics; 7 bishoprics;
8—for military purposes; 9 there are; 10 therein; 11 comprised,
included; 12 naval; 13 sea-coast.

Un oubli² impardonnable.—

La maîtresse (courroucée³): Comment se⁴ fait-il,⁴ Jeanne, qu'hier je vous ai surpris¹ à bourrer⁵ ce soldat avec du pâté⁶ de lapin⁶ ?

La bonne: Ah! c'est vrai,⁷ Madame, j'avais oublié⁸ de boucher⁹ le trou¹⁰ de la serrure.¹⁰

2 piece of forgetfulness; 3 angry; 4 does it make itself—is it?
5 stuff, cram; 6 rabbit-pie; 7 true; 8 forgotten; 9 stop up;
10 hole of the lock, key-hole.

—:o:—

LES GLADIATEURS.

Le gladiateur¹ était celui qui combattait¹ dans les jeux² du cirque,³ à Rome, contre un autre homme ou contre une bête⁵ féroce.⁴

Les luttes⁶ de ces hommes, qui volontairement¹ ou par force combattaient dans l'arène¹ étaient recherchées⁷ avec fureur⁸ par le peuple romain¹; dans les jeux² publics, il n'était pas rare de voir figurer¹ jusqu'à⁹ mille⁹ paires de gladiateurs.

2 games, sports; 3 circus; 4 wild; 5 beast; 6 struggles; 7 sought after; 8 eagerness; 9 as many as a thousand.

Le gladiateur blessé² mettait³ bas³ les armes¹ et était à la discrétion du vainqueur,⁴ qui le tuait,⁵ à⁶ moins que⁶ les spectateurs ne⁰ le⁰ lui défendissent.⁷

L'empereur assistait⁸ à ces jeux sanglants,⁹ et, en passant devant sa loge,¹⁰ les gladiateurs lui adressaient ces paroles¹¹: Ceux qui vont¹² mourir¹² te saluent¹! Ces jeux barbares¹ ont été abolis¹ par l'influence civilisatrice¹ du christianisme.¹

2 wounded; 3 put down; 4 conqueror; 5 killed; 6 unless; 7 forbade;
8 was present; 9 sanguinary; 10 box; 11 words; 12 are about to die.

LE BARBIER,¹ LE MARECHAL-FERRANT² ET LE MAITRE³ D'ARMES.³

Un paysan⁴ de la Souabe⁵ avait trois fils qu'il aimait beaucoup, car ils étaient tous honnêtes⁶ et laborieux.⁷ Sentant⁸ que la fin⁹ de sa vie¹⁰ approchait, il leur dit :

0 not to be translated: 1 nearly the same as in English; 2 farrier; 3 fencing master; 4 peasant; 5 Swabia; 6 honest, good; 7 industrious; 8 feeling; 9 end; 10 life.

Mes chers enfants, ce que je possède² est si peu³ de chose³ que, si vous le partagez⁴ après ma mort,⁵ vous n'aurez⁶ presque rien.⁶ Je donnerai donc ma fortune à un⁷ seul.⁷ Allez voyager, apprenez⁸ chacun un métier⁹ et revenez¹⁰ dans trois ans; celui¹¹ qui se montrera¹¹ le plus habile¹² aura mon bien.¹³

2 possess; 3=trifling; 4 share; 5 death; 6 will hardly have anything; 7 one only; 8 learn; 9 trade; 10 come back; 11 the one who shows himself; 12 skilful; 13 property.

Les trois jeunes gens² partirent³ pour la France. L'aîné⁴ s'arrêta⁵ à Strasbourg et se⁶ fit⁶ barbier¹; le second alla jusqu'à⁷ Nancy et apprit⁸ le métier⁹ de maréchal-ferrant¹⁰; le plus jeune se¹¹ rendit¹¹ à Paris, où il devint¹² maître d'escrime.¹³

Après l'expiration des trois ans fixés,¹ ils revinrent¹⁴ à la maison paternelle,¹ où ils furent tous reçus avec joie.¹

2 people; 3 set out; 4 eldest; 5 stopped; 6 made himself, became; 7 as far as; 8 learnt; 9 trade; 10 farrier; 11 repaired, went; 12 became; 13 fencing; 14 returned.

Le lendemain² de leur arrivée,¹ le père les conduisit³ dans la campagne,⁴ pour faire une promenade avec eux; il espérait⁵ aussi que l'occasion se présenterait¹ pour l'un ou pour l'autre de faire⁶ voir⁶ son talent.

2 morrow; 3 conducted, took; 4 country; 5 hoped; 6 make see=show off, exhibit.

Tout² à coup² ils entendirent³ le bruit⁴ d'une chasse⁵; plusieurs chiens étaient sur une piste⁶ et aboyaient⁷ furieusement. Bientôt parut⁸ un lièvre,⁹ qui courait¹⁰ aussi¹¹ vite que peut courir un lièvre¹¹ ayant des chiens à ses trousses.¹²

2 suddenly; 3 heard; 4 noise; 5 hunt; 6 trail, scent, track; 7 were barking; 8 appeared; 9 hare; 10 ran; 11 as fast as a hare can run; 12=heels.

Le barbier jugea² l'occasion favorable ; il tira³ de sa poche⁴ son plat⁵ à barbe⁵ et un rasoir,⁶ suivit⁷ l'animal, lui⁸ frotta le museau⁸ avec de la mousse⁹ de savon¹⁰ et puis le rasa¹¹ en lui laissant¹² une belle paire de moustaches.

0 not to be translated ; 1 nearly the same as in English ;
2 judged ; 3 drew ; 4 pocket ; 5 shaving dish ; 6 razor ; 7 followed ;
8 rubbed his snout ; 9 froth, lather ; 10 soap ; 11 shaved ; 12 leaving.

Le père admirait l'adresse² et l'agilité de son fils, lorsqu'une voiture³ attelée⁴ de⁴ quatre chevaux lancés⁵ au grand galop¹ passa sur la route. Ce fut le tour⁶ du maréchal-ferrant⁷ à montrer son habileté.² Il courut⁸ après la voiture, et, sans l'arrêter,⁹ déferra¹⁰ et referra¹¹ les quatre chevaux.

2 dexterity ; 3 carriage ; 4 harnessed of=drawn by ; 5 set going ;
6 turn ; 7 farrier ; 8 ran ; 9 stopping it ; 10 un-shoed ; 11 re-shoed.

Cette fois, le bon² paysan fut ébahi³ et il se demandait lequel de ses deux fils était le plus adroit. Mais il fut interrompu⁴ dans ses réflexions par un orage⁵ qui menaçait⁶ depuis⁶ longtemps, et par la pluie⁷ qui commençait à tomber.⁸

2=worthy ; 3 dumbfounded ; 4 interrupted ; 5 storm ; 6=had been threatening for a ; 7 rain ; 8 fall.

On² voulut chercher un abri³ ; il³ n'y en avait point.³ Alors, le maître d'armes saisit⁴ l'occasion de se produire.⁵ Il plaça¹ son père et ses deux frères devant lui, tira⁶ son épée⁷ et l'agita⁸ avec tant⁹ de rapidité au-dessus¹⁰ des quatre têtes, que pas une goutte¹¹ ne les toucha,¹ quoique¹² la pluie tombât¹³ à¹³ torrents.

Lequel des trois artistes méritait¹ l'héritage ?

2 they wanted to find shelter ; 3 there was none ; 4 seized ; 5 produce, bring forward, make conspicuous ; 6 drew ; 7 sword ; 8 waved it to and fro ; 9 so much ; 10 above ; 11 drop ; 12 although ; 13 fell in.

———:o:———

Entendu² à une buvette.³—

Vous avez⁴ tort,⁴ cher collègue, de me⁵ traiter de⁵ misanthrope... je n'aime pas les imbéciles,⁶ voilà tout...

Eh bien, je vous félicite⁷... on ne pourra⁸ pas vous accuser d'être égoïste⁹ !

2 heard ; 3 refreshment room, bar ; 4 are wrong ; 5 call me, speak of me as ; 6 fools ; 7 congratulate ; 8 will be able to ; 9 egotistical.

LE CHASSEUR² ET LES LOUPS.³

Un groupe¹ de chasseurs discutaient⁴ les chances qu'on pourrait⁵ courir⁶ à rencontrer⁷ un loup affamé⁸ dans les bois⁹ voisins¹⁰ de Rome.

2 hunter, sportsman ; 3 wolves ; 4 were discussing ; 5 might ; 6 run ; 7 meet ; 8 famished ; 9 wood ; 10 neighbouring, near.

Il² n'y a pas longtemps,² dit l'un d'eux, que je me³ trouvais³ sans armes,¹ la terre couverte⁴ de⁴ trois pieds de neige,⁵ face à face avec trois de ces animaux.

Qu'avez-vous fait⁶ alors ?

2—it is not long ago ; 3 found myself, was ; 4 covered with ; 5 snow ; 6 done.

Je les fixai² sans cligner³ les yeux⁴ pendant dix bonnes⁵ minutes, après quoi⁶ je m'en⁷ allai⁷ tranquillement les mains dans mes poches⁸ et sifflant⁹ un air d'opéra.

2 looked fixedly at ; 3 blinking ; 4 eyes ; 5=full ; 6 which ; 7 went away ; 8 pockets ; 9 whistling.

Ses amis, qui l'avaient écouté,² s'écrièrent³ en chœur⁴ : Et ils ne vous ont pas mangé⁵ ?

Ils ne l'auraient pas pu⁶ s'ils l'avaient voulu,⁷ répliqua le loustic.⁸ Ils étaient en cage !

2 listened to ; 3 exclaimed ; 4 chorus ; 5 eaten ; 6 been able to ; 7 wanted to ; 8 wag.

Chaque homme possède² trois caractères : celui qu'il montre,³ celui qu'il a, et celui qu'il croit⁴ avoir.⁴

2 possesses ; 3 shows ; 4 believes he has.

—————:O:—————

On parle des divers¹ accidents arrivés² récemment³ à des dompteurs.⁴

C'est curieux ; je suis resté³ une fois pendant⁶ plus d'une demi-heure dans une cage⁷ aux lions,⁷ et il⁸ ne m'est rien⁸ arrivé.²

Pas possible !

Il est vrai que les animaux étaient absents !

2 happened ; 3 recently ; 4 animal trainers or tamers ; 5 remained ; 6 during more than ; 7 lion's cage ; 8 there to me is nothing.

LES SACRIFICES DES DRUIDES.

A certaines époques¹ de l'année, et dans toutes les occasions solennelles,² les druides faisaient³ des sacrifices ; ils offraient⁴ aux dieux les fruits de la terre, des animaux domestiques et des victimes humaines ; ils croyaient,⁵ avec la plupart⁶ des peuples⁷ de l'antiquité, que la vie⁸ des hommes ne⁹ pouvait être rachetée que⁹ par celle de leurs semblables,¹⁰ et que l'offrande¹¹ la plus agréable aux dieux était le sang¹² des criminels ; ils leur sacrifiaient¹ aussi des prisonniers de guerre,¹³ et, à¹⁴ défaut¹⁴ de captifs ou de coupables,¹⁵ la victime était désignée¹⁶ par le sort.¹⁷

0 not to be translated ; 1 nearly the same as in English ; 2 solemn ; 3 made ; 4 offered ; 5 believed ; 6 greater part ; 7 peoples ; 8 life ; 9 could only be brought back (redeemed) ; 10 fellow creatures ; 11 offering ; 12 blood ; 13 war ; 14 for want, in the absence ; 15 culprits, condemned prisoners ; 16 pointed out, decided ; 17 lot.

Les sacrifices s'accomplissaient² soit³ par le feu, qui consumait¹ des colosses⁴ d'osier⁵ où les prêtres⁶ renfermaient⁷ les victimes, soit⁸ par le fer⁹ sur de larges¹⁰ pierres¹¹ creusées¹² à la surface, et qui, posées¹³ horizontalement sur d'autres pierres¹¹ verticales, formaient¹ des autels¹⁴ appelés dolmens. Un grand nombre subsistent¹⁵ encore, et on y¹⁶ voit¹⁷ taillées¹⁸ ou gravées¹⁹ de grossières²⁰ images d'arbres et d'animaux.

2 were accomplished ; 3 either : 4 huge figures ; 5 willow, osier ; 6 priests ; 7 shut in ; 8 or ; 9 iron=sword ; 10 broad ; 11 stones ; 12 hollowed ; 13 placed ; 14 altars ; 15 exist ; 16 thereon ; 17 sees ; 18 cut ; 19 engraved ; 20 rough, rude.

—:o:—

L'HONNÊTE MARIN.²

Un marchand⁴ turc,³ ayant perdu une bourse⁵ contenant⁶ deux cents pièces d'or, en⁷ fit publier la nouvelle⁷ dans la ville, promettant⁸ la moitié⁹ de cette somme¹⁰ à la personne qui trouverait¹¹ la bourse.

Un matelot,² l'ayant trouvée, la rapporta¹² au marchand en demandant la récompense¹ promise.¹

2 sailor ; 3 Turkish ; 4 merchant ; 5 purse ; 6 containing ; 7 caused the news of it to be published ; 8 promising ; 9 half : 10 sum ; 11 should find ; 12 brought back.

Ce dernier, qui s'était² repenti¹ d'avoir fait une telle³ promesse,¹ lui dit que la bourse contenait,⁴ en⁵ plus de⁵ l'argent, une bague⁶ de grande valeur.⁷

Le matelot⁸ soutint⁹ le contraire¹ et comme le marchand l'accusait¹ de vol¹⁰ ils allèrent¹¹ devant¹² le juge.¹

2=had; 3 such; 4 contained; 5 in addition to; 6 ring; 7 value; 8 sailor; 9 maintained; 10 theft; 11 went; 12 before.

Le jugement¹ fut rendu² comme suit³: Le marin est un honnête homme; s'il en⁰ était autrement⁴ il eût⁵ gardé⁵ l'argent; nous devons⁶ donc croire⁷ ce qu'il dit. La bourse n'appartient⁸ pas au marchand puisqu'⁹elle ne contenait¹⁰ pas de bague.¹¹ Si le véritable propriétaire ne se présente¹ pas d'ici¹² quatre semaines, le matelot pourra¹³ garder¹⁴ tout le contenu¹⁵ de la bourse.

2 rendered, given; 3 follows; 4 otherwise; 5 would have kept; 6 must; 7 believe; 8 belongs; 9 since; 10 contained; 11 ring; 12= within the next; 13 will be able to, may; 14 keep; 15 contents.

À chacun son dû.²—

Le père : À ton âge, mon enfant, je n'avais pas par³ mois la moitié⁴ de ce que tu dépenses⁵ par³ jour.

Le fils : Ce n'est pas moi qu'il faut⁶ gronder,⁷ papa. Tu devrais⁸ aller trouver grand-père.

2 due; 3 per; 4 half; 5 spendest; 6 is necessary to; 7 scold; 8 oughtest.
:o: —————

Boireau parle à un ami d'un restaurant où il a déjeuné² à 2 fr. 50. Il lui parle ensuite³ d'un autre restaurant où il a déjeuné, la veille,⁴ pour 3 francs.

Quelle est la différence? interroge¹ l'ami.

Mais⁵ 50 centimes! répond Boireau.

2 breakfasted, lunched; 3 afterwards; 4 previous day; 5=why.
:o: —————

Leblanc : Comment se² fait-il² que vos cheveux³ sont blancs, candis⁴ que⁴ votre barbe⁵ est du plus beau noir?

Lenoir : C'est la chose la plus naturelle du⁶ monde.⁶ Mes cheveux ont⁷ trente ans de plus.⁷

2 does it make itself= is it; 3 hairs; 4 while; 5 beard; 6 in the world; 7=are thirty years older.

UN BON TOUR.²

Un plaisant³ avait à se⁴ plaindre⁴ de son charcutier.⁵ Un jour que celui-ci⁶ était en train⁷ de servir¹ plusieurs clients, le plaisant entre¹ dans la boutique,⁸ tenant⁹ à⁹ la main un gros chat mort.¹⁰

2 trick; 3 jester, wag; 4 complain; 5 pork-butcher; 6 the latter; 7 course; 8 shop; 9 holding in; 10 dead.

Il le jette² sur le comptoir³ en disant⁴: Cela fait dix-neuf; puisque⁵ vous êtes occupé maintenant vous me payerez⁶ une autre fois.⁷

Il s'esquive⁸ aussitôt,⁹ suivi¹⁰ par les clients, qui sortent¹¹ sans rien¹² acheter.

2 throws; 3 counter; 4 saying; 5 since, as; 6 will pay; 7 time; 8 slips away; 9 immediately; 10 followed; 11 go out; 12 anything.

—————:o:—————

Education moderne.—

Concierge²: Comment³! Monsieur le comte⁴ envoie⁵ sa fille à l'École⁶ de Cuisine⁶! La mienne apprend⁷ le piano, le chant⁸ et la peinture.⁹

2 hall porter, doorkeeper; 3 what! 4 count; 5 sends; 6 cookery school; 7 learns; 8 singing; 9 painting.

—————:o:—————

UNE EXPLICATION INGÉNUE.²

Une dame était³ allée passer,³ avec sa famille, les vacances⁴ d'été⁵ à la campagne.⁶ Elle espérait⁷ que le bon lait pur⁸ ferait⁹ du bien¹⁰ à ses enfants.

Elle remarqua¹ que le lait était de qualité inférieure et s'en¹¹ plaignit¹¹ à la marchande¹² de lait¹².

Oh! madame, répondit celle-ci,¹³ vous ne m'adresseriez¹ aucun¹⁴ reproche¹ si vous connaissiez¹⁵ la quantité d'eau que boivent¹⁷ les vaches¹⁶ par¹⁸ ces chaleurs.¹⁹ Vous ne devez²⁰ donc pas vous²¹ étonner²¹ que le lait devienne²² si clair.²³

2 ingenuous, artless; 3 had gone to spend; 4 holidays; 5 summer; 6 country; 7 hoped; 8 pure; 9 would do; 10 good; 11 complained about it; 12 milkwoman; 13 the latter; 14 any; 15 knew; 16 cows; 17 drink; 18 during; 19 heats, hot weather; 20 must; 21 be astonished; 22 become; 23 clear=thin.

LA TOUR² DE BABEL EN EUROPE.

En ce qui concerne le mélange³ des races et des langues,⁴ il serait difficile de battre⁵ les éléments subalternes qui composent l'armée¹ suisse,⁶ et les autorités militaires le savent bien.

A l'appui⁷ de cette vérité,⁸ voici ce que nous venons⁹ de lire⁹ dans un journal français. La garde d'un poste de la petite ville de W—— comptait¹⁰ cinq hommes. Le lieutenant ne¹¹ parlait qu'allemand, le sergent que¹¹ l'italien ; le caporal parlait français ; et des deux hommes qui restaient,¹² l'un parlait français et allemand, et l'autre français, allemand et italien. Enfin,¹³ une véritable tour de Babel.

0 not to be translated ; 1 nearly the same as in English ; 2 tower ; 3 mixture ; 4 ~~languages~~ = languages ; 5 beat ; 6 Swiss ; 7 support ; 8 truth ; 9 = ~~fact~~ ; 10 reckoned = consisted of ; 11 *ne...que*, only ; 12 remained ; 13 in short.

Si le lieutenant donnait un ordre au sergent, il² fallait que celui-ci se le fît interpréter² ; s'il voulait s'adresser au caporal, il lui fallait mettre en réquisition les services du premier des deux soldats ; et ainsi³ de suite.³

2 = it was necessary that the latter had it interpreted ; 3 so on.

———o:o:———

La raillerie¹ la plus piquante¹ est celle dont² on ne peut se fâcher² sans se rendre¹ encore³ plus ridicule.¹——

2 with which one cannot be angry ; 3 still.

———:o:———

La dame : Je voudrais² acheter un cadeau³ pour la fête⁴ de mon mari.

Le patron⁵ du magasin⁶ : Depuis⁷ combien de temps êtes-vous⁷ mariée,¹ Madame ?

La dame : Depuis dix ans.

Le patron du magasin (vivement⁸) : Comptoir⁹ des occasions¹⁰ à¹¹ droite,¹¹ Madame.

2 should like to ; 3 present ; 4 = birthday ; 5 proprietor ; 6 stores, large shop ; 7 since how much time are you = how long have you been ? 8 briskly ; 9 counter ; 10 bargains ; 11 on the right.

———:o:———

Si quelqu'un vous dit qu'il n'est d'aucun² parti,¹ commencez par être sûr³ qu'il n'est pas du vôtre. 2 any ; 3 sure.

LA CHASSE.²

De tous les exercices auxquels les hommes se³ sont plu³ à se livrer,⁴ la chasse est un des plus répandus⁵ : elle est tout⁶ aussi ancienne¹ que le monde,⁷ et quand les hommes et les bêtes⁹ féroces⁹ eurent¹⁰ été créés,¹¹ quand la terre eut¹⁰ été partagée¹² entre eux, la nécessité fit¹³ les premiers chasseurs.¹⁴

0 not to be translated: 1 nearly the same as in English; 2 hunting; 3=have taken pleasure; 4 deliver, devote; 5 widespread; 6 quite; 7 world; 8 wild; 9 beasts; 10 had; 11 created; 12 shared; 13 made; 14 hunters.

Tous les hommes, à² l'envi,² déclarèrent¹ aux animaux une guerre³ mortelle¹; puis, lorsque les dangers se⁴ furent évanouis,⁴ la chasse devint⁵ un art et la plus noble occupation. Toute autre fut négligée⁶ par les grands, par les rois mêmes,⁷ qui s'étaient⁸ réservé exclusivement ce plaisir comme leurs plus chères⁹ délices.¹⁰

2 eagerly, with emulation; 3 war; 4 had disappeared; 5 became; 6 neglected; 7 themselves; 8=had; 9 dear; 10 delight.

Quand les Francs se² furent emparés² de la Gaule, ils y apportèrent³ les mœurs⁴ des Germains leurs ancêtres,⁵ et l'on sait⁶ que Clovis aimait⁷ beaucoup la chasse, qui fut cause d'une de ses plus belles victoires.¹ En cinq cent sept, près⁸ de livrer⁸ bataille¹ à Alaric, roi des Visigoths, il dut⁹ à un cerf¹⁰ qu'il poursuivait¹¹ l'importante découverte¹² d'un gué¹³ favorable pour ses troupes, et c'est grâce¹⁴ à cet avantage que le lendemain¹⁵ il tailla¹⁶ en pièces l'armée¹ ennemie.

2 had taken possession; 3 brought; 4 manners, customs; 5 ancestors; 6 knows; 7 loved; 8 on the point of delivering; 9 owed; 10 stag; 11 was pursuing; 12 discovery; 13 ford; 14 thanks; 15 next day; 16 cut.

—:0:—

A la Correctionnelle.²—

Accusé, vous avez frappé³ votre femme à⁴ coups⁴ de manche⁵ à balai⁵?

Que voulez-vous,⁶ mon président ! mes moyens⁷ ne me permettent¹ pas d'acheter pour cela un jonc⁸ de 25 francs !

2 police court; 3 struck; 4 with blows; 5 broom handle; 6=can you expect? 7 means; 8 cane.

TENDRE² MOITIÉ.²

Un touriste se trouvant un jour sur une montagne³ fut tout⁴ à coup⁴ surpris¹ par un violent orage.⁵ Obligé¹ de chercher⁶ refuge dans une chaumière⁸ isolée,⁷ ce⁹ fut avec empressement¹⁰ qu'il accepta l'invitation que lui¹³ fit¹² le maître¹¹ de la maison, d'y¹⁴ passer¹ la nuit.

2 gentle [better] half; 3 mountain; 4 suddenly; 5 storm; 6 seek; 7 lonely; 8 cottage; 9 it; 10 eagerness; 11 master; 12 made; 13 to him; 14 there.

Pour permettre¹ à⁰ ses vêtements² de sécher,³ il endossa⁴ ceux du maître du logis.⁵ Ainsi⁶ vêtu⁷ il rencontra⁸ sur l'escalier⁹ la maîtresse, tenant¹⁰ un gros livre à¹¹ la main.

2 clothes; 3 dry; 4 put on; 5 lodging, dwelling; 6 thus; 7 clothed; 8 met; 9 staircase; 10 holding; 11 in.

Celle-ci,² prenant³ l'étranger⁴ pour son mari, lui donna un grand coup⁵ sur la tête en disant⁶: Voilà⁷ pour avoir⁸ demandé à⁰ cet homme de passer¹ ici la nuit.

2 the latter; 3 taking; 4 stranger; 5 blow; 6 saying; 7 that's; 8 having.

Le mari : Les² affaires sont au plus mal² et je crains³ fort⁴ qu'il ne nous faille⁵ bientôt⁶ resserrer⁷ les cordons de notre bourse.⁷

La femme : Sois⁸ tranquille, je ne⁹ suis guère dépensière⁹; ainsi,¹⁰ ce matin j'ai réussi¹¹ à économiser¹² une dizaine¹³ de francs. J'ai acheté un chapeau et ne¹⁴ l'ai payé que¹⁴ 25 francs; il était marqué¹ 35.

2=business is as bad as it can be; 3 fear; 4=greatly; 5=will be necessary; 6 soon; 7 tighten the strings of our purse, reduce our expenses; 8 be; 9 am not at all extravagant; 10 thus, for instance; 11 succeeded; 12 save; 13 ten; 14 only paid ... for it.

Papa : Est-ce que ton maître est content de² toi ?

Toto : Tout³ à fait,³ papa.

Papa : Est-ce qu'il te l'⁴a dit ?

Toto : Mais⁶ oui, papa; l'autre jour, après m'avoir longtemps questionné,¹ il m'a dit: Si tous mes élèves⁶ étaient comme⁷ vous, je fermerais⁸ mon école dès⁹ aujourd'hui.⁹ Cela prouve¹⁰ que j'en⁰ sais¹¹ assez, n'est-ce¹² pas¹² ?

2 with; 3 quite; 4 it=so; 5=why; 6 pupils; 7 like; 8 would close; 9 this very day; 10 proves; 11 know; 12 doesn't it ?

UN TOAST LITTÉRAIRE.¹

Le poète¹ anglais Campbell fut invité à dîner par son éditeur.² Tous les autres convives³ étaient des libraires.⁴ Au dessert,¹ l'hôte⁵ pria⁶ le célèbre¹ auteur de porter⁷ un toast littéraire.

Campbell se⁸ leva⁸ et dit solennellement⁹ : A Napoléon !

Les convives³ furent fort¹⁰ surpris,¹ car les sentiments libéraux¹ de l'éminent écrivain¹¹ étaient connus,¹² et de¹³ plus¹³ on savait¹⁴ qu'il était grand ennemi¹ de Bonaparte.

Mais, monsieur, dit l'éditeur,² je vous ai demandé un toast littéraire.

Et c'est un toast littéraire que je vous donne, répondit Campbell ; je propose la santé¹⁵ de l'empereur Napoléon, parce qu'il a rendu¹⁶ un immense service à la littérature, en faisant¹⁷ fusiller un libraire.¹⁷ (Il faisait¹⁸ allusion au pauvre libraire allemand Palm, condamné par un conseil¹⁹ de guerre¹⁹ français et exécuté sur l'ordre de Napoléon, pour la publication d'une brochure²⁰ politique).

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 publisher ; 3 guests ; 4 booksellers ; 5 host ; 6 begged ; 7 = propose ; 8 got up ; 9 solemnly ; 10 strong = very ; 11 writer ; 12 known ; 13 moreover ; 14 knew ; 15 health ; 16 rendered ; 17 having a bookseller shot ; 18 was making ; 19 council of war ; 20 pamphlet.

Toto : Quel âge avait Mathusalem, dis,² ma tante ?

La tante : Neuf cents ans, mon chéri.³

Et quel âge as-tu, toi,⁶ ma tante ?

J'ai trente ans, Toto.

Alors papa s'est⁴ trompé de⁴ huit cent soixante-dix ans, en disant⁵ que tu étais aussi vieille⁶ que Mathusalem.

2 say ; 3 cherished, darling ; 4 made a mistake in, was wrong by ; 5 saying ; 6 old (Fem. Form of *vieux*).

Lesage, qui s'est² adonné² à l'étude³ de l'anthropologie,¹ en⁴ est venu⁴ à cette conclusion, que la différence entre les deux sexes¹ peut⁵ se résumer⁵ comme suit⁶ :

Un homme donne trois francs pour un objet⁷ dont il a besoin,⁸ et qui n'en⁹ vaut que deux.⁹ Une femme paie¹⁰ volontiers¹¹ deux francs pour un objet dont elle n'a pas besoin, s'il en⁰ vaut¹² trois.

2 has devoted himself, paid much attention; 3 study; 4 come; 5 may be summed up; 6 follows; 7 article, thing; 8 need; 9 is only worth two; 10 pays; 11 willingly; 12 is worth.

-----:o:-----

UNE LÉGÈRE² DIFFÉRENCE.

On demandait une³ fois³ au domestique d'un officier prussien s'il s'accordait⁴ bien avec son maître, ce dernier étant renommé⁵ pour son caractère⁷ emporté.⁶

Parfaitement⁸ bien, répondit le domestique; nous sommes même⁹ en si bons termes¹ que chaque matin nous¹⁰ nous battons réciproquement nos habits.¹⁰ La seule différence qu'il¹¹ y ait,¹¹ c'est qu'il enlève¹² les siens tandis¹³ que¹³ je garde¹⁴ les miens.¹⁴

2 slight; 3 once; 4 agreed, got on 5 noted; 6 violent, hasty; 7 temper; 8 perfectly; 9 even; 10—we beat each other's clothes; 11 that there is; 12 takes off; 13 while; 14 keep mine on.

-----:o:-----

LES DEUX STATUES.

Un marchand,² qui s'était³ enrichi³ en peu de temps, avait acheté les propriétés⁴ d'une autre personne. Un jour il invita¹ un de ses amis à visiter¹ sa nouvelle acquisition.¹

Après être arrivés dans le jardin, il lui montra⁵ diverses¹ statues de bronze, qui ornaient⁶ les avenues.

Qui ceci représente¹-t-il? lui demanda son ami, en lui montrant un buste.¹

Qui cela représente? ... attendez.⁷ Je ne me⁸ rappelle⁸ pas ... Ah! oui, cela doit⁹ être ou¹⁰ Vénus ou Vulcain, mais je ne sais¹¹ pas exactement lequel des deux; nous allons¹² le demander au jardinier.¹² Comme ce sont des statues de même¹³ métal il est difficile¹ de les distinguer.¹

2 shopkeeper, dealer; 3 had enriched himself, made a fortune; 4 estate, property; 5 showed; 6 adorned; 7 wait; 8 recollect; 9 must; 10 either; 11 know; 12—will go and ask the gardener; 13 same.

L'OR.

L'or² est le plus pur,¹ le plus malléable et le plus ductile de tous les métaux. On peut³ le réduire⁴ en feuilles⁵ d'un neuf-cent-millième⁶ de centimètre d'épaisseur.⁷ Le poids⁸ de l'eau étant de⁰ un, celui de l'or est d'environ⁹ dix-neuf et quart. Il n'entre¹ en fusion¹ qu'à¹⁰ une température de dix-neuf cents degrés.¹ On le trouve le plus souvent¹¹ dans le sein¹² de la terre, à¹³ l'état¹⁴ pur¹ ou natif.

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ;
2 gold ; 3 can ; 4 reduce ; 5 leaves ; 6 thousandth ; 7 thickness ;
8 weight ; 9 about ; 10 *ne...que*, only ; 11 often ; 12 bosom ;
13 in ; 14 state.

Les principales mines¹ d'or sont au Brésil,¹ au Chili, au Mexique et, depuis² une soixantaine³ d'années, en Californie et en Australie. Plusieurs rivières¹ charrient⁴ des paillettes⁵ d'or dans leurs sables.⁶ Un kilogramme d'or pur vaut⁷ trois mille quatre cent soixante francs. A⁸ poids égal,⁸ l'or vaut⁷ quinze fois⁹ et demie plus que¹⁰ l'argent.

Ce métal a été, de tout temps, pour l'homme le signe¹ représentatif¹ de la richesse¹ et de la puissance.¹¹

Les alchimistes¹ lui attribuaient¹ des propriétés¹² surnaturelles¹³ et faisaient¹⁴ de longues, mais vaines¹ recherches,¹⁵ pour transmuter¹ les autres métaux en¹⁶ or.

2 since=for ; 3 about sixty ; 4 drift, carry ; 5 particles ; 6 sands ;
7 is worth ; 8 at weight equal=weight for weight ; 9 times ;
10 than ; 11 power ; 12 properties ; 13 supernatural ; 14 made ;
15 researches ; 16 into.

—————:o:—————

RÉPONSE SARCASTIQUE.¹

Un auteur² se³ rendit³ un jour chez un homme de lettres afin⁴ de⁴ lui lire deux historiettes⁵ de sa composition.

Ce dernier, après avoir écouté⁶ la lecture⁷ de la première, et avant que⁰ l'auteur ait⁸ eu⁸ le temps de retirer⁹ le second manuscrit¹ de sa poche,¹⁰ lui dit : Je préfère l'autre.

2 author ; 3 went, repaired ; 4 (in order) to ; 5 tales ; 6 listened to ; 7 reading ; 8 *had had* ; 9 take out ; 10 pocket.

LE VOLEUR² ET LES BOTTES.³

Un mauvais sujet,⁴ ayant besoin⁵ d'une paire de bottes, et n'ayant pas les moyens⁶ de la payer,⁷ inventa un stratagème qui lui procura¹ des chaussures⁸ à⁹ bon marché.⁹

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 thief; 3 boots; 4 subject, fellow; 5 need; 6 means; 7 pay [for]; 8 foot-gear; 9 at good market = cheap.

Il alla² chez un bottier,² lui fit³ prendre mesure,¹ et lui ordonna⁴ d'apporter⁵ les bottes à son hôtel le lendemain⁶ à dix heures du matin. Puis il alla chez un autre maître cordonnier et lui⁷ commanda⁴ une paire de bottes pour le lendemain à onze heures.

2 went to a bootmaker's; 3 made; 4 ordered; 5 bring; 6 next day; 7 of him.

Le premier artisan apporta² la chaussure à l'heure convenue³ : mais lorsque notre coquin⁴ l'essaya,⁵ il trouva que la botte droite⁶ était trop juste⁷ et pria⁸ l'ouvrier⁹ de la remporter,¹⁰ et de la mettre sur la forme¹¹ pendant¹² quelques heures.

Le second bottier arriva à son tour¹³ ; ce fut alors la botte gauche¹⁴ qui était trop étroite¹⁵ ; elle fut remportée pour être forcée¹ aussi.

Aussitôt¹⁶ après, le drôle¹⁷ se botta¹⁸ et s'en¹⁹ alla.¹⁹

2 brought; 3 arranged; 4 scamp; 5 tried [on]; 6 right; 7 tight; 8 asked; 9 workman; 10 take away again; 11 last; 12 du. - g, for; 13 turn; 14 left; 15 narrow, tight; 16 immediately; 17 fellow; 18 booted; 19 went off.

Un monsieur, se² trouvant² à table dans une auberge,³ demanda à son voisin⁴ s'il voulait⁵ avoir l'obligeance⁶ de lui passer la moutarde.⁷

Monsieur, répondit ce dernier, me prenez⁸-vous pour un garçon⁹ de service⁹ ?

Oh non, monsieur, reprit¹⁰ le premier, je vous prenais¹¹ pour un gentleman.

2 finding himself, being; 3 inn; 4 neighbour; 5 would; 6 kindness; 7 mustard; 8 take; 9 waiter; 10 retorted; 11 took.

LE RENARD.³

Le renard est fameux par ses ruses,¹ et mérite³ en⁴ partie⁴ sa réputation. Ce que le loup⁵ ne fait que⁶ par la force, il le⁰ fait par adresse, et réussit⁷ plus souvent : sans chercher⁸ à combattre⁹ les chiens ni¹⁰ les bergers,¹¹ sans attaquer¹ les troupeaux,¹² sans traîner¹³ les cadavres,¹⁴ il est plus sûr de vivre.¹⁵

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 fox; 3 deserves; 4—to some extent; 5 wolf; 6 *ne...que*, only; 7 succeeds; 8 seeking; 9 fight; 10 nor; 11 shepherds; 12 flocks, herds; 13 drag; 14 dead bodies; 15 live.

Il emploie¹ plus d'esprit² que de mouvement; ses ressources semblent³ être en lui-même⁴; ce sont comme l'on sait,⁵ celles qui manquent⁶ le moins.⁷ Fin⁸ autant⁹ que⁹ circonspect,¹ ingénieux et prudent même¹⁰ jusqu'à la patience, il varie¹ sa conduite,¹ il a des moyens¹¹ de réserve qu'il sait¹² n'employer qu'à¹³ propos.¹³

2 intelligence, mental skill; 3 seem; 4 himself; 5 knows; 6 are wanting; 7 least; 8 artful; 9 as much as; 10 even; 11 means; 12 knows [how to]; 13 only at the proper time.

Il veille² de³ près³ à sa conservation⁴; quoique⁵ aussi in-fatigable¹ et même⁶ plus léger⁷ que le loup, il ne se fie⁸ pas entièrement à la vitesse⁹ de sa course, il sait se mettre en sûreté,¹⁰ en se¹¹ pratiquant¹¹ un asile¹² où il se⁰ retire¹ dans les dangers pressants, où il s'établit,¹³ où il élève¹⁴ ses petits.

2 watches; 3 closely; 4 preservation; 5 although; 6 even; 7 light=agile; 8 trusts; 9 quickness; 10 safety; 11 making for himself; 12 refuge; 13 establishes himself; 14 brings up.

Il n'est point³ animal vagabond,³ mais animal domicilié.⁴ Il se loge⁵ au fond⁶ des bois,⁷ à⁸ portée⁸ des hameaux⁹; il écoute le chant¹⁰ des coqs¹ et le cri¹ des volailles¹¹; il les savoure¹² de loin,¹³ il prend habilement¹⁴ son temps, cache¹⁵ son dessein¹ et sa marche,¹⁶ se glisse,¹⁷ se traîne,¹⁸ arrive et fait rarement des tentatives²⁰ inutiles.¹⁹

2 not at all; 3 wandering; 4 domesticated; 5 lodges, locates; 6 bottom=depth; 7 woods; 8 within reach; 9 hamlets; 10=crowing; 11 poultry; 12 scents; 13 afar; 14 skilfully; 15 conceals; 16 step, walk; 17 glides; 18 drags; 19 useless; 20 attempts.

S'il peut franchir² des clôtures³ ou passer par-dessous,⁴ il ne perd pas un instant, il ravage la basse-cour,⁵ il y⁶ met tout à mort,⁷ se⁸ retire ensuite⁸ lestement⁹ en emportant¹⁰ sa proie¹¹ qu'il cache¹² sous la mousse,¹³ ou la porte¹⁴ à son terrier¹⁵; il revient¹⁶ quelques moments après en¹⁷ chercher¹⁸ une autre qu'il emporte et cache de¹⁹ même,¹⁹ mais dans un autre endroit²⁰; ensuite⁸ une troisième, une quatrième, et jusqu'à²¹ ce que le jour²¹ ou le mouvement dans la maison l'avertisse²² qu'il faut se⁸ retirer et ne²³ plus revenir.²³—

(*Histoire Naturelle de Buffon*).

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 leap over; 3 fences, enclosures; 4 underneath; 5 yard; 6 there; 7 death; 8 then; 9 nimbly; 10 carrying off; 11 prey; 12 hides; 13 moss; 14 carries; 15 burrow, den; 16 returns; 17 of them; 18 seek, fetch; 19 in the same way; 20 place; 21 until daylight; 22 warns; 23 return no more.

—————:o:—————

Ceux qui lisent² savent³ beaucoup; ceux qui regardent⁴ savent quelquefois davantage.⁵

2 read; 3 know; 4 look; 5 more.

—————:o:—————

Je suis² venu² lundi à quatre heures pour vous voir.

Mais vous savez³ bien que je ne⁴ suis jamais chez moi⁴ ce jour-là.—J'espérais⁵ que vous seriez malade⁶!

2 came, called; 3 know; 4 am never at home; 5 hoped; 6 ill.

—————:o:—————

Un habitué² d'un café, après avoir déjeuné³: Garçon, garçon; apportez⁴-moi un cure-dents.⁵

Monsieur, on⁶ s'en sert⁶ en ce moment.

2 frequenter; 3 lunched; 4 bring; 5 toothpick; 6 one is serving one's self with it—it is in use, engaged.

—————:o:—————

Au cercle.²—

Vous ne³ vous faites plus raser chez³ François?

Non... Imaginez-vous⁴ qu'il me rasait⁵ tous mes poils⁶ noirs et ne⁷ me laissait que⁷ les poils blancs!

2 club; 3 don't get shaved any more at; 4 just fancy; 5 shaved; 6 hairs, bristles; 7 only left me.

LE VIN DU CAP² DE BONNE ESPÉRANCE³ ET LA GOUTTE.⁴

Lord Derby avait le malheur⁵ de souffrir⁶ de la goutte.

Un marchand⁷ de vins⁷ londonnais,¹ partisan¹ des idées⁹ politiques¹ et admirateur¹ du génie⁸ du noble seigneur,⁹ ayant appris¹⁰ la cruelle maladie dont il était affligé,¹¹ lui envoya un panier¹² de vin du Cap de Bonne Espérance. Il l'informa en¹³ même¹³ temps par un billet¹⁴ que ce vin était un excellent préservatif,¹ et lui affirma¹ que, s'il en¹⁶ buvait,¹⁵ il n'aurait¹⁷ plus jamais¹⁷ la goutte. L'honorable¹⁸ négociant¹⁹ ne reçut²⁰ pas de réponse.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 cap; 3 hope; 4 gout; 5 misfortune; 6 suffer; 7 wine merchant; 8 genius; 9 lord; 10 learnt, heard of; 11 afflicted; 12 hamper; 13 at the same; 14 note; 15 drank; 16 of it, some; 17 would never again have; 18=worthy; 19 merchant; 20 received.

Quelques mois s'étaient² passés,² lorsqu'il lut³ dans les journaux que Lord Derby avait eu une nouvelle attaque.¹ Il s'empressa⁴ de lui envoyer un second panier de son vin, et dans sa lettre d'envoi,⁵ il engagea⁶ le célèbre premier⁷ ministre à essayer⁸ au moins de son remède.¹ Le lendemain⁹ la réponse désirée¹ arriva.¹ Elle était ainsi conçue¹⁰ : Monsieur, J'ai goûté¹¹ votre vin du Cap. Je préfère¹ la goutte¹² !

2 had elapsed; 3 read; 4 hastened; 5 sending off; 6 urged; 7 prime; 8 try; 9 next day; 10 conceived=worded; 11 tasted; 12 gout.

:o:————

Le directeur d'une école supérieure raconte² l'anecdote suivante³ : Un jour, en classe, pendant une leçon d'algèbre,¹ je donnai un problème¹ à résoudre⁴ à un garçon intelligent. Bien⁵ que⁵ le problème fût assez facile,⁶ il ne put⁷ y⁸ répondre.

Vous devriez⁹ être honteux,¹⁰ lui dis-je. A votre âge Georges Washington était géomètre-arpenteur.¹¹

Le garçon me¹² regarda en plein dans les yeux¹² et répondit : Oui, monsieur; et à votre âge il était Président des États-Unis.¹³

2 narrates; 3 following; 4 solve; 5 although; 6 easy; 7 could; 8 (to) it; 9 ought to; 10 ashamed; 11 land-surveyor; 12=looked me full in the eyes; 13 United States.

ÉCLIPSE REMISE.²

L'éclipse de soleil,³ prédite⁴ pour l'année 1724, épouvanta⁵ terriblement les paysans⁶ de plusieurs contrées.⁷

Le curé⁸ d'un certain village, ne⁹ pouvant plus suffire⁹ à confesser¹ tous les paroissiens¹⁰ qui venaient¹¹ à lui, croyant¹² que le jour du jugement¹ était arrivé, leur dit en chaire¹³:

Mes frères, ne vous pressez¹⁴ pas, vous avez bien¹⁵ le¹⁵ temps, puisque, par arrêté¹⁶ de Monsieur le maire,¹⁷ l'éclipse est remise² au mois prochain.¹⁸

2 postponed 3 sun; 4 foretold; 5 scared; 6 peasants;
7 districts; 8 parson; 9 no longer being able to suffice; 10
parishioners; 11 came; 12 believing; 13 pulpit; 14 hurry;
15= plenty of; 16 decree; 17 mayor; 18 next.

—:o:—

AU TRIBUNAL DE POLICE.

Alors, mon garçon, vous reconnaissez² avoir commis³ ce vol⁴?

Oui, monsieur le juge.

Il me semble⁵ que vous commencez bien⁶ tôt,⁶ hein⁷? C'est⁸ à peine si vous avez dix ans.⁸

Voici,⁹ comment cela se fait,⁹ monsieur le juge; papa est malade et il faut¹⁰ que je fasse¹¹ son travail¹²!

2 acknowledge; 3 committed; 4 robbery; 5 seems; 6 very early;
7 eh! 8=you are hardly ten years old; 9=well, you see, this is how
it is; 10 is necessary; 11 do; 12 work.

—:o:—

UNE CURIOSITÉ² DU JOURNALISME.

Le journal le plus septentrional² du monde³ est édité⁴ à Hammerstein en Russie, dans une petite cabane⁶ en⁵ bois⁵ recouverte⁷ de gazon.⁷ C'est un journal hebdomadaire⁸ appelé⁹ Nord Kap.

Lorsque les abonnés¹⁰ reçoivent¹¹ les nouvelles¹² il¹³ y a ordinairement une quinzaine de jours que les événements relatés se sont produits.¹³ La plupart¹⁴ des abonnements¹⁵ se¹⁶ paient¹⁶ avec du poisson.¹⁷

2 northerly; 3 world; 4 published; 5 wooden; 6 hut; 7 roofed
with turf; 8 weekly; 9 called; 10 subscribers; 11 receive; 12 news;
13=it is usually a fortnight after the events have occurred; 14
greater part; 15 subscriptions; 16 are paid; 17 fish.

Lebrun : Lenoir est assurément³ un homme de bon sens.³

Leblanc : C'est-à-dire qu'en matière⁴ d'opinion il est toujours d'accord⁵ avec vous, n'est-ce pas ?

2 assuredly ; 3 sense ; 4 matters ; 5 in agreement.

—:o:—

Lui (après un refus¹ catégorique¹) : Je comprends¹ maintenant. C'est parce que je suis pauvre. Vous m'épouseriez² si j'étais riche¹ !

Elle (rêveuse³) : Peut-être⁴ bien,⁴ mais il faudrait⁵ que⁶ vous fussiez⁶ très, très riche.

2 would marry ; 3 pensively ; 4 may-be well=possibly ; 5 would be necessary ; 6 that you were=for you to be.

Un savant² travaillait³ dans son cabinet.⁴ Tout⁵ à coup⁵ la bonne⁶ se⁷ précipite⁷ dans le cabinet en criant⁸ : Au⁰ feu ! au⁰ feu ! La maison est en⁹ feu !

Dites¹⁰-le à ma femme, répondit le savant. Je ne¹¹ m'occupe jamais¹¹ des affaires¹ de ménage.¹²

2 man of science ; 3 was working ; 4 private room, study ; 5 suddenly ; 6 servant ; 7 rushes ; 8 crying ; 9=on ; 10 tell ; 11 never interfere ; 12 household.

Non, chérie,² disait une mère à son enfant malade,³ le docteur m'a recommandé⁴ de⁵ ne pas te lire.⁵

En ce cas,⁶ maman, dit le petit enfant, ne veux-tu pas avoir la bonté⁸ de te⁰ lire à toi-même⁹ à¹⁰ haute voix¹⁰ ?

2 darling ; 3 ill ; 4 ordered ; 5 not to read to thee ; 6 case ; 7 wilt ; 8 kindness ; 9 thyself ; 10 in high voice, aloud.

Chère petite femme, disait un mari, tu apprendras² sans doute¹ avec plaisir³ que je viens⁴ de m'assurer sur la vie.⁴

Oui, naturellement,⁵ répondit la femme ; voilà qui prouve¹ bien⁰ encore⁶ combien⁷ les hommes sont égoïstes⁷ et qu'ils ne⁸ pensent jamais qu'à eux-mêmes.⁸ Naturellement, vous n'avez jamais pensé⁹ à m'assurer sur la vie.⁹

2 wilt learn ; 3 pleasure ; 4=have just insured my life ; 5=of course ; 6 again ; 7 how selfish men are ; 8 never think of anybody but themselves ; 9 thought of insuring my life.

RAISONNEMENT² LOGIQUE.²

Deux conscrits¹ se³ rendaient³ de leur village au chef-lieu⁴ du département, afin⁵ d'essayer⁵ de se⁶ faire réformer.⁶

Après avoir parcouru⁷ une assez longue distance, et se⁸ sentant⁸ fatigués, ils s'assirent⁹ sur un banc¹⁰ de pierre¹¹ qui se¹² trouvait¹² sur la route.

2 logical reasoning; 3 were going; 4 chief town; 5 in order to try; 6= get themselves invalided; 7 run over, covered; 8 feeling; 9 sat down; 10 bench, seat; 11 stone; 12 found itself=was.

Un paysan² venant³ à passer, ils lui demandèrent à quelle distance ils se⁴ trouvaient⁴ alors du chef-lieu. Vous avez encore⁵ dix bonnes lieues⁶ à faire, répond le paysan. Tant⁷ mieux, dit l'un des conscrits,¹ nous en⁸ ferons⁹ chacun cinq.

2 countryman; 3 coming=happening; 4 found themselves=were; 5 still; 6 leagues; 7 so much the; 8 of them; 9 will do.

:o:—

Magnanimité de Joseph II.—

L'empereur Joseph II. avait hérité² de son frère d'une fortune considérable, dont 18 millions en rentes³ sur l'état.³ J'en⁴ fais don⁵ à mon pays, dit-il, en déchirant⁶ les titres⁷ et les jetant⁸ dans les flammes.¹

2 inherited; 3 government stock; 4 of them; 5 gift; 6 tearing; 7 bonds, certificates; 8 throwing.

:o:—

Plusieurs amis voyageaient² ensemble² en voiture.³ L'un d'eux ne tarde⁴ pas à s'endormir.⁵

Quelque temps après, l'un de ses amis le réveille⁶ en lui disant⁷ : Nous avons fait beaucoup de chemin⁸ depuis que vous dormez.⁹

Combien ? demande le dormeur.¹⁰

Une très grande distance, répond l'autre; nous sommes à^c plus de¹¹ dix lieues¹² d'ici.

2 were travelling together; 3 carriage; 4 delays, is long; 5 fall asleep; 6 wakes; 7 saying; 8 way; 9 sleep=have been asleep; 10 sleeper; 11 than; 12 leagues.

:o:—

Deux choses sont inséparables du mensonge² : beaucoup de promesses et beaucoup d'excuses.

2 falsehood.

LOUIS XV. ET L'ÉVÊQUE.²

Louis XV. était encore³ enfant lorsqu'il monta⁴ sur le trône.¹ L'évêque de Retz, homme d'une taille⁵ insignifiante¹ et d'une mine⁶ peu avenante,⁷ lui fut un jour présenté.

Le roi en l'apercevant¹ ne⁸ put retenir⁸ une exclamation et dit assez haut⁹ pour être entendu¹⁰ de¹⁰ l'évêque : Quel homme détestable !

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 bishop ; 3 still ; 4 ascended ; 5 stature ; 6 appearance ; 7 prepossessing ; 8 could not repress ; 9 high=loud ; 10 heard by.

L'évêque, d'autant² plus ennuyé,² qu'il avait surpris¹ un sourire³ sur les lèvres⁴ des courtisans,⁵ se vengea⁶ de⁷ son côté⁷ et de⁸ dire⁸ en quittant¹ vivement⁹ la salle¹⁰ : Quel enfant mal élevé¹¹ !

2 all the more annoyed ; 3 smile ; 4 lips ; 5 courtiers ; 6 revenged ; 7 on his part ; 8=said ; 9 quickly ; 10 room ; 11 brought up.

—:O:—

PENSÉES, MAXIMES, ETC.

On appelle² cultivé¹ un esprit³ dans lequel on a semé⁴ l'esprit des autres.—

2 calls ; 3 mind, intelligence ; 4 sown.

Ce n'est pas ce qu'on sème² qui rapporte³ ; c'est ce qu'on soigne.⁴— 2 sows ; 3 brings in, yields ; 4 takes care of, looks after.

Éloignez² de vous également³ ceux qui sont tout fiel⁴ ou tout miel.⁵— 2 keep distant ; 3 equally ; 4 gall, malice ; 5 honey.

Il² faut² jouir³ de⁰ la vie⁴ sans la comparer¹ à celle⁵ d'autrui.⁶—

2 it is necessary—one must ; 3 enjoy ; 4 life ; 5 that [=the life] ; 6 of some one else.

Il est plus facile d'admettre cent vérités² que d'en⁰ pratiquer³ une.— 2 truths ; 3 practise.

À² propos² d'expérience, il faut³ bien⁰ avouer⁴ qu'en vieillissant,⁵ la majorité des hommes n'acquiert⁶ que⁶ des années.⁷

2=speaking of, with regard to ; 3 is necessary to ; 4 acknowledge ; 5 growing old ; 6 only acquires ; 7 years.

GRISOU.

Le grisou² est un gaz inflammable qui se³ dégage³ des mines de houille⁴ et fait explosion lorsqu'il rencontre⁵ un corps⁷ enflammé.⁶

Les mineurs¹ ne pouvant⁸ travailler dans les houillères⁹ sans le secours¹⁰ d'une lampe, on comprend les dangers auxquels ils devaient¹¹ être continuellement¹ exposés.¹

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 fire-damp; 3=is emitted; 4 coal; 5 meets; 6 burning; 7 body, substance; 8 being able to; 9 coal mines; 10 help; 11=had to.

En 1815, Davy inventa une lampe dite² de⁰ sûreté.³ Elle se⁴ compose⁴ d'une lampe à huile⁵ ordinaire,¹ enveloppée dans une espèce⁶ de cage en toile⁷ métallique⁷ dont les mailles⁸ sont excessivement serrées.⁹

2 called; 3 safety; 4 consists; 5 oil; 6 kind; 7=wire gauze; 8 meshes; 9 pressed=close together.

Si le mineur¹ muni² de² cette lampe se trouve dans un milieu³ inflammable, l'explosion n'a⁴ lieu qu'à l'intérieur de la cage, parce que la toile métallique refroidit⁵ assez la flamme¹ produite¹ par l'explosion, pour qu'elle ne se propage⁶ pas au⁷ dehors.⁷ Cette invention a fait de Davy un des bienfaiteurs⁸ de l'humanité.

2 provided with; 3 medium=atmosphere; 4 only takes place; 5 cools; 6 spreads, extends; 7 outside; 8 benefactors.

—:—

UNE BICYCLETTE SANS LAMPE.

Le cycliste : Tenez,² monsieur l'agent,³ si je vous⁴ bouche l'œil⁴ avec une pièce⁵ de deux francs, vous ne pourrez⁶ pas voir si j'ai une lumière⁷ ou non ; est-ce que vous pourrez⁶ voir tout⁸ de même⁸ ?

L'agent de police : Certainement, monsieur ; je pourrai voir avec l'autre œil.⁹ Bouchez-les¹⁰ tous¹¹ les deux,¹¹ et l'affaire est faite.¹²

2 hold=look here! 3 policeman; 4 stop up your eye; 5 coin; 6 will be able to; 7 light; 8 all the same; 9 eye; 10 stop them up; 11 both; 12 done=arranged.

MONNAIE FRANCAISE.

Le système monétaire¹ français est d'une extrême simplicité, car il est basé² sur le système décimal, et tous les prix sont établis³ en francs et en centimes.

Un franc contient⁴ 100 centimes et vaut⁵ environ⁶ 9½ pence en monnaie⁷ anglaise. Les principales monnaies de bronze en circulation sont : la pièce⁸ de 5 et celle de 10 centimes qui équivalent¹ au halfpenny et au penny anglais.

Les différentes pièces⁸ d'argent⁹ sont : la pièce de 50 centimes, celles de 1 franc, 2 francs, et 5 francs.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 based; 3 established=reckoned; 4 contains; 5 is worth; 6 about; 7 coinage, currency; 8 coin; 9 silver.

Il¹ existe des pièces d'or³ de 10 et de 20 francs. Les termes¹ franc et centime sont les seuls⁴ admis,⁵ mais on emploie¹ encore⁶ couramment⁷ dans le langage¹ usuel⁸ l'expression : un sou au⁹ lieu⁹ de 5 centimes, et deux sous au lieu de 10 centimes. La pièce de 20 francs est aussi¹⁰ quelquefois¹¹ désignée¹ sous le nom de louis. La valeur¹² approximative du franc en monnaie anglaise est de⁰ 9½ pence; le shilling équivaut¹³ à 1 franc 25 centimes et la livre¹⁴ sterling à 25 francs.

2=there; 3 gold; 4 only ones; 5 admitted; 6 still; 7 currently; 8 ordinary; 9 instead; 10 also; 11 sometimes; 12 value; 13 is equivalent; 14 pound.

Au taux² habituel¹ du change³ la valeur de la livre anglaise est un peu supérieure à 25 francs. Il est d'ailleurs⁴ toujours facile⁵ de changer un souverain¹ anglais contre⁶ 25 francs de monnaie française, soit⁷ à un bureau⁸ de change,⁸ soit⁷ chez un bijoutier.⁹

2 rate; 3 exchange; 4 moreover; 5 easy; 6 against=for; 7 either ... or; 8 money changer's office; 9 jeweller.

Il² n'y aurait même aucune³ difficulté à payer en or³ anglais le montant⁴ d'un achat⁵ dans une grande ville française, au taux⁶ de 25 francs par⁷ livre,⁷ mais dans une ville

de peu d'importance il est toujours préférable de se munir⁸ d'argent⁹ français.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English;
2 there would not even be any; 3 gold; 4 amount; 5 purchase;
6 rate; 7 to the pound; 8 furnish, provide; 9 with money.

Les expressions un demi-franc et un franc et demi, bien² que³ correctes au³ point de vue grammatical, sont aussi⁴ rarement employées en France que⁴ celles de 'half-a-shilling' ou 'a shilling and a half' en Angleterre. On dit 50 centimes ou 10 sous, de⁵ préférence à un demi-franc, un franc 25 centimes au⁶ lieu⁶ de 1 franc et un quart, et 1 franc 50 centimes au⁶ lieu⁶ de un franc et demi.

2 although; 3 from the; 4 as; 5 in; 6 instead.

—————:O:—————

Celui qui découpe² à table est ou³ bien³ un imbécile⁴ ou un mal-appris,⁵ dit un humoriste¹ bien connu.⁶

Si l'on garde⁷ pour soi⁸ le meilleur morceau,⁹ on est un mal-appris; si au contraire¹ on ne le garde⁷ pas, on est un imbécile.

2 carves 3 either; 4 fool; 5 ill-bred, unmannerly [fellow];
6 known; 7 keeps; 8 one's self; 9 piece.

La tombe² dit à la rose :
Des pleurs³ dont⁴ l'aube⁵ t'arrose⁶
Que fais-tu, fleur des amours⁷ ?
La rose dit à la tombe² :
Que fais-tu de ce qui tombe⁸
Dans ton gouffre⁹ ouvert¹⁰ toujours ?
La rose dit : Tombeau² sombre,
De ces pleurs³ je fais dans l'ombre,¹¹
Un parfum¹² d'ambre¹³ et de miel.¹⁴
La tombe dit : Fleur plaintive,
De chaque âme¹⁵ qui m'arrive
Je fais un ange¹⁶ du ciel¹⁷ !

VICTOR HUGO.

2 tomb, grave; 3 tears; 4 with which; 5 dawn; 6 waters, bedews;
7 love; 8 falls; 9 gulf, abyss; 10 open; 11 shade; 12 perfume;
13 amber; 14 honey; 15 soul; 16 angel; 17 heaven.

CE QUI DISTINGUE¹ UN MONSIEUR² D'UN HOMME.

Mais où est mon chapeau ? Après l'avoir bien⁴ cherché,³ je découvre⁵ qu'un homme qui est⁶ venu⁶ me voir ce matin s'est⁷ assis⁷ dessus,⁸ et y⁸ est⁹ resté⁹ environ¹⁰ cinq quarts d'heure. Je n'ai¹¹ plus de¹¹ chapeau.

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 gentleman ; 3 looked for ; 4=thoroughly ; 5 discover ; 6 came ; 7 has sat down ; 8 on it ; 9 remained ; 10 about ; 11 no longer have any.

C'est dimanche aujourd'hui ; les boutiques² sont fermées.³ Je ne⁴ puis avoir de chapeau que demain. Je n'ai⁴ que ma casquette⁵ de voyage⁵ ; mais on ne⁶ peut⁶ sortir⁷ en casquette ; il vaudrait⁸ mieux⁸ avoir commis⁹ les crimes les plus affreux¹⁰ que¹¹ d'être rencontré¹² avec une casquette.

Si je sortais¹³ en casquette, je ne¹⁴ serais plus¹⁴ un monsieur, je serais UN HOMME.

Alphonse Karr.

2 shops ; 3 closed ; 4 *ne ... que*, only ; 5 travelling cap ; 6 cannot ; 7 go out ; 8 would-be [-worth] better ; 9 committed ; 10 dreadful ; 11 than ; 12 met ; 13 went out ; 14 should no longer be.

:o:

De² retour² à Paris après avoir passé¹ le Niagara sur la corde¹ tendue,³ Blondin fut le héros¹ du jour. Il reçut⁴ de nombreuses⁵ visites, entre⁶ autres celle d'Alexandre Dumas, le célèbre¹ romancier.⁷ Ce dernier se⁸ permet⁸ d'émettre⁹ des doutes¹ sur les exploits de l'acrobate, de¹⁰ sorte¹⁰ que Blondin finit¹¹ par se fâcher.¹¹

Puisque vous êtes sceptique,¹ M. Dumas, je vous propose¹ de m'accompagner¹ dans ma traversée¹² du Niagara.

Avec plaisir, répondit l'auteur, mais seulement¹³ à la condition que je vous porte.¹⁴

2 back ; 3 stretched=tight ; 4 received ; 5 numerous ; 6 among ; 7 novelist ; 8 permits himself, takes the liberty ; 9 emit, express ; 10 in such a way, so ; 11=at last loses his temper ; 12 crossing ; 13 only ; 14 carry.

o:o

Pour nous guérir² de l'amour³ immodéré¹ du gain, souvenons-nous⁴ que l'argent ne peut⁵ pas plus acheter les biens⁶ les plus désirables de ce monde que les remèdes à ses maux.⁷

2 cure ; 3 love ; 4 let us remember ; 5 can ; 6 good things ; 7 evils.

DISTRACTION.³

Le grand duc de Saxe-Weimar, qui est le plus proche³ héritier⁴ de la reine Wilhelmine, est un jeune prince très riche. C'est un célibataire⁵ âgé de⁰ 26 ans. Il paraît⁶ qu'il est renommé⁷ en Allemagne pour ses bévues,⁸ dignes⁹ de celles d'un Irlandais.

Visitant un jour une école publique, il remarqua deux garçons qui se¹⁰ ressemblaient¹ étonnamment.¹¹

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 absence of mind; 3 near; 4 heir; 5 bachelor; 6 appears; 7 noted; 8 blunders, 'bulls'; 9 worthy; 10 each other; 11 astonishingly.

Quelle ressemblance frappante² ! s'écria-t-il.³ Ces garçons sont probablement jumeaux⁴ !

Oui, Monseigneur,⁵ répondit le directeur en faisant⁶ signe¹ aux gamins⁸ effrayés⁷ de s'approcher.¹

Ah ! mon fils, dit le prince en plaçant⁹ la main sur la tête de l'un d'eux, comment¹⁰ t'appelles-tu¹⁰ ?

Henri.

Et quel âge as-tu ?

Six ans.

Et toi ? dit-il en se⁰ tournant¹¹ vers l'autre garçon.

Une autre fois, ayant appris¹² qu'un meurtrier¹³ avait été condamné¹ à la prison perpétuelle, il fut touché de compassion et il proposa de lui¹⁴ faire grâce¹⁴ des trois dernières années¹⁵ de la condamnation.

2 striking; 3 he exclaimed; 4 twins; 5 my lord, your grace; 6 making; 7 scared; 8 youngsters; 9 placing; 10 how dost thou call thyself=what is your name? 11 turning; 12 learnt; 13 murderer; 14 make him pardon=let him off; 15 years.

—————:o:—————

Un mauvais payeur¹ croyait² avoir² éludé¹ le paiement¹ d'une dette¹ qu'il avait contractée,¹ parce qu'il avait promis¹ de payer à³ la fête³ d'un saint dont le nom ne se trouvait pas dans le calendrier.¹ Le juge,¹ afin⁴ de⁴ rendre¹ inutile⁵ sa mauvaise foi,⁶ le condamna¹ à payer¹ le⁷ jour de la Toussaint.⁷

2=thought he had; 3=on the day; 4 so as to; 5 useless; 6 faith; 7 on All Saint's Day.

QUI² S'EXCUSE S'ACCUSE.²

Une dame écrivait³ une lettre à sa sœur. Un habitué de la maison, connu⁴ pour sa curiosité, vint⁵ se placer¹ derrière elle et lut⁶ la lettre par⁷ dessus⁷ l'épaule⁸ de la dame. Celle-ci⁹ continua tranquillement à écrire, faisant¹⁰ semblant¹⁰ de ne pas le remarquer.¹

2 he who excuses himself accuses himself; 3 was writing; 4 known; 5 came; 6 read; 7 over; 8 shoulder; 9—the latter; 10 making believe.

Tout² à coup² il vit³ les mots : Je ne⁴ puis vous en dire davantage⁴ aujourd'hui, parce que M. H— est là derrière moi qui lit⁵ tout ce que j'écris.⁶

Mais, Mademoiselle, s'écria⁷-t-il, votre accusation est injuste¹ ; je vous assure que je n'ai pas lu un seul⁸ mot.⁹

2 suddenly, all at once; 3 saw; 4 cannot say any more to you; 5 reads; 6 write; 7 exclaimed; 8 single; 9 word.

:o:—

QUESTION NATURELLE.

Une cuisinière² ayant laissé³ brûler⁴ un morceau⁵ de veau⁶ de trois kilogrammes et ne⁷ désirant nullement⁷ être grondée,⁸ jeta⁹ la viande¹¹ gâtée.¹⁰ Elle dit ensuite¹² à sa maîtresse que le chat l'avait mangée.¹³

2 cook; 3 let; 4 burn; 5 piece; 6 veal; 7—not being in the least desirous; 8 scolded; 9 threw (away); 10 spoilt; 11 meat; 12 afterwards; 13 eaten.

Vraiment,² dit la dame, c'est ce que nous allons³ voir. Elle prit⁴ alors le chat, le mit⁵ sur la balance⁶ de la cuisine⁶ et trouva qu'il pesait⁷ exactement trois kilogrammes.

Voyez, Sarah, dit-elle, je suppose que ce⁸ sont les trois kilogrammes de viande; mais dites-moi, s'il vous plaît, où est le chat?

2 truly, indeed; 3 are going to=shall; 4 took; 5 put; 6 kitchen scales; 7 weighed; 8 these.

:o:—

Vous pouvez vous⁰ embarquer¹ dans l'entreprise¹ la plus stupide; soyez² certain qu'on cessera³ de rire⁴ dès⁵ que vous aurez réussi.⁵

2 be; 3 will cease; 4 to laugh; 5 as soon as you have succeeded.

UNE BONNE RÉPONSE.

Frédéric le Grand faisant² un jour une promenade en voiture,² son cocher³ eut le malheur⁴ de renverser⁵ la voiture. Le roi en⁶ fut si fâché⁷ qu'il menaça¹ le cocher de⁸ sa canne.

Celui-ci⁹ répondit tranquillement : Excusez-moi, Sire ; vous êtes le meilleur général de ce siècle¹⁰ et cependant¹¹ vous avez perdu bien¹² des¹² batailles. Je viens¹³ d'en perdre¹³ une aussi, mais c'est la première depuis¹⁴ trente ans que je suis¹⁴ à votre service.

Le roi, en entendant¹⁵ cette comparaison, se¹⁶ mit¹⁶ à rire¹⁷ et ne¹⁸ songea plus à frapper¹⁸ son cocher.

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 = taking a drive in his carriage one day ; 3 coachman ; 4 misfortune ; 5 overturn ; 6 at it ; 7 angry ; 8 with ; 9 the latter ; 10 age, century ; 11 nevertheless ; 12 a great many ; 13 have just lost (of-them) ; 14 = during the thirty years I have been ; 15 hearing ; 16 put himself, began ; 17 laugh ; 18 thought no more of striking.

—:o:—

UN NOUVEAU MODE DE VENTILATION.

Deux dames, partisans zélés² de ventilation, se³ trouvaient³ ensemble⁴ dans un petit hôtel de province où elles étaient venues coucher.⁵

A⁶ peine⁶ la lumière⁷ éteinte,⁸ elles s'aperçurent⁹ que la fenêtre n'avait point été ouverte, et l'une d'elles se¹⁰ leva¹⁰ pour réparer cet oubli.¹¹ Il faisait¹² très noir¹³ et les allumettes¹⁴ étaient introuvables, mais après quelques tâtonnements¹⁵ elle finit par les trouver.

2 zealous ; 3 = were ; 4 together ; 5 to sleep ; 6 hardly ; 7 light ; 8 extinguished ; 9 perceived ; 10 got up ; 11 forgetfulness = omission ; 12 = was ; 13 black = dark ; 14 matches ; 15 gropings.

Je ne puis pas l'ouvrir, dit-elle en⁰ faisant tous ses efforts. — Essayez² encore un peu,² je vous prie, dit l'autre, nous allons étouffer³ ici. — Le moment d'après un craquement⁴ se⁵ fait entendre.⁵

2 = just try again ; 3 stifled ; 4 crash ; 5 makes itself heard.

J'ai brisé² la fenêtre, dit la première, mais au³ moins,³ nous aurons de l'air. Oh ! oui, répond l'autre, ça⁴ va bien mieux⁴

maintenant. Je ne pourrais⁵ pas dormir sans que la⁰ chambre soit⁶ bien ventilée. Et elles s'endormirent⁷ paisiblement.⁸

2 broken; 3 at least; 4—that's much better; 5 should be able; 6 were;—(*fût* would be grammatically more correct here, but the Present Subjunctive is usually employed in such cases when speaking); 7 went to sleep; 8 peacefully.

Le lendemain² matin, la fenêtre était parfaitement³ close,¹ mais la glace⁴ d'une grosse bibliothèque⁵ qui se trouvait dans un coin⁶ était en mille morceaux.⁷

2 morrow=next; 3 quite shut; 4 pane; 5 bookcase; 6 corner; 7 pieces.

—:o:—

LE TABAC.

Si, avant l'invention du tabac,² l'on était³ venu³ dire à quelqu'un : J'ai une idée¹; je vais⁴ prendre un brevet⁵ pour qu'on ne me⁶ la vole⁶ pas. Voici une plante vénéneuse,⁷ qui exhale¹ une mauvaise odeur¹; je vais⁴ la mettre en poudre,⁸ et je proposerai¹ aux gens⁹ de se¹⁰ fourrer cette poudre dans le nez.¹⁰ En deux ou trois ans, cela leur¹¹ ôtera¹² l'odorat.¹³

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 tobacco; 3 had come; 4 am going to; 5 patent; 6 steal it from me; 7 poisonous; 8 powder; 9 people; 10 stuff this powder in their nose; 11 from them; 12 will take away; 13 sense of smell.

Je vais la couper² en menus³ brins,⁴ et je proposerai aux gens d'en⁷ aspirer⁵ la fumée⁶; d'abord cela leur donnera des éblouissements,⁸ des vertiges,⁹ mais ils finiront¹⁰ par s'y habituer.¹⁰ Tout ce que je demande, c'est d'avoir le privilège de vendre seul,¹¹ et j'offre¹ pour ce privilège de payer¹ chaque année quatre-vingts millions à l'État.¹²

2 cut; 3 minute, very small; 4 shreds, strips; 5 inhale; 6 smoke; 7 of it; 8 fits of dizziness; 9 giddinesses; 10=will at last become accustomed to it; 11 alone; 12 State.

On aurait pris l'homme pour un fou,³ et son idée pour la plus grande extravagance possible.

Pourquoi, lui aurait-on dit, n'ouvrez-vous pas boutique⁴ pour vendre des coups⁵ de bâton⁶? vous auriez, certes,⁷ pour⁸ le moins autant de débit.⁸—(*Alphonse Kurr*)

2 madman; 3 open; 4 shop; 5 blows; 6 stick; 7 certainly; 8 at least as much sale.

LA SAINTE² ALLIANCE DES PEUPLES.³

J'ai vu la Paix⁴ descendre¹ sur la terre,⁵
 Semant⁶ de l'or,⁷ des fleurs et des épis⁸ ;
 L'air était calme,¹ et du dieu⁹ de la guerre¹⁰
 Elle étouffait¹¹ les foudres¹² assoupis.¹³
 Ah ! disait-elle, égaux¹⁴ par la vaillance,¹⁵
 Français, Anglais, Belge, Russe ou Germain,
 Peuples,³ formez¹ une sainte² alliance,
 Et donnez-vous¹⁶ la main.¹⁶

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ;
 2 holy ; 3 peoples, nations ; 4 peace ; 5 earth ; 6 sowing, scattering ;
 7 gold ; 8 ears of corn ; 9 god ; 10 war ; 11 stifled ; 12 thunderbolts ;
 13 drowsy ; 14 equal ; 15 bravery ; 16 give to-each-other the hand.

Pauvres mortels,¹ tant² de haine² vous lasse³ ;
 Vous ne⁴ goûtez qu'un pénible sommeil,⁴
 D'un globe étroit⁵ divisez⁶ mieux l'espace¹ ;
 Chacun de vous aura⁷ place au soleil,⁸
 Tous attelés⁹ au char¹⁰ de la puissance,¹¹
 Du vrai¹² bonheur¹³ vous quittez¹ le chemin.¹⁴
 Peuples, etc.

2 so much hatred ; 3 tires ; 4 only enjoy a painful (=obtained with difficulty) slumber ; 5 narrow ; 6 divide ; 7 will have ; 8 sun ;
 9 harnessed ; 10 car ; 11 power ; 12 true ; 13 happiness ; 14 way.

Chez² vos voisins³ vous portez⁴ l'incendie⁵ ;
 L'aiglon⁶ souffle,⁷ et vos toits⁸ sont brûlés⁹ ;
 Et quand la terre est enfin¹⁰ refroidie,¹¹
 Le soc¹² languit¹³ sous des bras¹⁴ mutilés.¹
 Près¹⁵ de¹⁵ la borne¹⁶ où chaque État¹⁷ commence,
 Aucun¹⁸ épi n'est pur de sang humain.¹⁸

Peuples, etc.

2 among ; 3 neighbours ; 4 carry ; 5 fire ; 6 cold blast, tempest ;
 7 blows ; 8 roofs ; 9 burnt ; 10 at last ; 11 grown cool again ;
 12 ploughshare ; 13 languishes ; 14 arm ; 15 near ; 16 boundary ;
 17 state ; 18 no ear of corn is pure of (free from) human blood.

Des⁰ potentats,¹ dans vos cités¹ en flammes,¹
 Osent² du³ bout³ de leur sceptre insolent

Marquer,⁴ compter⁵ et recompter les âmes⁶
 Que leur adjuge⁸ un triomphe¹ sanglant.⁷
 Faibles⁹ troupeaux,¹⁰ vous passez sans défense¹
 D'un¹¹ joug¹¹ pesant¹² sous un joug inhumain.¹
 Peuples, etc.

2 dare; 3 with the end; 4 mark; 5 count; 6 souls=people who are their subjects; 7 sanguinary; 8 adjudges, gives; 9 feeble; 10 herds; 11 from a yoke; 12 weighty, oppressive.

Que² Mars en vain n'arrête³ point³ sa course;
 Fondez⁴ des lois⁵ dans vos pays souffrants,⁶
 De votre sang⁷ ne⁸ livrez plus⁸ la source
 Aux rois ingrats,⁹ aux vastes¹⁰ conquérants.¹⁰
 Des astres¹² faux¹¹ conjurez¹³ l'influence;
 Effroi¹⁴ d'un jour, ils pâleront¹⁵ demain.
 Peuples, etc.

2 let; 3 stop not; 4 found; 5 laws; 6 suffering; 7 blood; 8 deliver no longer; 9 ungrateful; 10 great conquerors; 11 false; 12 stars; 13 avert, turn away; 14 dread; 15 will grow pale.

Oui, libre² enfin,³ que⁴ le monde respire⁴;
 Sur le passé jetez⁶ un voile⁸ épais.⁷
 Semez⁹ vos champs¹⁰ aux accords¹¹ de la lyre;
 L'encens¹² des arts doit¹³ brûler¹³ pour la paix.¹⁴
 L'espoir¹⁶ riant,¹⁵ au sein¹⁷ de l'abondance,
 Accueillera¹⁸ les doux¹⁹ fruits de l'Hymen.
 Peuples, etc.

2 free; 3 at last; 4 let the world breathe; 5 past; 6 throw; 7 thick; 8 veil; 9 sow; 10 fields; 11 strains; 12 incense; 13 must burn; 14 peace; 15 laughing; 16 hope; 17 bosom; 18 will welcome; 19 sweet.

Ainsi² parlait³ cette vierge³ adorée,¹
 Et plus⁴ d'un roi répétait¹ ses discours.¹
 Comme au⁵ printemps⁵ la terre était parée⁶;
 L'automne¹ en fleurs rappelait⁷ les amours.⁸
 Pour l'étranger,⁹ coulez,¹⁰ bons vins de France;
 De¹³ sa frontière¹ il reprend¹¹ le chemin.¹²

Peuples, etc.

(Béranger)

2 thus spoke; 3 virgin; 4 more than; 5 in the spring; 6 adorned; 7 recalled, reminded of; 8 love; 9 foreigner; 10 flow; 11 resumes; 12 way; 13=to.

CRUEL.

Un jeune fat² vient³ pour rendre⁴ visite à un professeur d'histoire naturelle et le trouve dans son cabinet⁵ au moment où⁶ il se dispose à sortir.⁶

Je vous dérange⁷ peut-être, M. le professeur ? demande le visiteur.—Mais non, du⁸ tout.⁸

On m'a appris⁹ que vous alliez commencer un travail¹⁰ important, et c'est pourquoi ...

Vous ne me dérangez nullement,⁸ je vous assure.¹ Au contraire.¹ J'ai l'intention de faire des études¹¹ sur les singes.¹² Veuillez¹³ vous asseoir.¹³

Notre jeune homme se¹⁴ rappelle¹⁴ soudain¹⁵ qu'il a donné¹⁶ rendez-vous à¹⁶ un ami et qu'il¹⁷ n'a plus que¹⁷ quelques minutes pour aller le rejoindre.¹⁸

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 coxcomb ; 3 comes ; 4=pay : 5 study, private room : 6=when he is just about to go out ; 7 disturb : 8=not in the least : 9 learnt =informed ; 10 work ; 11 studies ; 12 monkeys ; 13 kindly yourself seat ; 14 remembers ; 15 suddenly ; 16=made an appointment with ; 17=he only has ; 18 rejoin.

—:—

L'amateur (avec dignité) : A huit ans⁰ j'apprenais² déjà le violon.¹—Le professeur : Vraiment³ ! Et à quel âge¹ l'avez-vous oublié⁴ ?

2 learnt ; 3 truly, indeed ; 4 forgotten.

Une dame anglaise était descendue² avec sa famille dans un hôtel de Paris. Elle comprenait³ le français, bien⁴ que ce fût⁴ pour⁰ la première fois qu'elle visitait¹ la France.

La maîtresse de l'hôtel dit à la bonne⁵ : Soyez⁶ aussi⁷ prévenante⁸ que⁷ possible avec ces gens.⁹ Ce sont des étrangers¹⁰ qui ne sont pas accoutumés¹¹ aux mœurs¹² françaises.

La dame entend¹³ ces derniers mots et s'écrie¹⁴ indignée¹ : Par¹⁵ exemple¹⁵ ! nous, des⁰ étrangers¹⁰ ! Nous sommes anglais ! C'est vous qui êtes des⁰ étrangers¹⁰ !

2=staying : 3 understood ; 4 although it was ; 5 servant ; 6 be ; 7 as ... as ; 8 attentive, considerate ; 9 people ; 10 foreigners ; 11 accustomed ; 12 manners, customs ; 13 hears ; 14 exclams ; 15=good gracious ! the idea !

UN CARNASSIER.

L'homme est le plus féroce¹ des animaux carnassiers.² Le tigre,¹ le chacal,³ le loup,⁴ l'hyène¹ tuent⁵ et dévorent¹ les autres animaux, et l'homme lui-même,⁶ seulement⁷ à mesure qu'ils ont faim.⁷ Ils ne pensent pas d'avance⁸ à bien nourrir⁹ et à bien engraisser¹⁰ leur future proie¹¹; ils n'ont pas inventé de faire⁰ cuire¹² certains animaux tout vivants,¹³ pour les rendre¹ meilleurs au goût,¹⁴ de clouer¹⁵ les pattes¹⁶ des oies,¹⁷ et de les gaver¹⁸ de certaines nourritures,¹⁹ pour leur donner une maladie¹ qui grossit²⁰ démesurément²¹ leur foie²² et en²³ fait un mets²⁴ délicieux.

2 carnivorous; 3 jackal; 4 wolf; 5 kill; 6 himself; 7=only in proportion as they feel hunger; 8 beforehand; 9 feed; 10 fatten; 11 prey; 12 cook; 13 alive; 14 taste; 15 nail, fasten; 16 feet, claws; 17 geese; 18 gorge, cram; 19 foods; 20 enlarges; 21 disproportionately; 22 liver; 23 of it; 24 dish.

Les autres animaux carnassiers ne choisissent² pas avec le même soin³ délicat¹ telle⁴ ou telle partie⁵ de tel⁴ ou tel cadavre,⁶ la cuisse⁷ de celui-ci, l'aile⁸ de celui-là. Est-il⁹ rien de féroce comme⁹ de voir une femme qui donne¹⁰ à dîner,¹⁰ une femme jeune, belle, au¹¹ regard¹³ doux¹² et tendre,¹ qui dit à ses convives¹⁴: 'Je vous envoie¹⁵ l'aile⁸ de ce poulet¹⁶; il est très tendre,¹ on l'a tué¹⁷ hier soir.' 'Mangez¹⁸ de ces côtes-lettes¹⁹ d'agneau²⁰; elles sont saignantes.²¹'—(*Alphonse Karr*)

2 choose; 3 care; 4 such; 5 part; 6 corpse; 7 thigh; 8 wing; 9 is there anything as ferocious as; 10 is giving a dinner; 11=with a; 12 look, countenance; 13 gentle; 14 guests; 15 send; 16 chicken; 17 killed; 18 eat; 19 cutlets; 20 lamb; 21 bleeding=underdone, juicy.

———:0:———

Le colonel, président d'un conseil² de guerre²: D'après³ vous, le prévenu⁴ vous aurait⁵ offert un cigare pendant⁵ que⁶ vous étiez de⁷ faction⁷?

Oui, mon colonel.—Et vous l'avez refusé?

Certainement, mon colonel.

Et que vous a-t-il dit alors?

Vous êtes un âne,⁸ mon colonel.

2 council of war=court martial; 3=according to; 4 accused; 5 the Conditional here suggests uncertainty [=is alleged to have]; 6 while; 7 on sentry duty; 8 ass.

En² fait de² balourdises,³ le monopole¹ n'appartient⁴ pas à notre époque.¹

Il⁵ nous en revient⁵ à la mémoire⁶ une bien jolie, commise⁷ par Eugène Scribè dans son discours¹ de réception¹ à l'Académie française. Dégustez⁸ :

2=with regard to; 3 gross blunders; 4 belongs; 5=there to-us of-them returns; 6 memory; 7 committed; 8 taste, sip.

“La comédie¹ de Molière nous instruit²-elle des grands événements³ du siècle⁴ de Louis XIV? Nous dit-elle un mot des mœurs,⁵ des faiblesses⁶ ou des fautes⁷ du grand Roi? Nous parle-t-elle de la Révocation¹ de l'Edit¹ de Nantes?”

Révocation de l'Edit de Nantes, 1685.

Mort⁸ de Molière, 1673.

2 instructs; 3 events; 4 age; 5 manners; 6 weaknesses; 7 faults; 8 death.

—————:o:—————

PLAISANTERIE³ MALHEUREUSE.³

Dans une foire⁴ annuelle, tenue⁵ dans les environs de Londres, le spectacle favori se⁶ trouvait⁶ être une ménagerie, qui contenait,¹ entre⁷ autres, un magnifique éléphant. Cet animal superbe était fort⁸ doux⁸ et il se montrait⁹ surtout¹⁰ friand¹¹ de gâteaux,¹¹ de noix¹² et de pommes.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 unfortunate; 3 joke; 4 fair; 5 held; 6=was found; 7 among; 8 very gentle; 9 showed; 10 especially; 11 very fond of cakes; 12 nut.

La petite fille du cornac² dressait³ le géant¹ à⁴ sa manière⁴; elle n'avait⁵ qu'à⁵ lui dire “fais⁶ le beau,⁶” et l'immense pachyderme¹ roulait⁷ sa trompe,⁸ ouvrait⁹ une bouche¹⁰ énorme et recevait¹ dans cette attitude les friandises¹¹ qu'on voulait¹² bien lui jeter.¹²

2 keeper; 3 trained; 4=in her own way; 5 had only to; 6 do the nice=be good; 7 rolled; 8 trunk; 9 opened; 10 mouth; 11 dainties; 12=was kind enough to throw to him.

Un stupide lourdaud,² témoin³ de cette jolie scène, résolut¹ de faire une plaisanterie⁴ à⁵ sa façon,⁵ et lança⁶ dans la bouche toute⁷ grande ouverte⁷ une demi-douzaine de

pains⁸ d'épice⁸ qu'il avait achetés dans une baraque¹⁰ voisine⁹ et qui contenaient¹ du gingembre¹¹ excessivement fort.¹²

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 lout; 3 witness; 4 joke; 5 in his own way, of his own sort; 6 threw; 7=wide open; 8=gingerbread; 9 neighbouring; 10 stall, booth; 11 ginger; 12 strong.

L'éléphant les avala³ sans scrupule et sans appréhension, mais il montra³ tout⁴ de suite⁴ à quel point ils répugnaient⁵ à son palais,⁶ en tendant⁷ son seau⁸ au cornac⁹ qui le remplit¹⁰ d'eau.

2 swallowed; 3 showed; 4 at once; 5=were repugnant; 6 palate; 7 holding out; 8 pail; 9 keeper; 10 filled.

La pauvre bête en² vida³ six avec avidité, ensuite⁴ elle lança⁵ le seau⁶ lui-même⁷ dans la direction de la tête du triste⁸ loustic,⁹ avec une précision telle¹⁰ que si le cornac,¹¹ qui suivait¹² tous ses mouvements avec la plus vive¹³ attention, n'avait pas renversé¹⁴ le mauvais¹⁵ plaisant¹⁵ d'un¹⁶ grand coup de poing,¹⁶ le goût¹⁷ des plaisanteries¹⁸ lui¹⁹ eût passé pour jamais.¹⁹

2 of them; 3 emptied; 4 afterwards; 5 launched; 6 pail; 7 itself; 8 wretched; 9 wag; 10 such; 11 keeper; 12 followed; 13 keen; 14 knocked over; 15 bad (=would-be) wit; 16 with a big blow of fist; 17 taste; 18 jokes; 19 would have passed from him for ever.

A la pêche.²—

Ladéveine³ s'est installé¹ au⁴ bord⁴ de la Marne avec tous ses accessoires.¹ Il a jeté⁵ sa ligne⁶ et attend,⁷ avec une patience qui ne connaît⁸ pas d'obstacle, que⁹ le poisson¹⁰ veuille¹¹ bien faire acte¹¹ de présence.

Un propriétaire¹² des environs, qui le connaît,⁸ survient¹³ et l'interroge¹:

Eh bien, cher monsieur, prenez-vous¹⁴ quelque¹⁵ chose¹⁵ ?

Ladéveine, ne¹⁶ voulant ni avouer ni mentir¹⁶:

Merci, je ne¹⁷ prends jamais rien¹⁷ entre mes repas.¹⁸

2 fishing; 3=unlucky; 4 on the banks; 5 cast; 6 line; 7 is waiting; 8 knows; 9=until; 10 fish; 11 will well make act=is kind enough to show some signs; 12 landowner; 13 comes up; 14 are you taking? 15 anything; 16 not wishing either to confess or lie; 17 never take anything; 18 meal.

À la police² correctionnelle.³—

Le président³ : Levez-vous,⁴ accusé¹... Votre nom, votre âge...

Le prévenu⁵ : Monsieur le Président ne me remet⁶ pas, lui⁷ qui m'a vu déjà une⁸ huitaine de fois.⁸

Le président : Mais non.

Le prévenu (avec condescendance¹) : Cela ne m'étonne⁹ pas : depuis¹⁰ que⁰ j'ai changé ma coupe¹¹ de cheveux,¹¹ aucun¹² de mes amis ne me reconnaît.⁶

2=police court; 3=magistrate; 4 raise yourself, stand; 5 defendant; 6 recognizes; 7 he; 8 about eight times; 9 astonishes; 10 since; 11 cut of hairs, manner of having my hair cut; 12 *aucun...ne*, not one.

—o:o—

La scène se⁰ passe¹ dans un restaurant.—

Le garçon apporte² l'addition.³ Par hasard,⁴ le consommateur⁵ a cru⁶ devoir contrôler.⁶ Avec étonnement⁷ il s'aperçoit⁸ qu'on a ajouté⁹ à son menu un supplément¹⁰ anormal.¹

Garçon ! — Monsieur...

Vous comptez¹¹ trois francs deux hors-d'œuvre¹² et nous n'y¹³ avons pas touché.¹

En¹⁴ effet,¹⁴ monsieur. Mais je les ai présentés¹ ! Quand on les mange,¹⁵ c'est cinq francs.

2 brings; 3 bill; 4 chance; 5 consumer=liner, customer; 6 believed to-have-to control=thought it advisable to check [the bill]; 7 astonishment; 8 notices; 9 added; 10 extra charge; 11 count, charge...for; 12 side dish; 13=them; 14 in effect=quite right; 15 eats.

Le locataire³ grognon² (qui a résidé¹ quelque temps dans une villa des faubourgs⁴) : Vous m'aviez dit que ce faubourg était des⁰ plus salubres.⁵

L'agent de location⁶ : C'est vrai.

Le grognon⁷ : Eh bien ! Je ne suis pas de votre opinion. Il⁸ y a à peine un mois que nous y résidons⁸ ; ma femme y a déjà attrapé⁹ une entorse,¹⁰ et mon enfant¹ a mangé¹¹ quelque chose qui ne¹² lui a pas été.¹²

2 grumbling; 3 tenant; 4 suburbs; 5 healthy; 6 letting; 7 grumbler; 8 there is hardly a month that we there resided—we have hardly been living here for a month; 9 caught sprain; 11 eaten; 12 has not been to him=has disagreed with him.

Le maître d'hôtel (vantant³ le vin qu'il a en cave³) : Ce vin a⁴ plus de vingt ans,⁴ Monsieur ; il a été mis⁵ en bouteille¹ en 1882.

L'hôte⁶ : Vraiment⁷ ! je m'étonne⁸ qu'il se⁹ soit gardé⁹ tant¹⁰ d'années. Quel excellent vin cela devait¹¹ être¹¹ quand il est¹² sorti de la cuve¹² !

2 lauding ; 3 cellar ; 4=is more than twenty years old ; 5 put ; 6 guest ; 7 truly=indeed ; 8 am astonished ; 9 should have kept ; 10 so many ; 11=must have been ; 12 is come out of the vat=was new.

—:o:—

Dans les îles² de la Société² un mari se procure¹ la femme de son choix³ de⁴ la manière¹ suivante.⁵

Il la suit⁶ à⁷ la piste,⁷ et s'il la surprend⁸ seule,⁹ il la renverse¹⁰ à terre d'un¹¹ coup de massue,¹¹ la traîne¹² par les pieds sur les pierres¹³ et par¹⁴ les fourrés d'épines¹⁴ jusque dans sa hutte,¹⁵ où il lui¹⁶ prodigue¹⁶ ensuite¹⁷ les soins¹⁸ les plus empressés.¹⁹

2 Society Islands ; 3 choice ; 4 in ; 5 following ; 6 follows ; 7 by trail, tracks ; 8 surprises ; 9 alone ; 10 throws, knocks over ; 11 by a blow from a club ; 12 drags ; 13 stones ; 14 through thickets of thorns ; 15 hut ; 16 lavishes on her ; 17 afterwards ; 18 care ; 19 ardent, earnest, anxious.

—:o:—

Le juge (à un paysan,² qu'il vient³ de condamner³ à une amende⁴) : Vous vous⁵ plaignez⁵ bien⁶ inutilement⁶ ; ce n'est pas moi qui vous ai condamné,¹ mais l'article¹ du Code.¹

Le paysan : Oui, c'est toujours comme cela ; l'un rejette⁷ le blâme¹ sur l'autre et finalement il⁸ ne reste plus personne⁸ à blâmer.¹

2 countryman ; 3=has just condemned ; 4 fine ; 5 yourself pity=complain ; 6 quite uselessly ; 7 throws ; 8 there remains no longer anybody.

—:o:—

On annonce¹ au tailleur¹ R— qu'un de ses clients² est devenu³ subitement⁴ fou.⁵

Ah ! le pauvre garçon⁶ ! Mais, me payera⁷-t-il ma note,⁸ au moins⁹ ?

Oh ! dit quelqu'un, il n'est pas encore¹⁰ fou⁵ à¹¹ ce point-là¹¹ !

2 customers ; 3 become ; 4 suddenly ; 5 mad ; 6=fellow ; 7 will pay ; 8 bill ; 9 least ; 10 yet ; 11=so much as that.

MARCHANDS² DE FUMÉE.³

On a l'habitude,⁴ avec quelque raison,⁵ de considérer¹ la fumée comme n'ayant⁶ aucune⁶ valeur,⁷ et dire qu'une chose s'en⁸ va⁸ en fumée c'est exprimer⁹ qu'elle disparaît¹⁰ complètement¹ sans qu'il soit¹¹ possible d'en¹² tirer aucun parti.¹²

2 merchants=sellers; 3 smoke; 4 habit, custom; 5 reason; 6 having no; 7 value; 8 goes away; 9 to express; 10 disappears; 11 be; 12=to make anything of it, do anything with it.

Et cependant² si vous alliez dans le Turkestan, vous y³ verriez,⁴ les jours de marché,⁵ un grand nombre de marchands qu'on⁶ appelle⁶ des 'marchands de fumée,' et qui vendent effectivement⁷ de la fumée à une clientèle⁸ toujours empressée.⁹

2 nevertheless; 3 there; 4 would see; 5 market; 6=who are called; 7 really; 8 circle of customers, connection; 9 eager.

Vous savez que le Turkestan est cette grande province dont les Russes ont fait la conquête,¹ à l'est² de la mer Caspienne,¹ et où ils ont si audacieusement³ construit⁴ le fameux chemin de fer de Merv. Dans ces vastes territoires⁵ vivent⁵ les Kirghiz, vêtus⁶ de⁶ manteaux³ crasseux,⁷ coiffés⁹ de bonnets fourrés¹⁰ en peau de mouton.¹⁰

2 east; 3 boldly; 4 constructed; 5 live; 6 clothed in; 7 filthy; 8 cloaks; 9 wearing on their heads; 10 lined with sheepskin.

Le Kirghiz, qui est le² plus souvent² très pauvre, par suite de sa paresse³ incurable, ne peut pas toujours se⁴ payer⁴ du tabac ou même⁵ une pipe, et cependant⁶ il adore fumer. C'est à⁷ son intention⁷ que, les jours de marché, l'on rencontre⁸ des loueurs⁹ de pipes et des marchands de fumée¹⁰ de tabac¹⁰ dans les rues de Tachkent ou de Samarkand.

2=usually; 3=because of his laziness; 4=buy himself; 5 even; 6 however; 7=specially for him, on account of him; 8 meets; 9 letters-out, lenders; 10 tobacco smoke.

Le Kirghiz, monté sur son petit cheval infatigable,² s'approche¹ du marchand, et saisit³ le long tuyau⁴ d'une pipe, mais d'une pipe superbe et de dimensions formidables; bien⁵ souvent⁵ il en⁶ a qui sont montées en cuivre⁷ ou en argent ciselé⁸ et ornées⁹ de turquoises, de topazes.

2 tireless; 3 seizes; 4 tube, stem; 5 very often; 6 some; 7 copper; 8 chased, engraved; 9 ornamented.

Il est vrai que la bouffée² se³ vend³ d'un à trois pous (une monnaie⁴ qui vaut⁵ à⁶ peu près⁶ un centime); suivant⁷ l'état⁸ de sa bourse,⁹ le cavalier¹⁰ tire¹¹ une ou plusieurs bouffées,² aussi longues,¹ naturellement,¹ qu'il¹² le peut.¹² Puis il rend¹³ la pipe, paye le marchand de fumée, et s'en¹⁴ va¹⁴ heureux.

2 puff, whiff; 3= is sold; 4 coin; 5 is worth; 6 about; 7 following =according to; 8 state; 9 purse; 10 horseman; 11 draws; 12 as he can; 13 hands back; 14 goes off.

SOUVENIR² DE L'INCENDIE³ DE L'OPÉRA-COMIQUE À PARIS.

Un monsieur, habitant Paris, qui avait promis¹ à des amis de les retrouver⁴ à une table⁵ de jeu,⁵ sortit⁶ de chez lui⁶ dans la soirée,⁷ disant à sa femme qu'il allait à l'Opéra-Comique. Sa femme se⁸ retira⁸ de⁹ bonne heure⁹ dans ses appartements pour se¹⁰ reposer.¹⁰

Quand son mari rentra,¹¹ vers trois heures du matin, elle lui demanda : Eh bien ! vous¹² êtes-vous bien amusé¹² ?

Très bien, vraiment¹³ ! Mignon est un opéra des plus jolis.¹⁴

2 remembrance; 3 fire; 4 meet, rejoin; 5 gaming table; 6 left home; 7 evening; 8 withdrew herself=retired; 9 early; 10 repose herself=rest; 11 came in again; 12 did you enjoy yourself? 13 truly, indeed; 14=one of the prettiest operas.

Le lendemain² matin, la dame, qui s'était³ levée³ un peu avant son mari, ouvre⁴ le journal, et reste⁵ pétrifiée¹ en y⁶ apprenant⁷ la terrible catastrophe qui s'était⁸ produite⁸ au théâtre. Pleine⁹ de colère,¹⁰ elle court¹¹ réveiller¹² son mari, et lui dit : Ainsi¹³ vous vous êtes bien amusé cette nuit ?

Enormément,¹⁴ je vous assure.

Et il¹⁵ n'est rien arrivé¹⁵ d'extraordinaire ?

Non, il¹⁶ y a eu¹⁶ beaucoup d'applaudissements¹ et de nombreux¹⁷ rappels.¹⁸

Alors, elle place¹ le journal sous ses yeux¹⁹... Tableau !

2 morrow=next; 3 had got up, risen; 4 opens; 5 remains; 6 therein, in it; 7 learning; 8 had produced itself=happened; 9 full; 10 anger; 11 runs; 12 to awaken; 13 so; 14 enormously; 15=nothing happened; 16 there has been=there were; 17 numerous; 18 recalls; 19 eyes.

LES ACCENTS FRANÇAIS.

La grammaire¹ française a trois espèces² d'accents : l'accent *aigu*,³ l'accent *grave*, l'accent *circonflexe*.

1. L'accent aigu se⁴ met⁴ sur tous les *é* fermés⁵ qui terminent¹ la syllabe,¹ ou qui sont seulement⁶ suivis⁷ d'un *s*, signal du pluriel¹ : *bonté*,⁸ *vérité*, *assemblée*, les *procédés*, les *prés*,⁹ *émaillés*.¹⁰ Mais on écrira sans accent l'*e* fermé de *nez*, de *berger*,¹¹ parce qu'ici ce n'est point¹² l'*e* qui termine la syllabe.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English;
2 kinds; 3 acute; 4=is put; 5 closed; 6 only; 7 followed;
8 kindness; 9 meadows; 10 enamelled; 11 shepherd; 12 not.

L'accent grave se met sur tous les *è* ouverts² qui terminent la syllabe : *pèle*,³ *règle*,⁴ *prophète*, *il mène*⁵; ou qui sont suivis d'un *s* qui achève⁶ le mot : *procès*, *succès*, *décès*, *après*. Exceptions : *ces*, *les*, *mes*, *tes*, *ses*... *j'appelle*, *terre*, *coquette*. En effet, dans ces trois derniers mots, le redoublement de la consonne⁷ donne à la voyelle⁸ un son⁹ ouvert² et rend¹⁰ inutile l'accent grave.

2 open; 3 peels; 4 rule; 5 leads; 6 finishes; 7 consonant;
8 vowel; 9 sound; 10 renders.

Il faut remarquer¹ que l'*è* est toujours ouvert lorsqu'il termine la syllabe et qu'il est suivi d'une consonne et d'un *e* muet²; *il espère*, *il pèse*,³ *modèle*. Sont exceptées,¹ les phrases interrogatives : *aimé-je*, *dussé-je*,⁴ *veillé-je*,⁵ etc., où l'*e* est fermé comme dans *bonté*.

2 mute; 3 weighs; 4 Imperfect Subjunctive of *devoir*; 5 do I watch.

Dans plusieurs mots l'accent grave ne² sert que de² distinction grammaticale : à préposition et *il a*; *des* article partitif et *dès*³ préposition; *où* adverbe de lieu⁴ et *ou* conjonction; *là* adverbe de lieu et *la* article féminin.

L'accent circonflexe s'emploie : 1° lorsque la voyelle⁵ est longue¹ et surtout⁶ lorsqu'il y a suppression de lettre, comme dans les mots *âge*, *bâiller*,⁷ *tête*, *épître*,⁸ *côte*⁹; 2° sur l'avant-dernier¹⁰ *e* de quelques mots en *ême*, comme *extrême*, *blême*¹¹; 3° sur l'*i* des verbes en *ître*, en *ôître*, dans tous les temps¹² où *i* est suivi de *t* : *naître*,¹³ *paraître*, *accroître*,¹⁴ *il naît*, *il paraîtra*,

nous accroîtrons ; 4° sur l'o qui précède¹ les finales¹ *le, me, ne*, comme dans *pôle, rôle, dôme, fantôme, trône*.

2 only serves as ; 3 as soon as, from the time of ; 4 place ; 5 vowel : 6 especially ; 7 to yawn ; 8 epistle ; 9 coast ; 10 last but one ; 11 fallow, wan ; 12 tense ; 13 to be born ; 14 to increase.

On en² fait également³ usage à la première et à la deuxième personne pluriel¹ du prétérit¹ défini¹ de l'indicatif,¹ et à la troisième personne du singulier¹ de l'imparfait¹ du subjonctif¹ ; *nous aimâmes, vous aimâtes, vous reçûtes, qu'il fût, qu'il eût, qu'il aimât, qu'il reçût*.

Dans cet emploi, l'accent circonflexe indique¹ la suppression d'une lettre ou la longueur⁴ de la voyelle, comme dans *lâche*,⁵ *apôtre*⁶ ; tantôt⁷ il indique seulement la longueur de la syllabe, sans suppression de lettre, comme dans *pôle, trône* ; tantôt enfin⁸ il indique seulement la suppression d'une lettre sans que la voyelle soit⁹ allongée,¹⁰ comme dans *hôpital*, où l'o n'est pas long.

Dans certains cas, l'accent circonflexe ne sert non plus que de distinction grammaticale : *du*, article composé pour *de le*, et *dû*, participe passé du verbe *devoir*, anciennement *deu* ; *tu*, pronom¹ personnel,¹ et *tû*, participe passé du verbe taire,¹¹ anciennement *teu* ; *sur*, préposition, et *sûr*, adjectif, anciennement *seur*.

2 of it ; 3 equally ; 4 length ; 5 coward, or lax ; 6 apostle ; 7 sometimes ; 8 finally ; 9 Subjunctive, after *sans que* ; 10 lengthened ; 11 to be silent on, conceal.

Ces accents, qui servent¹ de signes¹ dans l'écriture,² sont très différents dans le grec³ et dans le français, qui pourtant⁴ les a pris du grec. Les accents aigu,⁵ grave et circonflexe, dans le grec, servent¹ uniquement⁶ à noter la syllabe qui a l'accent tonique,¹ et désignent¹ des nuances⁷ de cette intonation.

En français, l'accent tantôt dénote la prononciation de quelques voyelles, tantôt est employé¹ à distinguer¹ l'un de l'autre deux mots qui, ayant des acceptions⁸ très différentes, s'écrivent,⁹ sauf¹⁰ cet accent, de même.¹¹

(*extrait du Dictionnaire de Littre*)

2 writing ; 3 Greek ; 4 however ; 5 acute ; 6 solely ; 7 shades ; 8 meanings ; 9 are written ; 10 save, except ; 11 same.

MA NORMANDIE.

Quand tout renaît² à l'espérance,³
 Et que l'hiver⁴ fuit⁵ loin⁶ de nous ;
 Sous le beau ciel⁷ de notre France,
 Quand le soleil⁸ revient⁹ plus doux¹⁰ ;
 Quand la nature est reverdie,¹¹
 Quand l'hirondelle¹² est de¹³ retour,¹³
 Je vais revoir¹⁴ ma Normandie,
 C'est le pays qui m'a donné le jour.¹⁵

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ;
 2 is born again, revives ; 3 hope ; 4 winter ; 5 flees : 6 far ;
 7 sky ; 8 sun ; 9 returns ; 10 gentle, mild ; 11 again become
 green ; 12 swallow ; 13 back ; 14 see again ; 15= birth.

J'ai vu les champs² de l'Helvétie³
 Et ses chalets et ses glaciers,
 J'ai vu le ciel de l'Italie
 Et Venise et ses gondoliers ;
 En saluant⁴ chaque patrie,
 Je me disais : Aucun séjour⁵
 N'est plus beau que ma Normandie,
 C'est le pays qui m'a donné le jour.

2 fields ; 3 Switzerland ; 4=greeting ; 5=spot, place.

Il² est un âge dans la vie³
 Où chaque rêve⁴ doit⁵ finir,
 Un âge où l'âme⁶ recueillie⁷
 A besoin⁸ de se souvenir,⁹
 Lorsque ma muse refroidie¹⁰
 Aura fini ses chants¹¹ d'amour,¹²
 J'irai revoir ma Normandie,

C'est le pays qui m'a donné le jour.—F. Bérat.

2=there ; 3 life ; 4 dream ; 5 must ; 6 soul=mind ; 7 collected=
 calm, contemplative ; 8 need ; 9=to think of the past ; 10 becomes
 cold ; 11 songs ; 12 love.

—10:—

Si vous désirez¹ intéresser¹ une² personne à³ votre conversation, laissez-la² parler d'elle-même.³

2 *personne* is always Feminine ; 3 in ; 4 let.

On a bien ri,² l'autre jour, à une de nos cours³ d'assises⁴ départementales.⁴

Le président appelle⁵ un témoin.⁶ C'est un brave⁷ paysan⁸ qui s'avance.¹

Vêtu⁹ d'une blouse très propre,¹⁰ il a un air honnête¹ qui prévient¹¹ en sa faveur.

Le président : Témoin,⁶ approchez-vous⁰ et levez¹² la main.

Le témoin lève¹³ la main gauche.

Le président : Pas cette main-là... L'autre...

Le témoin demeure¹⁴ hésitant.¹

Le président (insistant¹) : L'autre main, je vous dis.

Le témoin : Mon président, je voudrais¹⁵ bien,⁰ mais c'est que je suis gaucher¹⁶ !

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ;
2 laughed ; 3 courts : 4 provincial ; 5 calls ; 6 witness ; 7 worthy ;
8 countryman ; 9 clothed in ; 10 clean ; 11 prepossesses ; 12 raise ;
13 raises ; 14 remains ; 15 should be willing ; 16 left-handed.

Simple dialogue.—

Comment² trouvez-vous² ce jeune pianiste ?

Je trouve qu'il joue³ en⁴ bon chrétien.⁵

???

Oui, sa main droite ignore⁶ ce⁷ que fait sa main gauche.⁷

2 how find you = what is your opinion of ? 3 plays ; 4 = like a ;
5 Christian ; 6 does not know ; 7 what his left hand does.

—————:0:—————

Au restaurant.—

On dit qu'au² moyen² d'un simple morceau³ de bouchon⁴ tombé⁵ dans un verre de champagne on peut reconnaître⁶ la nationalité de tous ses voisins.⁷

L'anglais appelle le domestique, et demande une cuiller⁸ pour enlever⁹ le bouchon qui surnage.¹⁰

Le Russe demande un autre verre avec une nouvelle bouteille.¹¹

Le Français enlève⁹ le bouchon⁴ avec le bout¹² du doigt.¹³

2 by means ; 3 piece ; 4 cork ; 5 fallen ; 6 recognize ; 7 neighbours ;
8 spoon ; 9 to remove ; 10 floats on the surface ; 11 bottle : 12 end ;
13 finger.

LE CALENDRIER RÉPUBLICAIN.

Le calendrier¹ républicain¹ fut substitué¹ au² calendrier grégorien¹ sous la première République française.

Le calendrier romain¹ doit³ son origine à Romulus, qui composa¹ une année de trois cents jours, divisée¹ en dix mois. Numa, son successeur, ajouta⁴ les deux autres. En l'an 708 de Rome, Jules César le réforma¹ pour le mettre⁵ en rapport⁶ avec le cours¹ du soleil,⁷ et il s'appela⁸ dès⁹ lors⁹ le calendrier Julien.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2=for the; 3 owes; 4 added; 5 put; 6 harmony, conformity; 7 sun; 8 was called; 9 from that time.

Un jour complémentaire,¹ ou bissexté,¹ fut intercalé² tous³ les³ quatre ans; mais l'année était alors trop forte⁴ et amenait⁵ une erreur de sept jours au bout⁶ de neuf cents ans, en⁷ sorte qu'⁷en 1582 l'équinoxe du printemps⁸ avait rétrogradé¹ de⁰ dix jours.

2 inserted; 3=every; 4 strong; 5 led to, produced; 6 end; 7 so that; 8 spring.

Le pape Grégoire XIII ordonna² que le cinq Octobre de cette année s'appellerait³ le quinze Octobre, et supprima⁴ les bissextiles⁵ séculaires,⁶ excepté une sur⁷ quatre. Cette réforme, dite⁸ grégorienne, a été adoptée¹ par tous les peuples¹ de l'Europe, à⁹ l'exception des Russes, des Grecs et des Turcs. Il y a bien¹⁰ encore¹¹ une petite erreur, mais elle n'est¹² que¹² d'un jour sur⁷ quatre mille ans.

2 ordered; 3 should be called; 4 suppressed; 5 leap years; 6 centenary, at the end of each century; 7=out of; 8 called; 9=with; 10 indeed; 11 still; 12 is only.

D'après² le calendrier républicain, établi³ par la Convention nationale, le 24 Novembre 1793, l'année commençait¹ à l'équinoxe¹ d'automne¹ (22 Septembre) et était partagée⁴ en douze mois de trente jours chacun,⁵ plus⁶ cinq jours complémentaires,¹ qui devaient⁷ être consacrés¹ à la célébration des fêtes républicaines.

2 according to; 3 established; 4 divided; 5 each; 6 plus, together with; 7 were destined, or intended, to.

Ces mois reçurent² les noms suivants³ : pour l'automne, vendémiaire (mois des vendanges⁴), brumaire (des brumes⁵), frimaire (des frimas⁶) ; pour l'hiver,⁷ nivôse (des neiges⁸), pluviôse (des pluies⁹), ventôse (des vents¹⁰) ; pour le printemps,¹¹ germinal (des germes¹²), floréal (des fleurs), prairial, (des prairies¹³) ; pour l'été,¹⁴ messidor (des moissons¹⁵), thermidor (de la chaleur,¹⁶ des bains¹⁷), fructidor (des fruits¹).

2 received ; 3 following ; 4 vintage, grape harvest ; 5 mists ; 6 hoar-frost ; 7 winter ; 8 snows ; 9 rains ; 10 winds ; 11 spring ; 12 buds ; 13 meadows ; 14 summer ; 15 harvests ; 16 heat ; 17 baths.

Ces poétiques appellations sont dues¹ au conventionnel² Fabre d'Églantine. Le mois était divisé¹ en trois dizaines³ ou décades,³ et les noms des jours étaient tirés⁴ de l'ordre¹ naturel¹ de la numération¹ : primidi,⁵ duodi,⁶ tridi, quartidi, quintidi, sextidi, septidi, octidi, nonidi, décadi.

2 member of the National Convention ; 3 tens ; 4 drawn=taken ; 5 first day [Latin, *primus*, first ; *dies*, day] ; 6 second day.

:o:

On lisait² l'inscription suivante³ sur la pancarte⁴ d'un aveugle⁵ qui mendiait⁶ dans les rues de Paris.

Amez⁷ bonnes et charitables, n'ayez⁸ pas honte⁸ de ne me donner qu'⁹un petit sou¹⁰ ; je suis complètement¹ aveugle.⁵

2 read ; 3 following ; 4 placard ; 5 blind [man] ; 6 begged ; 7 souls =friends ; 8 do not be ashamed ; 9 *ne...que*, only ; 10 halfpenny.

:o:

Le président d'un tribunal, ayant besoin² d'un valet de chambre, en⁰ avait fait³ demander³ un par⁴ la ville.

Un matin, le magistrat voit⁵ arriver un grand gaillard⁶ qu'il croit⁷ vaguement reconnaître.⁸

Il me semble⁹ vous avoir déjà aperçu¹⁰ quelque¹¹ part,¹¹ fait¹² observer¹² le magistrat.

2 need ; 3=caused to be enquired for ; 4=through, in ; 5 sees ; 6 fellow ; 7 believes ; 8 to recognize ; 9 seems ; 10 seen, noticed ; 11 somewhere ; 12 remarks.

En² effet,³ mon président, à la correctionnelle³ ; vous m'avez condamné¹ à trois mois de prison pour vagabondage. Mais vous m'aviez si bien⁵ recommandé,⁴ ce jour-là, de travailler,⁶ que vous ne me refuserez¹ pas du travail.⁶

2=quite so ; 3 police court ; 4 advised ; 5=strongly ; 6 work.

L'INSCRIPTION¹ IRLANDAISE.

Il² existe¹ dans le nord³ de l'Irlande,¹ sur les bords⁴ d'une rivière,¹ une pierre⁵ avec l'inscription suivante,⁶ qui paraîtra⁷ curieuse,¹ et qui sans doute¹ avait été mise⁸ dans l'intention de servir d'⁹indication aux étrangers¹ qui passeraient¹ par⁰ ce chemin¹⁰ : "Il faut¹¹ observer¹ que lorsque cette pierre⁵ est sous l'eau,¹² il n'est pas prudent¹ de passer¹ à¹³ gué¹³ la rivière."

2=there; 3 north; 4 banks; 5 stone; 6 following; 7 will appear; 8 put; 9=as; 10 way; 11 is necessary to; 12 water; 13 by means of fording.

—————:0:—————

LE PARI MUTUEL.

Le Pari² Mutuel¹ est le nom que l'on donne au système¹ organisé¹ avec l'autorisation¹ officielle¹ pour parier³ aux courses⁴ de chevaux, système mis⁵ en usage⁵ en France il⁸ y a⁸ environ⁶ 16 ou 18 ans.⁷ Les dispositions³ prises¹⁰ à cet effet sont sous le contrôle¹ de la société qui organise les courses.⁴

2 betting; 3 bet; 4 races; 5 put in use=which came into operation, was introduced; 6 about; 7 years; 8=ago; 9 arrangements; 10 taken=made.

Sur tous les champs² de courses² sont installées¹ de petites baraques,³ où toute personne désirant parier dépose¹ la somme⁴ qu'elle⁶ veut⁶ mettre sur le cheval qu'elle a choisi.⁷ Cette somme⁴ doit⁸ être de⁰ cinq francs au moins⁹ ou d'un multiple de cinq francs.

2 racecourses; 3 booths; 4 amount; 5 *personne* is always Feminine, whichever sex it denotes; 6 wants to; 7 chosen; 8 must; 9 least.

Le total des sommes ainsi² déposées² est divisé³ immédiatement après la course entre⁴ tous ceux qui ont parié⁵ pour⁵ le gagnant⁶ proportionnellement à leurs enjeux.⁷ Toutefois,⁸ avant cette répartition⁹ un tant¹⁰ pour cent¹⁰ est prélevé¹¹ sur le montant¹² total, pour couvrir¹³ les frais,¹⁴ et un autre en faveur¹ de l'Assistance¹⁵ publique.¹⁵

2 thus deposited; 3 divided; 4 between; 5 bet for=back; 6 winner; 7 stakes; 8 however, but; 9 division; 10 so much per cent, a certain percentage; 11 deducted, set aside; 12 amount; 13 cover; 14 expenses; 15 the French poor-law board, an official 'Charity Organization Society.'

Naturellement,² personne³ ne peut empêcher³ deux amis de faire des paris⁴ entre eux, mais les bookmakers de profession, comme⁵ on en⁶ trouve en Angleterre, ne⁶ peuvent⁶ pas exercer⁷ ouvertement⁸ leur industrie qui est interdite.⁹

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English;
2 naturally, of course; 3 nobody can prevent; 4 bets; 5 as, like;
6 cannot; 7 exercise, carry on; 8 openly; 9 forbidden.

À l'apparition² de ce système, il³ y avait³ des agences⁴ de pari mutuel dans les grandes villes. Cela a été supprimé⁵ depuis,⁶ et actuellement⁷ le seul⁸ système de paris⁹ organisé¹ et permis¹⁰ est celui qui se¹¹ fait¹¹ sur le champ¹² de courses,¹² le jour de la course.¹³

2 appearance; 3 there were; 4 agencies, branches; 5 suppressed;
6 since; 7 at the present time; 8 only, sole; 9 bets; 10 permitted;
11=is done; 12 racecourse; 13 race.

—:0—

CHERCHER² MIDI³ à QUATORZE HEURES⁴ a pour origine l'usage, encore en vigueur⁵ dans plusieurs villes de l'Italie, de compter⁶ les heures⁷ de 1 à 24, à⁸ partir³ du coucher⁹ du soleil.¹⁰ D'après cette notation, midi³ peut¹¹ se¹² trouver¹² à 16 heures,⁴ à 17, à 18 et 20; mais il ne¹³ peut¹¹ jamais se¹² trouver¹² à 14. Le vrai sens¹⁴ de cette locution¹⁵ est donc¹⁶ : chercher une chose impossible.

2 to seek; 3 noon, mid-day; 4 o'clock; 5 force; 6 reckon; 7 hours;
8 to start=starting; 9 setting; 10 sun; 11 can; 12 find itself=be;
13 ne...*jamais*, never; 14 meaning; 15 saying; 16=therefore.

—:0—

PENSÉES ET MAXIMES.

On n'est² point³ un homme d'esprit³ pour avoir⁴ beaucoup d'idées,¹ comme on n'est pas un bon général pour avoir⁴ beaucoup de soldats.—

2 is not; 3 intelligence; 4 having.

Il² faut des années² de repentir¹ pour effacer¹ une faute³ aux⁴ yeux⁴ de l'homme : une seule⁵ larme⁶ suffit⁷ à Dieu.—

2=years are necessary; 3 fault; 4 in the eyes; 5 single;
6 tear; 7 suffices.

La gloire¹ ne² peut être² où la vertu¹ n'est pas.—

2 cannot be.

LE PATAQU'EST-CE.

Un pataqu'est-ce² est une faute⁴ grossière³ de langage¹ qui consiste¹ à faire⁵ un *t* final quand il⁶ y a⁶ un *s*, ou réciproquement.⁷ Voici ce qui a donné lieu⁸ à ce mot⁹ populaire.

2 more of the same kind (final *s* pronounced); 3 gross; 4 fault, blunder; 5 make, sound; 6 there is; 7 conversely, *vice versa*; 8 place = rise; 9 word.

Un plaisant² était à³ côté³ de deux femmes, dont l'une était l'épouse⁴ d'un agioteur,⁵ ci-devant⁶ laquais⁷; l'autre celle d'un fournisseur,⁸ ci-devant⁹ savetier.⁹ Les fournitures¹⁰ et l'agio¹¹ avaient enrichi¹¹ les deux sans-culottes¹²; l'or¹³ et les diamants¹ brillaient¹⁴ sur les habits¹⁵ des deux princesses. Tout¹⁶ à coup¹⁶ le jeune homme trouve sous sa main¹⁷ un éventail.¹⁸

Madame, dit-il à la première, cet éventail est-il à¹⁹ vous¹⁹ ?

Il n'est *point-z-à moi*.

Est-il à vous, madame ? en le présentant¹ à l'autre.

Il n'est *pas-t-à moi*.

Alors, dit le plaisant²; il n'est *point-z-à vous*, il n'est *pas-t-à vous*; ma foi,²⁰ je ne sais²¹ *pas-t-à-qu'est-ce* !

2 wag, humorist; 3 by the side; 4 wife; 5 stock-jobber; 6 formerly; 7 footman; 8 purveyor; 9 formerly a cobbler; 10 supplying; 11 stock-jobbing; 12 = nobodies (literally 'without breeches'), -- the term *sans-culotte* was first applied to the Revolutionists in 1789; 13 gold; 14 sparkled; 15 clothes; 16 all at stroke = suddenly; 17 hand; 18 fan; 19 yours; 20 faith; 21 know.

o: o

CHEZ UN MARCHAND² DRAPIER.²

Une dame (à l'un des employés qui l'a accompagnée¹ aux différents rayons³ et reconduite⁴ jusqu'à⁵ la porte) : Vous êtes vraiment⁶ bien aimable.¹ Pensez-⁷ vous que sans vous je n'aurais⁸ pu⁸ retrouver⁹ la sortie¹⁰ ?

L'employé : Non, madame, ce n'est pas cela précisément.¹¹ Tant¹² d'articles ont disparu¹³ dernièrement¹⁴ que nous devons¹⁵ être sur nos gardes.¹⁵

2 draper; 3 departments, counters; 4 re-conducted; 5 as far as; 6 indeed; 7 think; 8 should not have been able to; 9 find again; 10 way out; 11 precisely; 12 so many; 13 disappeared; 14 lately; 15 have to; 16 guard.

INVENTION DE L'IMPRIMERIE.²

Trois Allemands³ industriels,¹ Gutenberg, Faust, et Schoeffer, établirent⁴ à Mayence la première imprimerie.⁵ Les premiers ouvrages⁶ sortis⁷ des presses¹ de ces trois fondateurs⁸ de l'imprimerie, entre⁹ 1450 et 1465. sont devenus¹⁰ si rares,¹ que ceux qui en¹¹ possèdent¹² des exemplaires¹³ les conservent¹⁴ comme des trésors.¹⁵

2 printing; 3 Germans; 4 established; 5 printing works; 6 works; 7 come out; 8 founders; 9 between; 10 become; 11 of them; 12 possess; 13 copies; 14 preserve; 15 treasures.

La Hollande réclame² l'honneur¹ de l'invention de l'imprimerie pour Laurent Coster, de Harlem; d'autres l'attribuent¹ à Mentel, de Strasbourg; mais comme on³ ne connaît pas d'ouvrages³ de ces imprimeurs⁴ plus anciens¹ que ceux des trois imprimeurs de Mayence, il faut⁵ laisser⁵ à cette ville la gloire⁶ d'avoir donné naissance⁷ à l'imprimerie.

2 claims; 3 one knows no works; 4 printers; 5 is necessary to leave; 6 glory; 7 birth.

Quand on eut² connaissance² en France des grands avantages¹ de la nouvelle invention, on songea³ à l'y introduire.³ En 1469, le prieur⁴ de la Sorbonne, à Paris, fit⁵ venir⁵ trois ouvriers⁶ imprimeurs de Mayence, pour monter⁷ un atelier,⁸ et c'est dans la même maison de la Sorbonne que fut établie⁹ la première imprimerie qu'il¹⁰ y ait eu¹⁰ en France.

2 had knowledge; 3 thought of it there introducing; 4 prior; 5 made come=sent for; 6 workmen, journeymen; 7 mount, set up; 8 workshop; 9 established; 10 that there had been.

Les ouvrages² qui en⁴ sortirent,³ ou qui étaient venus⁵ d'Allemagne, firent⁶ si grand tort⁶ au métier⁷ des copistes,¹ que ceux-ci⁸ dénoncèrent¹ l'imprimerie au parlement¹ comme étant un art¹ magique.¹ Les magistrats,¹ assez crédules¹ pour ajouter⁹ foi⁹ à cette dénonciation¹ singulière,¹ ordonnèrent¹⁰ la confiscation¹ des livres imprimés.¹¹ Mais le roi Louis XI, plus éclairé¹² que le parlement,¹ fit¹³ restituer¹³ les livres à leurs propriétaires.¹

2 works; 3 came out; 4 of it; 5 come; 6 made such great wrong=did so much injury; 7 trade; 8 these (latter); 9 add faith=give credence; 10 ordered; 11 printed; 12 enlightened; 13 made restitution=caused ... to be restored.

Faust était² venu³ à Paris quelques⁴ années⁵ auparavant,⁵ pour vendre des⁰ livres ; il y⁷ mourut⁶ de la peste.⁸ Schoeffer y⁷ vint⁹ ensuite,¹⁰ et, comme on appréciait¹ déjà alors les bienfaits¹¹ de l'art¹ typographique,¹ il fut accueilli¹² avec tous les égards¹³ dus¹⁴ aux hommes ingénieux.¹

2 had come ; 3 a few ; 4 years ; 5 before ; 6 died ; 7 there ; 8 plague ; 9 came ; 10 afterwards ; 11 benefits ; 12 welcomed ; 13 attention, consideration ; 14 due.

L'empereur¹ d'Allemagne accorda¹ aux imprimeurs² des armoiries,³ ainsi⁴ que⁴ le privilège¹ de porter⁵ sur leurs habits⁶ des galons⁷ d'or.⁷ Telle⁸ fut l'estime¹ qu'on eut pour un art¹ éminemment⁹ utile,⁹ par le secours¹⁰ duquel l'instruction¹ se¹¹ répand¹¹ aujourd'hui avec rapidité¹ d'une extrémité¹ du monde¹² à l'autre.

2 printers ; 3 coats of arms ; 4 as well as ; 5 bear ; 6 coats ; 7 gold bands ; 8 such ; 9 eminently useful ; 10 help ; 11 spreads itself ; 12 world.

—————:o:—————

Aux Tuileries.—

Un petit garçon et une petite fille.

Ils commencent à gesticuler,¹ puis ils crient² d'un ton furibond.²

Enfin³ la petite fille administre¹ une gifle⁴ au petit garçon.

Qu'est-ce que vous faites⁵ donc⁰ là ? leur demande un autre mioche⁶ qui passe.

Eh⁷ bien ! parbleu⁷ ... nous jouons⁸ à papa et maman.

2 shout in a furious tone ; 3 at last ; 4 box on the ears ; 5 are doing ; 6 youngster ; 7=why, of course ; 8 are playing.

—————o:o—————

PENSÉES ET MAXIMES.

La vérité² est comme la rosée³ du ciel⁴ ; pour la conserver⁵ pure,¹ il⁶ faut la recueillir⁶ dans un vase¹ pur.¹—

2 truth ; 3 dew ; 4 heaven ; 5 preserve, retain ; 6 it is necessary to gather it.

Les principes¹ reçus dans l'enfance¹ ressemblent¹ à⁰ ces caractères¹ tracés¹ sur l'écorce² d'un jeune arbre,³ qui croissent,⁴ qui se développent¹ avec lui, et font⁵ partie⁶ de lui-même.⁷—

2 bark ; 3 tree ; 4 grow ; 5 make (=form) ; 6 part ; 7 itself.

LE PLUS GRAND BATEAU² DU MONDE.³

Les lignes⁴ de transatlantiques de tous les pays rivalisent¹ de zèle⁵ pour construire⁶ les plus grands paquebots⁷; les dimensions prennent⁸ des proportions véritablement gigantesques¹ et l'on ne prévoit⁹ pas où l'on s'arrêtera¹⁰ dans cette voie.¹¹

2 boat; 3 world; 4 lines; 5 zeal; 6 construct; 7 packet boats, mail steamers; 8 take, assume; 9 foresees; 10 will stop; 11 way, direction.

Il y a des limites qui ne² sauraient² être dépassées,³ à⁴ moins que⁴ l'on ne⁰ transforme¹ les entrées⁵ des ports, et le jeu⁶ en⁰ vaudrait-il⁷ la peine⁸ ?

2 cannot; 3 exceeded; 4 unless; 5 entrances; 6 game; 7 would it be worth; 8 trouble.

De² plus,³ imaginez une catastrophe à³ bord³ d'une de ces villes flottantes.⁴ Ne serait-ce pas terrible ? À⁵ notre avis,⁵ ce n'est pas à construire⁶ d'énormes¹ paquebots, toujours plus ou moins maniables,⁷ que l'on doit⁸ s'appliquer,⁸ mais à améliorer⁹ sans¹⁰ cesse¹⁰ la vitesse¹¹ commerciale de ces navires.¹²

2 moreover; 3 on board; 4 floating; 5 in our opinion; 6 construct; 7 manageable; 8 ought to apply one's self; 9 improve; 10 unceasingly; 11 speed; 12 ships.

Les Anglais ont lancé² vers la fin³ de l'été⁴ dernier le transatlantique CEDRIC, qu'ils ont immédiatement baptisé¹ le plus grand navire du monde. Bien⁵ qu'il soit⁶ de⁰ 2^m 15 moins long que⁶ le KAISER WILHELM II, qui est réellement⁷ le navire le plus grand du monde, le CEDRIC possède⁸ le plus grand bau,⁹ la plus grande profondeur¹⁰ et le tonnage le plus¹¹ élevé.¹¹ Le CEDRIC a 213^m,50 de longueur,¹² 22^m,875 de bau⁹ et une profondeur¹⁰ de 15 mètres, presque la hauteur¹³ d'une maison à Paris ! Il y a 9 ponts.¹⁴ Le tonnage du CEDRIC est de⁰ 18,400 tonnes.

2 launched; 3 end; 4 summer; 5 although it is; 6 than; 7 really; 8 possesses; 9 beam; 10 depth=height; 11 highest; 12 length; 13 height; 14 decks.

On peut² juger³ par ces simples nombres de la quantité de voyageurs qui peut² être transportée¹; 3,000 passagers¹. trouvent place dans le navire⁴ et naturellement le service⁵

d'une telle⁵ agglomération,¹ de l'importance d'une petite ville, exige⁶ un personnel⁸ nombreux.⁷

2 can ; 3 judge ; 4 ship ; 5=attendance on such an ; 6 necessitates ; 7 numerous ; 8 staff.

L'équipage³ se³ compose³ de 350 hommes, y⁴ compris¹ les chauffeurs⁵ et les mécaniciens.⁶ Les machines du CEDRIC sont d'une très grande puissance,⁷ ce⁸ qui se conçoit⁸ ; il est nécessaire de les entretenir⁹ constamment¹⁰ pour¹¹ qu'aucune avarie ne se produise.¹¹—(*La Semaine Populaire Illustrée*)

2 crew ; 3 consists ; 4 therein ; 5 stokers ; 6 engineers ; 7 power ; 8 that which conceives itself—as may be imagined ; 9 overhaul ; 10 constantly ; 11 in order that no damage may occur.

—o:—

LA LIBERTÉ SOUS LA RÉPUBLIQUE.

À l'époque où il² s'agissait² de nommer³ Bonaparte Consul à⁴ vie,⁴ le général Saint-Hilaire rassembla¹ ses troupes¹ et leur fit⁵ cette proclamation :

2 it was a question ; 3 appoint(ing) ; 4 for life ; 5 made.

Camarades,¹ on³ débat² la question de savoir si le général Bonaparte sera ou non élu³ Consul à vie. Les opinions étant libres,⁴ je ne veux, d'aucune⁵ manière,⁵ gêner⁶ votre vote. Vous êtes libres⁴ de voter comme vous l'entendrez.⁷ Toutefois,⁸ je désire ajouter⁹ que je ferai¹⁰ fusiller¹⁰ en présence de tout le régiment le premier individu¹ qui se permettra de refuser son vote en faveur de l'élection. Vive¹¹ la République ! Vive la Liberté !

2 they are debating ; 3 elected ; 4 free ; 5 in any way ; 6 constrain =control ; 7=think fit ; 8 however ; 9 to add ; 10 shall cause to be shot ; 11 live=three cheers for.

Voyageur² (monté⁵ en seconde) : Diable⁴ ! Je me⁵ suis trompé de⁶ classe.

L'employé¹ (sévèrement) : Il⁶ y aura⁶ la différence à régler.⁷

Le voyageur : Parfaitement.⁸ C'est par⁹ conséquent⁹ trois francs que vous me devez¹⁰ ; j'ai un billet¹¹ de première¹¹ !

2 passenger ; 3 mounted ; 4 devil=confound it ; 5=have made a mistake in the ; 6 there will be ; 7 settle ; 8 perfectly=quite so ; 9 consequently ; 10 owe ; 11 first class ticket.

DANS LE TRAIN.

Vieux tatillon² (à une dame qui³ se trouve³ dans le même compartiment) : Avez-vous de la famille, madame ?

Oui, Monsieur ; un fils.

Ah, vraiment ! Fume-t-il ?

Non, Monsieur ; il⁴ n'a jamais touché même⁴ une cigarette.

Tant⁵ mieux,⁵ madame ; le tabac est un poison. Fait-il partie d'un cercle⁶ ?

Il n'a jamais mis⁷ le pied dans aucun.⁸

Alors je vous félicite.⁹ Rentre-t-il¹⁰ tard le soir ?

Jamais. Il se¹¹ couche¹¹ aussitôt¹² après le dîner.

Jeune homme modèle, madame ; mes compliments. Quel âge a-t-il ?

Deux mois aujourd'hui...

2 busy-body, meddler ; 3—who is ; 4 he has never even touched ; 5 so much the better ; 6 club ; 7 put ; 8 any ; 9 congratulate ; 10 does he come home ? 11 goes to bed ; 12 immediately.

—:—

Un tour² de force² d'invention toute récente obtient³ en ce moment dans les cabarets⁴ de Londres un indiscutable¹ succès.¹

Un homme taillé⁵ en colosse,⁵ se présente au comptoir⁶ et, pour donner une preuve⁷ de sa force,⁸ propose de briser⁹ en deux une pièce¹⁰ d'un shilling en la serrant¹¹ entre l'extrémité de ses doigts.¹² Un adolescent¹³ chétif¹⁴ et souffreteux¹⁵ prend¹⁶ aussitôt la parole¹⁶ et s'adressant à l'hercule¹ :

2 feat ; 3 obtains ; 4 public houses ; 5 of colossal stature ; 6 counter ; 7 proof ; 8 strength ; 9 break : 10=coin ; 11 pressing ; 12 fingers ; 13 youth ; 14 weak, insignificant looking ; 15 miserable, poor ; 16 takes immediately the word=begins to speak.

Si vous réussissez,² lui dit-il, à faire le tour³ de force³ que je vais exécuter moi-même,⁴ je m'engage¹ à vous payer séance⁵ tenante⁵ la somme d'une livre⁶ sterling. Cette pièce d'argent que vous voulez briser entre votre pouce⁷ et votre index,⁸ moi je vais la broyer⁹ entre mes dents¹⁰ !

2 succeed : 3 trick, feat ; 4 myself ; 5 on the spot ; 6 pound ; 7 thumb ; 8 forefinger ; 9 crush ; 10 teeth.

Le jeune homme introduit¹ un shilling neuf² dans sa bouche³ et, après quelques minutes de contorsions¹ violentes,¹

il se⁴ met⁴ à cracher⁵ sur le comptoir les débris⁶ de la pièce d'argent. L'hercule, se sentant⁷ incapable d'exécuter un pareil⁸ tour de force, s'esquive⁹ tout honteux¹⁰ de sa défaite¹ mais, à¹¹ peine¹¹ a-t-il tourné les talons,¹² que le vainqueur¹³ essaye de tempérer¹ l'enthousiasme¹ de l'assistance¹⁴ avec une modestie et une bonne grâce qui soulèvent¹⁵ un nouveau tonnerre¹⁶ d'applaudissements.

2 new; 3 mouth; 4 puts himself, begins; 5 spit out; 6 remains, pièces; 7 feeling; 8 similar, like; 9 sneaks off; 10 ashamed; 11 hardly; 12 heels=back; 13 conqueror; 14 people present; 15 give rise to; 16 thunder.

Ce n'est rien, dit-il, ou plutôt² c'est si³ peu de chose³ !

Ce n'était rien, en effet; en même temps que cet ingénieux escamoteur⁴ faisait⁵ semblant⁵ de mâcher⁶ une pièce d'un shilling, il introduisait¹ subrepticement¹ dans sa bouche une boulette⁷ de cette sorte de papier d'argent dont⁸ on se sert⁸ en Angleterre pour envelopper⁹ les paquets¹ de tabac.¹

2 rather; 3 such a trifle; 4 conjurer; 5 made believe; 6 chew; 7 pellet; 8 of which one serves one's self=which is used; 9 wrap up.

:o: —————

Extrait d'un journal.—

Un de nos abonnés² désire savoir s'il est permis³ d'épouser⁴ la belle-sœur⁵ de sa veuve.⁶

Nous croyons⁷ à l'impossibilité¹ absolue¹ de la chose,⁸ pour la raison¹ que les maris⁹ des veuves sont généralement morts¹⁰ et que les morts¹¹ n'ont pas coutume¹² de se¹³ marier.¹³

2 subscribers; 3 allowed; 4 marry; 5 sister in law; 6 widow; 7 believe in; 8 thing; 9 husbands; 10 dead; 11 dead people; 12 custom, habit; 13 marry one's self=get married.

:o: —————

Un professeur bien connu² par ses distractions³ rencontre⁴ un jour une bonne⁵ dans la rue, qu'⁶accompagnaient deux jolis enfants.

Quels charmants enfants ! lui dit-il ; ils sont jumeaux,⁷ je suppose ?

Vous l'avez deviné,⁸ Monsieur le Professeur, lui répondit la jeune fille, et tous⁹ deux⁹ sont vos enfants.

2 known; 3 absent-minded actions; 4 meets; 5 nursemaid; 6 whom; 7 twins; 8 guessed; 9 both.

DISTRACTION.²

On raconte³ une bien plaisante¹ anecdote sur Pasteur, le grand savant⁴ français.

Il dînait¹ un soir avec sa fille, son gendre⁵ et leurs enfants. en Bourgogne,⁶ dans leur maison de campagne.⁷ Des cerises⁸ figuraient¹ au dessert,¹ et le savant en⁹ mangea¹⁰ une bonne quantité. Il prenait soin¹¹ toutefois¹² de les plonger¹³ dans un verre d'eau et de les essuyer¹⁴ minutieusement¹⁵ avant de les porter¹⁶ à sa bouche.¹⁷ Les autres convives¹⁸ riaient¹⁹ un peu de ces précautions excessives.

2 absence of mind ; 3 narrates ; 4 learned man ; 5 son-in-law ; 6 Burgundy ; 7 country ; 8 cherries ; 9 of them ; 10 ate ; 11 care ; 12 however ; 13 plunge ; 14 wipe ; 15 with extreme care ; 16 carry(ing) ; 17 mouth ; 18 guests ; 19 laughed.

Ce³ que voyant,² Pasteur leur reprocha¹ doucement³ leur insouciance⁴ à⁵ l'égard des⁶ microbes invisibles dont l'enveloppe⁶ des cerises est couverte¹ ; il se⁷ lança⁷ dans une longue dissertation ayant pour but⁸ de prouver¹ l'existence de ces animalcules et termina¹ en adjurant¹ ses auditeurs⁹ de ne jamais¹⁰ manger de fruits sans les avoir préalablement¹¹ lavés.¹²

Quelques moments après, le savant, qui était plongé dans de profondes méditations, saisit¹³ machinalement¹⁴ le verre dans lequel il avait lavé¹² les cerises, et but¹⁵ d'un¹⁶ seul trait¹⁶ l'eau et...les microbes !

2=seeing this ; 3 mildly ; 4 carelessness ; 5 with respect to the ; 6=skin ; 7 launched forth ; 8 end. aim ; 9 hearers ; 10 never ; 11 previously ; 12 washed ; 13 seized ; 14 mechanically ; 15 drank ; 16 at one draught.

—:o:—

Un prêtre³ français prêchait³ un jour à un nombre de fidèles⁴ plus petit qu'à⁵ l'ordinaire.⁵ Soudain⁶ les portes s'ouvrent⁷ et des oies⁸ entrent dans l'église. Le prédicateur⁹ fait aussitôt¹⁰ la remarque qu'il n'avait plus sujet¹¹ de se¹² plaindre¹² des absents, puisqu'¹³ils avaient envoyé leurs représentants.¹⁴

2 priest ; 3 was preaching ; 4 faithful ; 5 than usual ; 6 sudden[ly] ; 7 open ; 8 geese ; 9 preacher ; 10 immediately ; 11 subject=reason ; 12 complain ; 13 since ; 14 representatives.

LE DUEL.

Gardez-vous² bien de² confondre³ le nom sacré⁴ de l'honneur¹ avec ce préjugé⁵ féroce¹ qui met⁶ toutes les vertus¹ à la pointe¹ d'une épée,⁷ et n'est⁸ propre qu'à⁸ faire de braves scélérats.⁹

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 guard yourself well to = take great care not to; 3 confound; 4 sacred; 5 prejudice; narrow-mindedness, wrong-headedness; 6 puts; 7 sword; 8 is only fit to; 9 scoundrels.

En quoi consiste¹ ce préjugé²? Dans l'opinion la plus extravagante¹ et la plus barbare¹ qui entra⁴ jamais³ dans l'esprit⁵ humain,¹ savoir⁶; que tous les devoirs⁷ de la société sont suppléés⁸ par la bravoure⁹; qu'un homme n'est¹⁰ plus¹⁰ fourbe,¹¹ fripon,¹² calomniateur¹; qu'il est civil, humain,¹ poli,¹³ quand il sait¹⁴ se¹⁵ battre¹⁵; que le mensonge¹⁶ se change¹ en¹⁷ vérité,¹⁸ que le vol¹⁹ devient²⁰ légitime,¹ la perfidie¹ honnête,¹ l'infidélité louable,²¹ sitôt²² qu'on soutient²³ tout cela le fer²⁴ à²⁵ la main; qu'un affront¹ est toujours bien réparé¹ par un coup²⁶ d'épée,²⁷ et qu'on n'a²⁸ jamais tort²⁸ avec un homme, pourvu²⁹ qu'on le tue.²⁹

2 wrong-headedness; 3 ever; 4 entered; 5 mind; 6=that is to say, as follows; 7 duties; 8 supplied, fulfilled; 9 bravery; 10 is no longer; 11 swindling; 12 rascally; 13 polite; 14 knows [how to]=can; 15=fight; 16 falsehood; 17 into; 18 truth; 19 theft; 20 becomes; 21 praiseworthy; 22 as soon; 23 maintains, supports; 24 iron=sword, weapon; 25=in; 26 blow, thrust; 27 sword; 28=is never in the wrong; 29 provided that one him kills.

Il² y a,² je l'avoue,³ une autre sorte¹ d'affaire¹ où la gentillesse⁴ se⁵ mêle⁵ à la cruauté,⁶ et où l'on⁷ ne tue les gens que⁷ par hasard⁸; c'est celle où l'on se⁹ bat⁹ au premier sang.¹⁰

Au premier sang, grand Dieu! et qu'en⁰ veux-tu¹¹ faire d'¹² ce sang,¹⁰ bête¹³ féroce¹? le veux-tu¹¹ boire¹⁴?

2 there is; 3 acknowledge; 4 mildness; 5 mixes; 6 cruelty; 7 one only kills people; 8 chance; 9 fights; 10 blood; 11 dost thou want to? 12 with; 13 beast; 14 drink.

Les plus vaillants¹ hommes de l'antiquité¹ songèrent-ils³ jamais² à venger³ leurs injures⁴ personnelles¹ par des combats¹ particuliers⁵? César envoya⁶-t-il un cartel⁷ à Caton, ou

Pompée à César pour tant⁸ d'affronts¹ réciproques¹ ? Et le plus grand capitaine¹ de la Grèce,¹ fut-il déshonoré¹ pour s'être¹⁰ laissé menacer du bâton¹⁰ ?

D'autres temps, d'autres mœurs,¹¹ je le⁰ sais¹² ; mais n'y¹³ en a-t-il que de bonnes¹³ ? et n'oserait-on¹⁴ s'enquérir¹⁵ si les mœurs¹¹ d'un temps sont celles qu'exige¹⁶ le solide honneur¹ ?

2 did they ever dream ? 3 avenge ; 4 wrongs ; 5 private ; 6 sent : 7 challenge : 8 so many ; 9 was ; 10=allowing himself to be threatened with the stick ; 11 manners ; 12 know ; 13=are there only good ones ! 14 would one not dare ? 15 to enquire ; 16 demands.

Non, cet honneur n'est point² variable ; il ne dépend¹ ni³ des⁴ temps,⁴ ni des lieux,⁵ ni des préjugés⁶ ; il ne peut⁷ ni passer,⁸ ni renaître⁹ ; il a sa source¹ éternelle¹ dans le cœur de l'homme juste¹ et dans la règle¹⁰ inaltérable de ses devoirs.¹¹

2 ne...point, not ; 3 ni...ni, neither...nor ; 4=on the age (periods) : 5 places ; 6 prejudices ; 7 can ; 8 pass away ; 9 be born again ; 10 regulation ; 11 duties.

Si les peuples² les plus éclairés,³ les plus braves, les plus vertueux¹ de la terre n'ont point⁴ connu⁵ le duel, je dis qu'il n'est pas une institution de l'honneur, mais une mode⁶ affreuse⁷ et barbare,¹ digne⁸ de sa féroce¹ origine.¹ Reste⁹ à savoir si, quand il¹⁰ s'agit de sa vie¹⁰ ou de celle d'autrui,¹¹ l'honnête homme se¹² règle sur¹² la mode,⁶ et s'il¹³ n'y a pas¹³ alors plus de⁰ vrai¹⁴ courage à¹⁵ la braver¹⁵ qu'à¹⁶ la suivre.¹⁶

2 peoples ; 3 enlightened ; 4 not ; 5 known ; 6 fashion ; 7 dreadful ; 8 worthy ; 9 [it] remains ; 10 it itself acts (=is a question) of one's [own] life ; 11 some one else ; 12 himself regulates on=is guided by ; 13 if there is not ; 14 true ; 15 in setting it at defiance ; 16 than in following it.

Que ferait² celui³ qui s'y⁴ veut asservir,⁴ dans des lieux⁵ où règne⁶ un usage contraire ? À Messine ou à Naples, il doit⁷ attendre⁸ son homme au coin⁹ d'une rue, et le¹¹ poignarder¹⁰ par¹² derrière.¹² Cela s'appelle¹³ être brave en ce pays-là, et l'honneur ne consiste¹ pas à¹⁴ se faire tuer¹⁴ par son¹⁵ ennemi,¹ mais à¹⁶ le tuer¹⁶ lui-même.

2 would do ; 3 that one=the man ; 4 himself to-it wishes-to make-subservient ; 5 places ; 6 reigns, is in vogue ; 7 has to, must ; 8 wait for ; 9 corner ; 10 stab ; 11 him ; 12 from behind ; 13=is called ; 14 to one's self make kill=in getting killed ; 15 one's ; 16=in killing him.

L'homme droit,² dont toute la vie est sans tache,³ et qui ne⁴ donna jamais⁴ aucun⁵ signe¹ de lâcheté,⁶ refusera¹ de souiller⁷ sa main d'un homicide, et n'en⁸ sera que⁸ plus honoré.¹

2 upright; 3 stain; 4=never showed; 5 any; 6 cowardice; 7 soil; 8 not from-it will-be but=will only be on that account.

Toujours prêt² à servir¹ la patrie, à protéger³ le faible,⁴ à remplir⁵ les devoirs⁶ les plus dangereux, et à défendre¹ en⁷ toute rencontre⁷ le juste et l'honnête, ce qui lui est cher, au prix de son sang,⁸ il met⁹ dans ses démarches¹⁰ cette inébranlable¹¹ fermeté¹² qu'on n'a point¹³ sans le vrai courage.

Dans la sécurité de sa conscience, il marche¹ la tête levée,¹⁴ il ne¹⁵ fuit ni ne cherche¹⁵ son ennemi.¹

2 ready; 3 protect; 4 weak; 5 fulfil; 6 duties; 7=whenever he encounters it; 8 blood; 9 puts; 10 steps, actions; 11 unshakable, resolute; 12 firmness; 13 not; 14 raised; 15 neither flees from nor seeks out.

On voit² aisément³ qu'il craint⁴ moins de mourir⁵ que⁶ de mal⁷ faire, et qu'il redoute⁸ le crime et non le péril. Si les vils⁹ préjugés¹⁰ s'élèvent¹¹ un instant contre lui, tous les jours de son honorable vie sont autant¹² de témoins¹³ qui les récusent¹⁴; et dans une conduite¹⁵ si bien liée,¹⁶ on juge¹⁷ d'une action sur¹⁸ toutes les autres.

JEAN-JACQUES ROUSSEAU.*

2 sees; 3 easily; 4 fears; 5 die; 6 than; 7 evil; 8 dreads; 9 vile; 10 prejudices; 11 rise; 12 so many; 13 witnesses; 14 challenge=confront; 15 conduct; 16 linked together=consistent, unvarying; 17 judges; 18=from.

*JEAN-JACQUES ROUSSEAU, célèbre¹ philosophe¹ du 18^e siècle,² naquit³ à Genève en 1712. Ainsi⁴ que⁴ Voltaire, Montesquieu et Diderot, il contribua¹ par ses écrits⁵ à créer⁶ le courant⁷ d'idées¹ qui aboutit⁸ à la Révolution de 1789. Ses ouvrages⁹ les plus célèbres¹ sont : *Émile*, le *Contrat Social*, et la *Nouvelle Héloïse*. Il mourut¹⁰ en 1778.

2 century; 3 was born [Past Definite of *naître*]; 4 like, as well as; 5 writings; 6 create; 7 current; 8 ended in; 9 works; 10 died.

Un Anglais entre¹ dans un hôtel à la porte duquel on lit² ces indications : "English spoken, Si³ parla³ italiano, Se⁴ habla⁴ español," etc., etc., et demande⁵ l'interprète.¹

Il⁶ n'y en a pas,⁶ lui répond le garçon.⁷

Mais, alors, qui parle les langues⁸ que porte votre enseigne⁹ ?
Ce sont les voyageurs¹⁰ !...

2 reads; 3 Italian for 'speaks itself'=is spoken; 4 Spanish for 'speaks itself'=is spoken; 5 asks for; 6 there isn't one; 7 waiter; 8 tongues, languages; 9 signboard, notice; 10 travellers.

—o:o—

Le malade² (après guérison³ de sa blessure⁴) : Oui, me⁵ voilà guéri,⁵ mais je crains⁶ de garder⁷ cette cicatrice⁸ toute ma vie.⁹

Le docteur : Peut-être,¹⁰ mais je ne crois¹¹ pas que vous ayez plus d'¹²une ou de deux années¹³ à vivre.¹⁴

2 patient; 3 cure; 4 wound; 5 there I am cured; 6 fear; 7 keep; 8 scar; 9 life; 10 perhaps; 11 believe; 12 than; 13 years; 14 live.

—o:o—

Ce n'est pas la réalisation d'un bonheur² ardemment³ désiré qui cause¹ la joie¹ la plus vive,⁴ c'est la certitude qu'un malheur⁵ vivement⁶ redouté⁷ est enfin⁸ écarté⁹ de la vie.¹⁰

2 happiness; 3 ardently; 4 lively, keen; 5 misfortune; 6 keenly; 7 dreaded; 8 at last; 9 removed; 10 life.

—o:o—

L'entrepreneur² : Avez-vous offert¹ au président de la commission les dix mille dollars que je vous avais recom-
mandé³ de lui offrir ?

Le secrétaire : Oui, Monsieur.

Quelle⁴ mine a-t-il faite⁴ ?

La mine d'un homme bien⁵ fâché.⁵

Et qu'a-t-il dit ?

Il a dit que je méritais⁶ d'être jeté⁷ dehors.⁷

Et qu'a-t-il fait ?

Ils les a empochés.⁸

2 contractor; 3 instructed; 4 what appearance has he made=how did he behave, take it, look? 5 very angry; 6 deserved; 7 tarown out; 8 pocketed.

LE ROI D'ESPAGNE.²

Il y a beaucoup d'anecdotes du jeune Roi d'Espagne qui témoignent³ de son bon cœur.⁴

Quand il passe en voiture⁵ par⁶ les rues de Madrid, n'importe⁷ qui⁷ a le privilège de courir⁸ à côté⁹ de la voiture et de lui jeter¹⁰ des pétitions. C'est une vieille coutume¹¹ à¹² la fois¹² dangereuse¹ pour le roi et le pétitionnaire.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 Spain; 3 testify; 4 heart=nature; 5 carriage; 6=through; 7 not matters who=anybody; 8 run; 9 side; 10 throw; 11 custom; 12 at the [same] time.

L'autre jour une vieille femme s'élança² vers la voiture du roi, lorsqu'un agent³ de police,³ se méprenant⁴ sur le motif¹ qui la faisait⁵ agir ainsi,⁵ la saisit⁶ brutalement⁶ et la rejeta⁷ dans la foule.⁸

2 darted, threw herself; 3 policeman; 4 mistaking; 5 made act thus; 6 seized brutally; 7 threw back; 8 crowd.

Aussitôt² le roi fit³ arrêter³ la voiture et s'élançant⁴ sur la route⁵ courut⁶ auprès⁷ de⁷ l'agent de police.

2 immediately; 3 made stop=caused...to be stopped; 4 throwing himself; 5 road; 6 ran; 7 near.

Pourquoi avez-vous touché à⁰ cette femme? demanda-t-il. Vous ne² devez jamais² mettre³ brutalement⁴ la main⁵ sur une femme. Vous avez mal⁶ agi⁶!

Alors il se⁰ tourna⁷ vers⁷ la vieille femme, et ôtant⁸ son chapeau, lui dit: 'Je vais⁹ prendre votre pétition, madame.'

Et comme elle la lui remettait¹⁰ il la remercia¹¹ et la salua.¹²

2 must never; 3 put; 4 brutally; 5 hand; 6 badly acted=done wrong; 7 turned towards; 8 taking off; 9 am going to=will; 10 handed; 11 thanks; 12 salutes, bows to.

Voici une autre histoire qui, bien³ qu'on l'ait racontée alors qu'il n'avait que trois ans,² peut³ être considérée¹ comme prophétique.¹

À table, devant son assiette,⁴ il mangeait⁵ avec les doigts.⁶

S'apercevant⁷ de⁷ ceci, la dame d'honneur s'écria⁸ avec horreur: 'Votre Majesté, les rois ne mangent⁹ pas avec les doigts⁶!'

Sa Majesté,¹ continuant à se¹⁰ servir¹⁰ des fourchettes¹¹ que la nature lui avait données, répondit d'un air farouche¹² :
 'Ce roi-ci mange avec les doigts⁶ !

2 although one has narrated it when he had (=was) only three years : 3 may : 4 plate : 5 was eating ; 6 fingers ; 7 noticing ; 8 exclaimed ; 9 eat : 10 serve himself (=make use) ; 11 forks ; 12 surly, unmanageable, defiant.

—:o:—

COMMERCE DES TULIPES EN HOLLANDE

au 17^e siècle.²

Parmi³ les productions naturelles¹ qui ont été transportées¹ de l'Orient⁴ dans nos climats,¹ se⁵ trouve⁵ une fleur que les Turcs¹ appellent⁶ *tulibant*, et qui en Europe a reçu le nom de *tulipe*. Il paraît⁷ qu'elle était déjà assez connue⁸ dans nos contrées⁹ vers¹⁰ le milieu¹¹ du seizième siècle.²

0 not to be translated : 1 nearly the same as in English : 2 century ; 3 among ; 4 east ; 5 finds itself—is ; 6 call ; 7 appears ; 8 known ; 9 parts, districts ; 10 towards, about ; 11 middle.

Cette fleur varie¹ beaucoup dans ses nuances,² mais bien² d'autres fleurs la surpassent¹ en odeur.¹ Néanmoins,⁴ la tulipe acquit,⁵ un siècle après sa transplantation en Europe, une considération telle⁶ que⁶ n'en⁷ a jamais obtenu une fleur quelconque,⁷ et qu'elle fut même⁸ mise⁸ fort⁹ au-dessus⁹ des plus précieux¹ métaux.¹ Les amateurs¹⁰ de fleurs semblaient¹¹ être pris¹² d'une sorte de fureur¹³ que l'on désigne¹ fort¹⁴ bien¹⁴ par le mot de *tulipomanie*.¹

2 tints ; 3 many ; 4 nevertheless ; 5 acquired ; 6 such as ; 7=not of-it has ever obtained a (=any other) flower whatever ; 8 even put ; 9 strong (=far) above ; 10 lovers ; 11 seemed ; 12 taken with ; 13 madness ; 14=very appropriately.

Ce² fut depuis² 1634 jusqu'à³ 1637 que la tulipomanie exerça¹ son influence¹ en Hollande, particulièrement dans les villes de Harlem, Amsterdam, Utrecht, Leyde, et Rotterdam. Les tulipes y⁴ montèrent⁵ à des prix énormes,¹ et enrichirent¹ beaucoup de spéculateurs. Les fleuristes¹ estimaient¹ surtout⁶ quelques espèces⁷ auxquelles ils donnaient des noms particuliers, et qu'ils vendaient plus⁸ cher que⁸ les autres.

2 it was since (=from) ; 3 until ; 4 there ; 5 rose ; 6 especially ; 7 species, kinds ; 8 more dear than.

Un seul oignon² de l'espèce³ appelée⁴ *viceroi* rapporta⁵ au propriétaire¹ quatre bœufs⁷ gras,⁶ huit porcs,⁸ douze moutons,⁹ dix quintaux¹⁰ de fromage, deux tonneaux¹¹ de vin, un lit,¹² un habillement¹³ complet, une coupe¹⁴ d'argent, une grande quantité de blé¹⁵ et d'autres provisions de la valeur¹⁶ de vingt-cinq mille florins.

2 onion, bulb; 3 kind; 4 called; 5 brought in; 6 fat; 7 oxen; 8 pigs; 9 sheep; 10 hundredweights; 11 casks; 12 bed; 13 suit of apparel; 14 cup; 15 wheat; 16 value.

On vendait aussi les oignons² au³ poids³ comme⁴ les choses les plus précieuses,¹ souvent une once⁵ coûtait⁶ des milliers⁷ de florins. L'espèce⁸ la plus estimée⁹ était celle qu'on nommait¹⁰ *semper*¹¹ *augustus*¹¹; on l'évaluait¹ à deux mille florins; on prétendait¹² qu'elle était si rare, qu'il¹³ n'existait que¹³ deux fleurs de cette espèce,⁸ l'une à Harlem, l'autre à Leyde. Un particulier,¹⁴ pour en¹⁵ avoir une, offrit¹⁶ quatre mille florins, et en¹⁷ sus¹⁷ une belle voiture avec deux chevaux. Un autre céda¹⁸ pour un oignon douze arpents¹⁹ de terre.

2 bulbs; 3 by weight; 4 like; 5 ounce; 6 cost; 7 thousands; 8 kind; 9 esteemed; 10 named; 11 Latin for 'always grand'; 12 claimed; 13 there only existed; 14 certain individual; 15 of them; 16 offered; 17 in addition; 18 gave up; 19 acres.

Un habitant de Bruxelles, qui avait dans son jardin une terre² très favorable à la culture des tulipes, qui de simples³ qu'elles étaient, se⁰ changeaient¹ en tulipes panachées⁴ gagna⁵ beaucoup d'argent à⁶ soigner⁶ les fleurs qu'on lui apportait.⁷ Les tulipomanes mettaient⁸ leurs tulipes en⁹ pension chez lui,⁹ et le chargeaient¹⁰ en¹¹ quelque sorte¹¹ de leur éducation.

2 soil; 3 simple ones; 4 streaked, variegated; 5 gained; 6=by attending to, looking after; 7 brought; 8 put; 9=out to board with him; 10 entrusted; 11=so to speak, to some extent.

La passion pour les tulipes tournait² la tête à tout le monde.² Ceux qui ne³ pouvaient³ s'en⁴ procurer,¹ faute⁵ d'argent⁶ comptant,⁶ en⁴ acquéraient⁷ par un échange⁸ de terres ou de maisons. Les fleuristes,¹ et d'autres particuliers⁹ qui se¹⁰ mêlaient¹⁰ de la culture des fleurs, firent¹¹ en très peu de temps une fortune immense.

2=turned everyone's head; 3 could not; 4 some; 5 [for] lack; 6 ready money, cash; 7 acquired; 8 exchange; 9 persons, individuals; 10 mixed themselves, dealt; 11 made.

HOMÉOPATHIE.

L'homéopathie est un système médical qui consiste à² traiter les malades à² l'aide¹ d'agents qui déterminent³ une affection analogue¹ à celle qu'on veut⁴ combattre.¹

Ce système a été créé⁵ et propagé⁶ en Allemagne par le docteur Hahnemann dont la devise⁷ : 'Les⁸ semblables se guérissent par les semblables⁸,' était entièrement¹ opposée¹ à celle de l'ancienne médecine⁹ qui combat¹ les contraires¹ par les contraires, c'est-à-dire les inflammations¹ par des rafraîchissants¹⁰ et *vice versa*.

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 in treating patients by : 3 cause, induce ; 4 wants to ; 5 created ; 6 propagated ; 7 motto ; 8 like cures like ; literally, similars cure themselves by similars ; 9 [science of] medicine ; 10 cooling liquids.

Selon² les homéopathes, deux maladies semblables³ ne pouvant⁴ exister¹ au même⁵ degré¹ dans un organe, la maladie artificielle qu'on fait⁶ naître⁶ avec les médicaments, détruit⁷ la maladie spontanée⁸ ; puis on arrête⁹ la maladie artificielle en cessant¹⁰ le médicament qui l'a produite.¹¹

2 according to ; 3 like ; 4 being able to ; 5 same ; 6 makes be-born = gives rise to ; 7 destroys ; 8 spontaneous ; 9 stops ; 10 ceasing ; 11 produced.

Le docteur Hahnemann fut conduit² à cette découverte³ en observant le premier, que le quinquina,¹ qui détruit⁴ la fièvre⁵ quand on l'a, la fait⁶ naître⁶ quand on ne l'a pas. Suivant⁷ cette curieuse¹ expérience, le quinquina administré¹ à un fiévreux⁸ détruirait⁹ la fièvre⁶ réelle¹⁰ en produisant¹ une fièvre artificielle, qui ensuite¹¹ disparaîtrait¹² d'elle-même.¹³

Quoiqu'il¹⁴ en soit,¹⁴ les disciples de l'homéopathie se sont multipliés¹ en Allemagne, en France, en Italie, en Angleterre et en Amérique. La médecine ancienne,¹ pour se distinguer¹ de la nouvelle, a pris¹⁵ le nom d'allopathie (affection contraire).

2 led ; 3 discovery ; 4 destroys ; 5 fever ; 6 = causes ; 7 following, according to ; 8 feverish patient ; 9 would destroy ; 10 real ; 11 afterwards ; 12 would disappear ; 13 of itself, of its own accord ; 14 = be this as it may, at all events ; 15 taken.

COUTUMES³ CHINOISES.²

Un festin⁴ doit⁵ toujours être précédé¹ de trois invitations, qui se⁶ font⁶ par autant⁷ de billets qu'on écrit⁸ à ceux qu'on veut⁹ régaler.¹⁰

2 Chinese; 3 customs; 4 feast, banquet; 5 must; 6 themselves make—are given; 7 as many, a similar number; 8 writes; 9 wishes to; 10 entertain.

La première invitation se² fait² la veille³; la seconde se² fait² le matin du jour destiné¹ au repas,¹ pour⁴ faire ressouvenir les convives⁴ de la prière⁵ qu'on leur a faite et les prier⁶ de⁷ nouveau⁷ de n'y⁰ pas manquer⁸; enfin⁹ la troisième se² fait,² lorsque tout est prêt¹⁰ et que le maître de la maison est libre,¹¹ par un troisième billet, qu'il leur¹² fait porter¹² par un de ses gens¹³ pour leur dire l'impatience extrême qu'il a de les voir.

2—is made; 3 previous day; 4 in order to make remember (=remind) the guests; 5 prayer, request; 6 pray, ask; 7 again; 8 fail; 9 finally; 10 ready; 11 free; 12 to-them makes carry=sends them; 13 people.

Suivant² les anciens usages de la Chine, la place d'honneur se³ donne³ aux étrangers,¹ et parmi⁴ les étrangers à celui qui vient⁵ de plus loin⁵; le maître de la maison occupe¹ toujours la plus humble. Quand celui qui donne le repas introduit¹ ses hôtes⁶ dans la salle⁷ du festin,⁸ il les salue¹ les uns après les autres; il fait⁹ ensuite verser⁹ du vin dans une tasse¹⁰ de porcelaine, et, après avoir fait la révérence¹ au plus considérable des convives,⁶ il va¹¹ la poser¹² devant lui.

2 following; 3 is given; 4 among; 5 comes from most far; 6 guests; 7 hall; 8 banquet; 9 makes afterwards pour, next causes ...to be poured; 10 cup; 11 goes; 12 place.

Celui-ci² répond¹ à cette civilité par les mouvements¹ qu'il se³ donne³ pour l'empêcher⁴ de prendre ce soin,⁴ et en⁵ même⁵ temps il se⁶ fait apporter⁶ du vin dans une tasse et fait quelques pas⁷ pour la porter⁸ vers la place du maître du festin, qui à⁹ son tour⁹ l'en¹⁰ empêche¹⁰ avec certains termes ordinaires de civilité.

2 the latter; 3 gives himself, makes; 4 prevent him from taking this trouble; 5 at the same; 6=causes to be brought to himself; 7 step; 8 carry; 9 in his turn; 10 prevents him from it.

On commence toujours le festin³ par boire³ du vin pur.¹
Le maître⁴ d'hôtel,⁴ un genou⁵ en terre,⁵ y⁶ exhorte¹ à⁷ haute
voix⁷ tous les convives.⁸

2 banquet; 3 drink[ing]; 4 butler, house steward; 5 knee on
the ground; 6 to it; 7 in a loud voice; 8 guests.

Alors chacun prend² sa tasse³ des⁴ deux⁴ mains et l'élève⁵
jusqu'au front,⁶ puis, la baissant⁷ plus bas⁸ que la table et la
portant⁹ tous ensuite¹⁰ près¹¹ de la bouche,¹¹ ils boivent¹²
lentement,¹³ à trois ou quatre reprises,¹⁴ et le maître ne
manque¹⁵ pas de les inviter¹ à tout boire.

2 takes; 3 cup; 4=in both; 5 raises; 6 forehead; 7 lowering;
8 low; 9 carrying; 10 afterwards; 11 near the mouth; 12 drink;
13 slowly; 14 occasions=sips; 15 fails.

C'est ce qu'il fait le premier, puis, montrant² le fond³ de
sa tasse,⁴ il leur⁵ fait voir⁵ qu'il l'a entièrement vidée,⁶ et que
chacun doit⁷ faire de⁸ même.⁸

2 showing; 3 bottom; 4 cup; 5=lets them see; 6 emptied;
7 is to; 8 the same.

Au commencement du second service,² chaque convié³
fait⁴ apporter⁴ par un de ses valets divers¹ petits sacs de papier
rouge qui contiennent⁵ un peu d'argent pour le cuisinier,⁶
pour les maîtres⁷ d'hôtel,⁷ pour les comédiens et pour ceux
qui servent¹ à table.

2 course; 3 guest; 4=causes to be brought; 5 contain; 6 cook;
7 butlers.

On donne plus ou moins, selon² la qualité de la personne
qui vous a régalé¹; mais l'on ne fait ce petit présent que³
lorsque le festin⁴ est accompagné¹ de la comédie.¹ L'am-
phitryon⁵ ne consent à accepter l'offrande⁶ qu'³après avoir
fait quelques difficultés. En reconduisant⁷ ses hôtes,⁸ le
maître de la maison ne manque⁹ pas de leur dire: Nous
vous avons bien¹⁰ mal¹⁰ reçus, etc.

2 according to; 3 ne...que, only; 4 feast; 5 host; 6 offering;
7 seeing off, taking leave of; 8 guests; 9 fails; 10 very badly.

—————:o:—————

Le châtimen²t de celui qui a trompé,³ c'est d'être obligé¹
de tromper encore.⁴

2 punishment; 3 deceived; 4 again.

Un homme voyant² passer¹ son médecin.³ détourne⁴ la tête. On lui⁵ en demande la raison.⁵

J'ai⁶ honte,⁶ dit-il, de paraître⁷ devant lui ; il⁸ y a si longtemps que je n'ai été malade.⁸

2 seeing ; 3 physician ; 4 turns away ; 5 to-him of-it asks the reason ;
6 =am ashamed ; 7 appear : 8 it there has (=there is) so long-time that I not have been ill—I have not been ill for such a long time.

o:o

Un Parisien¹ qui passait¹ pour riche¹ parce qu'il dépensait² beaucoup, venait³ de mourir.³ Comme il n'avait⁴ point d'enfants, la foule⁵ des cousins, qui croyait⁶ tous hériter,⁷ vinrent⁸ demander avec⁹ instance⁹ la lecture¹⁰ du testament.¹¹

On le chercha¹² longtemps, enfin¹³ on le trouva bien enfermé,¹⁴ bien cacheté.¹⁵

Après l'avoir ouvert,¹⁶ on lut¹⁷ ces mots : ' Je n'ai rien, je dois¹⁸ beaucoup, je donne le reste¹ aux pauvres.'

2 spent ; 3 came from dying=had just died ; 4 had not any ;
5 crowd ; 6 believed, expected ; 7 inherit ; 8 came ; 9 eagerly ;
10 reading ; 11 will ; 12 sought for ; 13 at last ; 14 locked up ;
15 sealed ; 16 opened ; 17 read ; 18 owe.

o:o

La mère : Pourquoi viens²-tu si tard³ ?

L'enfant : Le maître m'a retenu⁴ parce que je n'ai pas pu⁵ trouver Moscou sur la carte⁶ d'Europe.

La mère : Ce n'est pas étonnant⁷ que tu n'aies⁸ pas pu⁵ trouver Moscou ! Cette ville fut complètement brûlée⁹ en 1812. C'est ignoble¹⁰ de traiter¹¹ un enfant comme cela.

2 comest ; 3 late ; 4 kept in ; 5 been able to ; 6 map ; 7 astonishing ;
8 hast ; 9 burnt ; 10 shameful ; 11 treat.

o:o

Discours³ clair.²—

J'ai fort⁴ goûté⁵ votre discours³ sur la question du bimétallisme,¹ dit quelqu'un à un orateur,¹ mais j'ai une question à vous poser.⁶

Je serai très heureux d'y⁷ répondre, dit l'orateur flatté.⁸ Qu'est-ce que c'est ?

De⁹ quel côté vous rangez-vous⁹ ?

2 clear ; 3 speech ; 4=very much ; 5 enjoyed ; 6 put ; 7 to it ;
8 flattered ; 9 of which side do you range yourself=which side are you on.

ORIGINE DU MOT "BUDGET."

Au moment où nos législateurs¹ bataillent² autour³ du⁴ budget, peut-être⁵ n'est-il pas⁶ sans intérêt¹ d'indiquer¹ l'origine¹ et l'étymologie¹ de ce mot.⁶

Nous l'avons emprunté,⁷ au commencement du siècle⁸ dernier, à⁹ la langue¹⁰ anglaise, qui l'avait emprunté elle-même,¹¹ comme¹² tant¹³ d'autres mots, au vieux⁹ langage¹ français.

2 battle, wage war; 3 round the; 4 perhaps; 5=it is not; 6 word;
7 borrowed; 8 century; 9=from; 10 tongue=language;
11 itself; 12 like; 13 so many.

Le mot "budget," qui avait pris en anglais le sens² spécial de "bourse³ du Roi" ou de "trésor¹ royal," vient⁴ de *boulge*, vieux mot français signifiant¹ : petite bourse, et qui s'est⁵ conservé⁵ jusqu'à⁶ nos jours dans le patois⁷ bourguignon,⁸ où l'on dit encore,⁹ dans le même sens,² une *bougette*.

2 sense, meaning; 3 purse; 4 comes; 5 has been preserved;
6 up to; 7 dialect; 8 Burgundian, of Burgundy; 9 still.

C'est de *bougette* prononcé à² l'anglaise² que nos voisins³ ont fait le mot *budget* qui, chez⁴ eux,⁴ désigna⁵ à l'origine⁵ le sac de cuir⁶ dans lequel étaient apportées au Parlement¹ les pièces⁷ contenant¹ l'exposé⁸ de l'état⁹ des recettes¹ et dépenses¹⁰ publiques. Plus¹¹ tard,¹¹ le mot fut appliqué¹ au contenu¹² au¹³ lieu de l'être¹³ au contenant,¹⁴ et l'exposé⁸ des recettes et des dépenses¹⁰ devint¹⁵ le budget de l'État. C'est avec ce sens que le mot rentra¹⁶ dans la langue française.

Selon¹⁷ Littré, il figura¹ pour la première fois dans le Rapport¹ au Roi sur la situation des finances en mai 1814 et sur les budgets des années 1814 et 1815.—(*Le Figaro*)

2 in the English way; 3 neighbours; 4 among them; 5=meant originally; 6 leather; 7 documents; 8 detailed statement; 9 state; 10 expenses; 11 later; 12 contents; 13 instead of being it (i.e., applied); 14 receptacle; 15 became; 16 came back; 17 according to.

—:o:—

Les principes¹ reçus dans l'enfance¹ ressemblent¹ à ces caractères¹ tracés¹ sur l'écorce² d'un jeune arbre, qui croissent³ qui se développent¹ avec lui, et font partie de lui-même.

LES POIS.²

Un faiseur³ de tours⁴ de passe-passe⁵ demanda la permission d'exécuter devant un prince un tour d'adresse⁶ tel⁷ qu'on n'en⁸ avait pas encore vu de⁰ pareil.⁹ Le prince y¹⁰ consentit, et notre homme se présenta portant une écuelle¹¹ pleine de petits pois détrempés¹² et amollis¹³ dans l'eau. Ensuite¹⁴ il dit à une autre personne de tenir une aiguille¹⁵ à quelques pas¹⁶ devant lui, et se¹⁷ mit à lancer¹⁷ ces pois, l'un après l'autre, avec tant d'adresse,⁶ que tous s'enfilaient¹⁸ dans l'aiguille.¹⁵

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 peas; 3 doer; 4 tricks; 5 sleight of hand; 6 skill, dexterity; 7 such; 8 of them; 9 like, similar; 10 to it; 11 porringer; 12 soaked; 13 softened; 14 then; 15 needle; 16 pace; 17= began to throw; 18 threaded themselves.

Le prince lui dit : Mon ami, je conçois² que vous vous êtes donné² beaucoup de peine,³ et que vous avez sans doute¹ mis beaucoup de temps pour arriver à une si prodigieuse adresse; il est donc juste de vous en⁴ dédommager.⁴ Alors le prince parla tout⁵ bas⁵ à un de ses domestiques, qui sortit, et revint⁶ apportant un sac assez lourd.⁷ Le bateleur⁸ était bien content; il s'imaginait¹ que ce sac était rempli⁹ d'or.

2 conceive that you have given yourself; 3 trouble; 4 recompense for it; 5 all low=in a whisper; 6 came back; 7 heavy; 8 juggler; 9 filled.

Lorsque, sur l'ordre du prince, on ouvrit² le sac, on y⁴ vit³... des petits pois. Comme votre talent, dit le prince, n'est d'aucune⁵ utilité à la société, et que, par conséquent, vous n'en⁶ recevrez guère⁶ de récompense, il pourrait⁷ arriver que vous manquassiez⁸ bientôt⁹ de pois; je ne puis donc mieux faire que de vous en¹⁰ donner une bonne provision.¹¹—

“C'est perdre sa¹² peine¹² et son temps,
Que⁰ d'acquérir¹ d'inutiles¹³ talents.”

2 opened; 3 saw; 4 therein; 5 no; 6 will hardly receive from it; 7 might; 8 lacked; 9 soon; 10 of them; 11 stock, supply; 12 one's trouble; 13 useless.

LA GUILLOTINE.

Cet instrument de décapitation pour les condamnés¹ à mort² doit³ son nom au docteur Guillotin, bien⁴ qu'il n'en soit pas⁴ l'inventeur.¹ Ce médecin, membre de la Constituante,⁵ proposa¹ à cette Assemblée, dans un but⁶ de philanthropie,¹ de remplacer¹ les tortures et les supplices,⁷ alors en usage, par la décapitation, et indiqua,¹ comme moyen⁸ d'exécution, une machine employée depuis⁹ longtemps chez les Italiens. Sa proposition ayant été adoptée,¹ la guillotine fonctionna¹⁰ pour la première fois le 27 mai 1792.

2 death ; 3 owes ; 4 although he of-it is not ; 5 constituent assembly, at the time of the French Revolution ; 6 end=intention ; 7=executions ; 8 means ; 9 since=for ; 10 worked, was put into operation.

Entre un penseur² et un érudit,³ il y a la même différence qui se⁴ trouve⁴ entre un livre et une table des matières.⁵

2 thinker ; 3 man of book learning ; 4=there is ; 5 contents.

—o:o—

Ne jugez² pas d'après³ les apparences.¹—

Un jeune homme intelligent se présenta,¹ il y a⁵ quelque⁴ temps,⁴ pour un emploi⁶ dans un des principaux¹ établissements¹ de Paris, et demanda pour appointements⁷ la somme⁸ de quinze cents francs par⁹ an.⁹

2 judge ; 3=according to ; 4 some time ; 5=ago ; 6 situation ; 7 salary ; 8 sum ; 9 per year.

Venez par² ici,³ dit le patron,³ quelque⁴ peu étonné⁴ d'une pareille⁵ prétention de la part¹ d'un postulant⁶ qui avait l'air⁷ si jeune. Vous voyez⁸ bien⁰ ce monsieur à⁹ cheveux blancs⁹ là-bas,¹⁰ n'est-ce pas¹¹ ? Eh bien, c'est juste¹ ce qu'il gagne.¹²

Oh ! répliqua¹ le jeune homme ; si vous confondez¹ les cheveux avec ce¹³ qu'il y a dessous,¹³ je n'ai¹⁴ plus qu'à¹⁴ vous souhaiter¹⁵ le bonjour !

Il fut accepté¹ sur-le-champ.¹⁶

2=this way ; 3 principal, master ; 4 somewhat astonished ; 5 such ; 6 applicant ; 7 appearance ; 8 see ; 9=with white hair ; 10 over there ; 11=don't you ? 12 earns ; 13 what there is underneath ; 14 have no more [to do] but ; 15 wish ; 16 on the field (=spot).

LE POST-SCRIPTUM.

Un monsieur disait² devant³ quelques dames que les femmes mettaient⁴ toujours la partie⁵ importante¹ de leur correspondance¹ dans un post-scriptum et qu'il ne connaissait⁶ pas de⁷ dame qui pût⁸ écrire une lettre sans post-scriptum.

Une demoiselle présente¹ protesta¹ qu'elle n'en⁹ mettait jamais⁹ et offrit¹⁰ d'écrire une lettre, le lendemain,¹¹ à ce monsieur lui-même,¹² sans le moindre¹³ post-scriptum. Le monsieur accepta¹ le défi.¹⁴

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 was saying ; 3 before ; 4 put ; 5 part ; 6 knew ; 7=any ; 8 could ; 9 not of-them put ever ; 10 offered ; 11 morrow, next day ; 12 himself ; 13 least ; 14 challenge.

Le lendemain, il reçut² en effet³ une lettre de la jeune dame. Elle avait pris⁴ soin⁵ de ne pas mettre de post-scriptum ; néanmoins⁶ elle ne put s'empêcher⁷ d'ajouter,⁸ après sa signature :

Eh bien ! direz⁹-vous encore que je ne puis¹⁰ pas écrire de lettre sans post-scriptum ?

2 received ; 3 effect=fact ; 4 taken ; 5 care ; 6 nevertheless ; 7 herself prevent ; 8 add ; 9 will-say ; 10 can.

—o:o—

LES DEUX MATELOTS² ANGLAIS.

Deux matelots anglais étaient prisonniers¹ à Verdun, où se³ trouvait³ le dépôt le plus considérable des Anglais que le premier consul avait retenus⁴ prisonniers en France, lors⁵ de la rupture de la paix⁶ d'Amiens. S'étant⁷ évadés,⁷ ils arrivèrent¹ à Boulogne sans avoir été découverts⁸ en route, malgré⁹ la surveillance rigoureuse dont¹⁰ tous les Anglais étaient l'objet.

2 sailors ; 3 itself found=was situated ; 4 retained ; 5 at the time ; 6 peace ; 7=having escaped ; 8 discovered ; 9 in spite of ; 10 of which.

Ils y³ restèrent² quelque⁴ temps, dépourvus⁵ d'argent,⁵ et ne⁶ trouvant aucun moyen⁶ pour s'échapper.⁷ Il⁸ leur sembla⁸

impossible de se² procurer¹ un bateau,¹⁰ tant¹¹ les moindres¹² embarcations¹³ étaient scrupuleusement¹ inspectées.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 remained; 3 there; 4 some; 5 unprovided with money; 6 not finding any means; 7 escape; 8 it to-them seemed; 9 themselves; 10 boat; 11 so much; 12 least=smallest; 13 vessels.

Ces deux marins² construisirent³ eux-mêmes⁴ une espèce⁵ de batelet⁶ avec des petits morceaux⁷ de bois⁸ qu'ils joignirent⁹ tant¹⁰ bien que mal,¹⁰ sans autre outil¹¹ que¹² leurs couteaux.

2 sailors; 3 constructed; 4 themselves; 5 kind, species; 6 small boat; 7 pieces; 8 wood; 9 joined; 10 as-much well as badly=as best they could; 11 tool; 12 than.

Ils recouvrirent² cette frêle³ embarcation avec une toile⁴ qu'ils appliquèrent⁵ dessus.⁵ Elle ne⁶ présentait qu'une largeur⁷ de trois ou quatre pieds,⁸ et n'était pas beaucoup plus longue; elle était d'une telle légèreté⁹ qu'un seul¹⁰ homme la portait¹¹ facilement¹² sur son dos.¹³ Ce¹⁴ que c'est que¹⁴ l'amour¹⁵ de la patrie¹⁶ joint¹⁷ à l'attrait¹⁸ de la liberté¹!

2 covered; 3 frail; 4 canvas, cloth; 5 applied thereon=laid over it; 6 ne ... que. only; 7 width; 8 feet; 9 lightness; 10 single; 11 carried; 12 easily; 13 back; 14=such is; 15 love; 16 native-land; 17 joined; 18 attraction.

Sûrs² d'être fusillés³ s'ils étaient découverts,⁴ presque également⁵ sûrs² d'être submergés,¹ ils n'en⁶ tentèrent⁷ pas moins⁸ de passer le détroit⁹ sur un esquif¹⁰ aussi¹¹ léger.¹²

2 sure; 3 shot; 4 discovered; 5 equally; 6 from it=on that account; 7 attempted; 8 less; 9 strait; 10 skiff; 11 so; 12 light.

Ayant² aperçu³ une frégate¹ anglaise en vue⁴ des côtes,⁵ ils s'élancèrent⁶ dans leur barque,¹ et s'efforcèrent⁷ de la⁹ rejoindre⁸; ils n'étaient pas encore parvenus¹⁰ à cent toises¹¹ en¹² mer,¹² que¹³ les douaniers¹⁴ les aperçurent,¹⁵ coururent¹⁶ sur eux, les prirent¹⁷ et les ramenèrent,¹⁸ sans qu'ils¹⁹ pussent y mettre¹⁰ le moindre²⁰ obstacle.

2 having; 3 perceived; 4 sight; 5 coasts; 6 rushed, darted; 7 endeavoured; 8 rejoin; 9 it; 10 arrived; 11 an obsolete measure, about equal to six feet and two-fifths; 12=out to sea; 13 when; 14 custom-house officers; 15 noticed; 16 ran; 17 took; 18 brought back; 19 that they could to-it put; 20 least.

Cette aventure se⁰ répandit² promptement dans le camp, où l'on³ s'entretint³ de l'incroyable⁴ témérité¹ de ces deux hommes. Le bruit⁶ en⁶ alla⁷ jusqu'aux oreilles⁸ de l'empereur, qui voulut⁹ les voir et les¹⁰ fit amener¹⁰ en sa présence avec leur petit bâtiment.¹¹

2 spread; 3=everyone talked; 4 incredible; 5 noise, report; 6 of it; 7 went; 8 ears; 9 wanted; 10 them made bring=had them brought; 11 boat.

Napoléon, dont l'imagination était vivement² frappée³ de tout ce qui était extraordinaire, ne put⁴ cacher⁵ sa surprise d'un projet¹ si audacieux,¹ avec un si faible⁶ moyen⁷ d'exécution.

Est-il bien⁸ vrai,⁹ leur¹⁰ demanda l'empereur, que vous ayez songé¹¹ à traverser¹ la mer avec cela?

Ah! Sire, lui dirent¹² ils, si vous en¹³ doutez,¹³ donnez-nous la permission et vous allez¹⁴ nous voir partir.¹⁵

2 quickly=intensely; 3 struck; 4 could; 5 conceal; 6 feeble; 7 means; 8 well=indeed, really; 9 true; 10=them; 11 dreamt, thought; 12 said; 13 of-it (=it) doubt; 14 are going to=will soon; 15 start.

Je le² veux bien²; vous êtes des⁰ hommes hardis,³ entreprenants⁴; j'admire le courage partout⁵ où il⁶ se trouve,⁶ je ne veux⁷ pas que vous exposiez¹ votre vie⁸; vous êtes libres⁹; bien¹⁰ plus, je vais¹¹ vous² faire transporter¹² à¹³ bord¹³ d'un bâtiment¹⁴ anglais. Vous irez¹⁵ dire à Londres quelle estime j'ai pour les braves,¹⁶ même¹⁷ quand ils sont mes ennemis.¹

Mémoires de Bourrienne.

2 it will well=will indeed; 3 bold; 4 enterprising; 5 everywhere; 6 it itself finds=it is found; 7 wish; 8 life; 9 free; 10=even; 11 am going to; 12 you make transport=have you put; 13 on board; 14 vessel; 15 will go; 16 brave [men]; 17 even.

Le cyclisme³ envahissant² a si bien perturbé¹ la notion du masculin et du féminin dans l'habillement,⁴ qu'on⁵ ne sait plus⁵ où nous allons.⁶ C'est la confusion absolue.¹ À ce point que nous avons pu⁷ lire⁸ hier, à la vitrine⁹ d'un magasin¹⁰ de nouveautés,¹¹ "COSTUMES D'HOMMES POUR DAMES."

2 invading; 3 cycling; 4 dress; 5 that one knows no longer; 6 are going to; 7 been able to; 8 read; 9 shop-window; 10 large shop; 11 novelties=general drapery.

LE CONTE² INTERMINABLE.

Le calife¹ Aroun aimait à entendre³ des contes. Les sava⁴nts de sa cour⁵ lui en⁶ disaient⁷ souvent, mais il n'était⁸ jamais⁹ satisfait¹; les contes étaient trop courts.⁹ Je veux,¹⁰ disait-il, qu'on me raconte¹¹ une histoire qui ne finisse¹² point.¹³

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English;
2 tale; 3 hear; 4 wise men; 5 court; 6 of them, some; 7 told;
8 was never; 9 short; 10 want; 11 relate; 12 finishes; 13 not.

C'était difficile.¹ Beaucoup de conteurs² se présentèrent¹ pour gagner³ la grosse⁴ récompense promise¹ à celui qui dirait⁵ au calife une histoire interminable; mais ils échouèrent⁶ tous, et le cruel Aroun les⁷ fit mettre⁷ à mort.⁸

2 story-tellers; 3 gain; 4 great; 5 should tell; 6 foundered=
failed, collapsed; 7 them made put=had them put; 8 death.

Alors se² présenta Abd-el-Soulam, qui promit³ de remplir⁴ les conditions, se² soumettant⁵ à encourir⁶ la peine⁷ de mort s'il ne réussissait⁸ pas.

2 himself; 3 promised; 4 fulfil; 5 submitting; 6 incur;
7 penalty; 8 succeeded.

Il² y avait² une³ fois,³ commença-t-il, un roi qui avait un immense grenier⁴ rempli⁵ de blé.⁶ Il était heureux d'avoir de⁷ quoi⁷ nourrir⁸ son peuple⁹ pendant¹⁰ longtemps, lorsqu'une nuée¹¹ de sauterelles¹² vint¹³ s'abattre¹⁴ sur le pays.

2 it there had=there was; 3 once; 4 granary; 5 filled; 6 wheat;
7=something with which to; 8 feed; 9 people; 10=for; 11 swarm;
12 locusts; 13 came; 14 alight.

Elles cherchèrent² à entrer¹ dans le grenier,³ mais il était si bien construit⁴ qu'elles ne purent⁵ y⁶ pénétrer.¹ Toutefois,⁷ elles découvrirent⁸ un trou,⁹ mais si petit qu'il¹⁰ ne permettait qu'à¹⁰ une seule¹¹ sauterelle¹² d'y⁶ passer.¹

2 sought=tried; 3 granary; 4 constructed; 5 could; 6 therein;
7 however; 8 discovered; 9 hole; 10=that it only allowed; 11 single; 12 locust.

Aussitôt² une sauterelle entra dans le grenier par cette ouverture³ et en⁴ ressortit⁵ bientôt⁶ avec un grain de blé.⁷ Une seconde sauterelle passa alors par⁸ le trou,⁹ arriva dans

le grenier, prit¹⁰ un grain de blé et sortit.¹¹ Une troisième sauterelle pénétra¹ ensuite¹² par l'ouverture³ et revint¹³ avec un grain de blé. Une quatrième sauterelle...

2 immediately; 3 opening; 4 from it; 5 came out again; 6 soon; 7 wheat; 8=through; 9 hole; 10 took; 11 came out; 12 afterwards, then; 13 came back.

Ah² ! ça ! mais² ! interrompit³ le calife, je veux⁴ supposer que les sauterelles sont⁵ toutes allées⁵ chercher⁶ leur grain de blé, et que le grenier est vidé.⁷ Qu'est-il⁸ arrivé⁸ après cela ?

2=here! stop! 3 interrupted; 4 am willing to; 5=all went; 6 seek=fetch; 7 emptied; 8=what took place ?

Ce n'est pas ainsi² que l'histoire s'est³ passée,³ répondit le sage Abd-el-Soulam ; je dois⁴ la⁶ raconter⁵ telle⁷ qu'elle est.⁷ Je continue donc. Une quatrième sauterelle profita¹ du trou pour se⁰ glisser⁸ dans le grenier et rapporter⁹ un grain de blé. Une cinquième sauterelle la⁶ suivit¹⁰ et prit¹¹ aussi possession d'un grain de blé. Une sixième sauterelle s'introduisit¹² par l'ouverture¹³ et enleva¹⁴ un grain de blé. Une septième...

2 thus; 3 itself is passed=happened; 4 must; 5 narrate; 6 it; 7 just as it is; 8 slip; 9 bring back; 10 followed; 11 took; 12 introduced itself; 13 opening; 14 carried off.

Oh ! oh ! s'écria Aroun, j'en⁰ ai assez de tes sauterelles,² de ton trou,³ de ton grenier⁴ et de tes grains de blé.⁵ Je jure⁶ par la barbe⁷ du prophète que ton conte⁸ ne pourrait⁹ pas finir quand¹⁰ je vivrais¹¹ mille ans. Va-t'en.¹² Voici ta récompense. Va¹³ étouffer¹⁴ dans ton grenier⁴; ou que¹⁵ tes insectes te dévorent¹⁶ !

2 locusts; 3 hole; 4 granary; 5 wheat; 6 swear; 7 beard; 8 tale; 9 would be able to; 10=even if; 11 should live; 12 go away; 13 go; 14 stifle, smother; 15=may; 16 devour.

—o:0—

Un gardien² de la paix² arrête un désespéré³ au moment où il enjambe⁴ un parapet pour se jeter⁵ dans la Seine.

Alors, on n'a même⁶ pas le droit⁷ de se noyer⁸ ? proteste le malheureux.

Si,⁹ répond l'agent, mais à¹⁰ domicile,¹⁰ pas sur la voie¹¹ publique.

2 policeman; 3 desperate, despairing [man]; 4 bestrides; 5 throw; 6 even; 7 right; 8 drown; 9 yes; 10 at home; 11 way, thoroughfare.

LA POLICE RUSSE.²

En Russie,¹ la police générale comprend³ quatre grandes divisions ; police de la cour⁴ et des palais⁵ impériaux,¹ police criminelle, police civile, police spéciale politique.

La police de la cour et des palais a pour objet d'empêcher⁶ toute tentative⁷ criminelle contre le Tsar et sa famille ; elle est assurée par des brigades sédentaires⁸ et des brigades volantes,⁹ commandées chacune¹⁰ par un cadre¹¹ de trois officiers et six sous-officiers.

0 not to be translated ; 1 nearly the same as in English ; 2 Russian ; 3 comprises ; 4 court ; 5 palace ; 6 prevent ; 7 attempt ; 8=stationary, fixed ; 9 flying=movable ; 10 each ; 11 staff.

Les brigades sédentaires surveillent² la capitale, les palais impériaux et leurs abords³ ; les brigades volantes surveillent les routes⁴ et voies⁵ ferrées⁵ que parcourt⁶ le Tsar et les points sur lesquels il s'arrête⁷ lorsqu'il voyage⁸ ; les⁹ unes et les autres⁹ doivent¹⁰ adresser au directeur général deux rapports¹ par¹¹ jour.

2 watch over, guard ; 3 approaches ; 4 roads ; 5 ways ironed=railways ; 6 travels over ; 7 stops ; 8 travels ; 9=both ; 10 have to [from *devoir*] ; 11 per.

La police criminelle est chargée³ de la recherche³ et de la surveillance⁴ des malfaiteurs⁵ ; la police civile surveille⁶ les personnes suspectes, les étrangers,⁷ les gens⁸ sans aven⁸ et les vagabonds. Elles sont réunies⁹ sous les ordres des deux directeurs supérieurs de Saint-Petersbourg et Moscou et des directeurs provinciaux, secondés par des chefs¹⁰ de police, des inspecteurs et des agents.¹¹

2 entrusted ; 3 search ; 4 watching ; 5 malefactors, criminals ; 6 watches ; 7 foreigners ; 8 people without avowal=rogues, people without any acknowledged profession, or social standing ; 9 combined ; 10 chiefs ; 11 policemen.

Les agents de police sont, en général, recrutés¹ parmi³ les soldats libérés³ ; à Saint-Petersbourg et à Moscou, ils sont chargés⁴ chacun,⁵ comme les gardiens⁶ de la paix⁶ de Paris, de la surveillance d'un flot⁷ de maisons ; mais l'ilotier⁸ doit,⁹ toutes¹⁰ les¹⁰ deux heures, adresser¹ un rapport à¹ ses chefs.¹

La¹¹ nuit, les agents font¹² des patrouilles¹ et se¹⁴ mettent¹³ en communication entre¹⁵ eux¹⁵ à l'aide¹ de sifflets¹⁶ de métal.

2 among; 3 liberated; 4 entrusted; 5 each; 6 guardians of the peace, policemen; 7 islet=block, beat; 8 man in charge of the block or district; 9 must, has to [from *devoir*]; 10=every; 11=at; 12 make; 13 put; 14 themselves; 15 between them=among each other; 16 whistles.

La police emploie¹ de nombreux² indicateurs,³ exerçant⁴ les professions de commissionnaires, garçons⁵ de café, etc., qui sont⁶ tenus de⁶ signaler⁷ toutes les conversations suspectes qu'ils peuvent⁸ entendre⁹ et de surveiller¹⁰ tous les individus qui leur¹¹ paraîtraient¹¹ susceptibles d'être signalés¹² à l'autorité supérieure.

2 numerous; 3=informers; 4 exercising; 5 waiters; 6 are held to=have to; 7 mention, report; 8 may; 9 hear; 10 watch; 11 to-them would-appear; 12 reported.

La police politique est exercée² dans chaque ville importante par un fonctionnaire¹ appelé³ officier bleu, qui centralise les rapports⁴ de délateurs⁶ volontaires⁵ et d'agents spéciaux¹ et signale⁷ à la police ordinaire tous les faits⁸ qui pourraient⁹ donner lieu¹⁰ à des poursuites.¹¹

2 done, carried out; 3 cailed; 4 reports; 5 voluntary; 6 informers, denunciators; 7 indicates, points out; 8 incidents; 9 might; 10 place=rise; 11 prosecutions.

Dans les agglomérations² peu importantes, toutes les attributions³ policières¹ sont entre les mains du maire,⁴ qui, pour la police politique,⁵ se⁷ tient⁶ en relations constantes avec l'officier bleu du chef-lieu⁸ du district.

Le Tsar reçoit⁹ chaque jour du directeur général de la police de l'Empire deux rapports,¹⁰ un le matin, l'autre avant¹¹ six heures du soir. Ces rapports indiquent¹ toutes les mesures¹ prises¹² pour la sécurité du souverain et de sa famille.

(*Almanach Parisien*)

2=groups of houses, villages; 3 functions, duties; 4 mayor; 5 political; 6 holds, keeps; 7 himself; 8 chief place; 9 receives; 10 reports; 11 before; 12 taken.

—:o:—

Ceux qui s'appliquent¹ trop aux petites choses deviennent² ordinairement incapables des grandes.

2 become.

FAIRE FIASCO.

Quelle est l'origine de cette locution² que l'on³ répète³ à tout bout de champ⁴? Elle provient⁵ d'un incident assez⁶ curieux et peu connu.⁷

2 saying, expression; 3 the one repeats: 4 at all end of field= constantly, so often; 5 originates; 6 enough=rather: 7 known.

Biancolelli, le célèbre¹ Arlequin italien,¹ faisait² le comparse³ en⁴ scène⁴ dans une comédie en vogue, avec un monologue badin⁵ qu'il menait⁶ au⁷ gré de sa fantaisie.⁷ Chaque soir Arlequin variait¹ ses effets,¹ chaque soir il paraissait⁸ devant le public avec un nouvel objet¹ en main et faisait son monologue sur l'objet choisi.⁹ Une fois,¹⁰ c'était une lettre trouvée chez sa femme, une autre fois un tire-bouchon¹¹ ou une perruque,¹² etc., et le public riait¹³ à se tordre.¹³

2 was doing; 3 minor part; 4 on the stage; 5 jocular; 6 led =played; 7=exactly as he fancied; 8 appeared; 9 chosen; 10 time; 11 cork-screw; 12 wig; 13 laughed to one's-self twist= roared with laughter.

Un soir, Arlequin parut² avec un *flasco*³ (bouteille ventrue,⁴ couverte⁵ de paille⁷ tressée⁶). Soit⁸ que le monologue fût⁹ ridicule, soit¹⁰ que l'acteur manquât¹¹ de verve,¹² le public n'eut¹³ pas même¹⁴ un sourire.¹⁵

2 appeared; 3 Italian for 'flask'; 4 with bulging sides; 5 covered; 6 plaited; 7 straw; 8 be=either; 9 was; 10 be=or; 11 lacked; 12 animation, 'go'; 13 had; 14 even; 15 smile.

Alors, s'adressant¹ à sa bouteille, Biancolelli dit: C'est ta faute,² si ce soir je suis une bête³! et il jeta⁴ la bouteille par-dessus⁵ son épaule.⁶ Le public applaudit,¹ mais l'acteur sentit⁷ bien que c'était par dérision. Depuis⁸ ce soir-là, quand un artiste n'avait pas satisfait son public, il disait: 'C'est le *flasco* d'Arlequin,' ou simplement: 'C'est un *flasco*.'

D'où la phrase devenue⁹ populaire¹: *Faire un flasco*.

2 fault; 3 stupid; 4 threw; 5 over; 6 shoulder; 7 felt; 8 since; 9 become.

———:o:———

Quiconque² n'a pas de caractère¹ n'est pas un homme; c'est une chose.³

2 whoever; 3 thing.

IMPRUDENCE DES FUMEURS.¹

Je ne sais³ pas avec quelle autre maladie¹ mon pauvre ami confondait⁴ l'encéphalite⁵; mais, à chaque instant, il invoquait¹ cette inflammation pour expliquer⁶ ses fréquents petits malaises.⁷

Tu ne manges pas, Prosper !

Non, c'est mon encéphalite⁵ qui me⁸ retombe sur l'estomac.⁸

2 smokers; 3 know; 4 confounded; 5 inflammation of the brain; 6 explain; 7 uneasinesses, little ailments; 8 to-me re-falls on the stomach=affects my stomach.

D'autres fois, Prosper exigeait³ de prendre une voiture pour une course³ insignifiante,¹ parce que son encéphalite lui travaillait⁴ les pieds.⁵

Prosper, d'ailleurs,⁶ adorait¹ tous les mots qui sortent⁷ du⁷ répertoire¹ commun et surtout⁸ les mots d'aspect¹ scientifique.¹

2 insisted, required; 3 journey, distance; 4 worked=affects; 5 feet; 6 moreover; 7=are not included in; 8 especially.

Il proférait² volontiers²:

Me³ voici³ ce soir à Montmartre et ce matin je déjeunais⁴ à Grenelle... Je suis un véritable⁵ *cosmopolite*.¹

Ou bien⁶:

Laissez⁷-moi vous conter⁸ le dernier *anachronisme*¹ de M^{me} C... Elle a demandé⁹ à⁰ son architecte ce¹⁰ qui¹⁰ coûtait¹¹ le plus cher¹²; le mètre cube¹³ de gaz¹⁴ ou le mètre cube d'électricité. Le mètre cube d'électricité ! A-t-on¹⁵ idée¹⁵ d'un pareil¹⁶ anachronisme ?

2 uttered willingly=was very fond of saying; 3 here I am; 4 was breakfasting; 5=regular, perfect; 6 else; 7 let; 8 narrate; 9 asked; 10 what=which; 11 cost; 12 dear; 13 cubic; 14 gas; 15 has one idea=can you imagine? 16 such, like.

Un jour que je l'avais² à³ peine³ blagué⁴:

Toi, me dit-il, tu es un bon garçon,⁵ mais mitigé⁶ de beaucoup de roserie.⁷

Prosper n'avait⁸ d'autre raison de vivre ici-bas⁸ que⁹ sa qualité¹⁰ d'inventeur.

2 him had; 3 hardly=a little; 4 'chaffed'; 5 fellow; 6 mitigated; 7 'chaff'; [blaguer and roserie are rather slangy words]; 8 had no other reason to live here below=had no other object in life; 9 but, except; 10 capacity, qualification.

Entre² mille autres découvertes³ par lui baptisées¹ d'appellations saugrenues,⁴ cosmopolites,¹ anachroniques¹ et mitigées,⁵ je citerai⁶ le *pyrocide*.⁷

Le *pyrocide*, comme l'indique son nom baroque,⁸ est un liquide destiné⁹ à détruire¹⁰ le feu en général et les incendies¹¹ en particulier.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 among; 3 discoveries; 4 absurd; 5 mitigated, alleviated; 6 will-mention; 7 fire-killer; 8 strange, peculiar; 9 intended; 10 destroy; 11 accidental fires.

Chaque fois² que nous traversons¹ le jardin des Tuileries, Prosper ne manquait³ pas, montrant⁴ la place vide⁵ du palais, de déplorer :

Dire⁶ qu'avec mon *pyrocide* !

2 time; 3 failed; 4 showing, pointing out; 5 empty; 6 to say = only to think.

Il en² avait toujours dans ses poches,³ de son fameux¹ *pyrocide*, et souvent⁴ il l'essayait⁵ devant nous, l'hiver,⁶ dans les petites réunions⁷ artistiques¹ et littéraires¹ où nous consommons⁸ notre studieuse¹ jeunesse.⁹

Tenez,¹⁰ vous¹¹ allez voir.¹¹

Il sortait¹² de sa poche une fiole¹³ dont le contenu¹⁴ arrosait¹⁵ la houille¹⁷ flamboyante¹⁶ de la cheminée.¹⁸

2 some; 3 pockets; 4 often; 5 tried; 6 in winter time; 7 meetings; 8 = spent, passed; 9 youth; 10 hold = look here; 11 you are going to see = I'll show you; 12 took out; 13 phial; 14 contents; 15 watered; 16 flaming; 17 coal; 18 fireplace.

Résultat¹: un dégagement² de vapeurs¹ corrodantes¹ à l'envi,³ sternutatoires¹ et strangulatoires.¹

Peu après—hâtons-nous⁴ de l'ajouter⁵—le feu flambait⁶ de⁷ plus belle⁷ en l'âtre⁸ joyeux.

Le *pyrocide* n'avait⁹ anéanti aucune⁹ combustion.

2 letting loose; 3 emulously = unlimited, as much as could be desired; 4 let us hasten; 5 add; 6 blazed; 7 = more than ever; 8 hearth; 9 had not annihilated any.

Je ne suis pas encore bien² fixé² sur les proportions, expliquait³ Prosper.

Or,⁴ il⁵ arriva,⁵ un beau jour, qu'un jeune homme, fraîchement⁶ débarqué⁷ à Paris et titulaire⁸ d'un petit héritage, se⁹

laissa épater⁹ par les grands mots de Prosper et versa¹⁰ quelques billets¹¹ de mille francs dans son entreprise de pyrocide.

2 quite decided; 3 explained; 4 now; 5 it happened; 6 freshly; 7 landed; 8 possessor; 9=allowed himself to be dazzled [*épater* is rather slangy]; 10 poured out=invested; 11 notes.

Triomphal¹ déjà, Prosper parlait de congédier² les pompiers³ de Paris et de les⁴ remplacer¹ par de simples employés⁵ à lui⁵ chargés⁶ de la judicieuse¹ distribution¹ du pyrocide sur les incendies⁷ qui viendraient⁸ à se produire⁸ sur les points les plus variés¹ de la capitale.

2 discharging; 3 firemen; 4 them; 5 assistants of his own; 6 entrusted; 7 fires; 8 would come to themselves produce=should happen to break out.

Tout² entier² à la réalisation de son rêve,³ il n'assista⁴ plus⁴ à nos petites réunions.⁵

Quand nous le⁷ revîmes,⁶ un sombre désespoir,⁸ une amère tristesse¹⁰ se¹¹ peignaient¹¹ sur ses traits.¹²

2 quite entire=wholly absorbed; 3 dream, idea; 4 was no longer present; 5 meetings; 6 saw again; 7 him; 8 despair; 9 bitter; 10 sadness; 11 themselves painted=were depicted; 12 features.

Eh bien ! Prosper, quoi donc ?

Ah ! mon pauvre ami, quel affreux² malheur³ ?

Parie !

J'avais installé,¹ à Ivry, un entrepôt⁴ de mon pyrocide. Plus de⁵trois mille hectolitres⁶ de ce liquide s'y⁷trouvaient déjà réunis.⁷ Tout cela détruit,⁸anéanti⁹ en moins d'une⁵ heure !

Par quoi donc ?

Par un incendie,¹⁰ mon pauvre ami !—(*La Gaudriole*)

2 dreadful; 3 misfortune; 4 warehouse; 5 THAN before a Noun is rendered by *de*; 6 a hectolitre (a hundred litres) is about equal to 22 gallons; 7 themselves there found already re-united=were already collected there; 8 destroyed; 9 annihilated; 10 fire.

-----:o:-----

Un jeune homme se présente chez un financier.

Que savez²-vous faire ? demande celui-ci.³

Mon⁴ Dien⁴ ! j'ai étudié⁵ les sciences exactes.

Le financier distrait⁶ : Exactes ? Vous ne pouvez pas entrer dans ma maison⁷ !

2 to know [how to]=can; 3 this one, the latter; 4=well; 5 studied; 6 distracted; 7=firm.

LE PROFESSEUR DE FRANCAIS.

Un grand seigneur² anglais demeura³ trois ans à Paris et prit⁴ des leçons de français d'un célèbre professeur; mais il ne fit⁵ pas de⁶ progrès du⁷ tout.⁷

Avant⁸ de⁸ partir⁹ pour Londres, il dit adieu à son précepteur et lui demanda s'il pouvait¹⁰ faire¹¹ quelque chose pour lui en Angleterre.

Oh! monsieur, répondit le professeur, si vous désirez m'être utile,¹² je vous en⁰ prie,¹³ ne¹⁴ dites à personne¹⁴ que vous avez été mon élève.¹⁵

2 lord, nobleman; 3 dwelt; 4 took; 5 made; 6 any; 7 at all; 8 before; 9 start(ing); 10 could; 11 do; 12 useful; 13 pray, beg; 14 don't tell anybody; 15 pupil.

DISTRACTION.¹

À un dîner, la conversation était² tombée³ sur les gens⁴ distraits.⁴ Je connais⁶ quelqu'un, dit un invité,⁷ qui croyant⁸ avoir⁸ laissé⁹ sa montre¹⁰ chez¹¹ lui,¹¹ la¹³ tira¹² de son gousset¹⁴ pour¹⁵ voir s'il aurait¹⁶ le temps de s'en¹⁷ retourner¹⁷ la¹³ chercher.¹⁸

2 absence of mind; 3=had turned; 4 absent-minded; 5 people; 6 know; 7 guest; 8=thinking he had; 9 left; 10 watch; 11=at home; 12 drew; 13 it; 14 waistcoat pocket; 15=in order to; 16 would have; 17 himself from-it return=go back; 18 seek, fetch.

. Et moi, dit un autre, j'ai un voisin² remarquable. L'autre jour, étant obligé de s'absenter de son bureau,³ il mit⁴ une carte⁵ sur la porte avec ces mots⁶: "De⁷ retour⁷ dans une heure." Eh bien, à son retour,⁸ il lut⁹ cette carte, s'assit¹⁰ tranquillement¹ sur l'escalier¹¹ et attendit.¹²

2 neighbour; 3 office; 4 put; 5 card; 6 words; 7=back; 8 return; 9 read; 10 himself seated=sat down; 11 staircase; 12 waited.

———:o:———

Z... écrit à Calino, un de nos sculpteurs les plus connus,² pour lui demander un autographe.

Calino répond aussitôt, de³ sa plus belle³ écriture: Désolé,⁴ monsieur, mais je n'en⁵ donne jamais.⁵—*Signé*: CALINO.

2 known, famous; 3 in his finest; 4 very sorry; 5 never give any.

LES SINGES² ET LES BONNETS³ DE COTON.¹

Un colporteur⁴ indou¹ passait par⁵ une grande forêt.¹ Vers midi la chaleur⁶ devint⁷ tellement⁸ intense que le pauvre homme résolut¹ de se⁰ reposer.¹ Il se⁹ coucha⁹ sous un arbre, ouvrit¹⁰ la boîte¹¹ qu'il avait portée sur le dos,¹² y¹⁴ prit¹³ un bonnet de coton qu'il se⁰ mit¹⁵ sur la tête et s'endormit.¹⁶

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 monkeys; 3 caps; 4 pedlar; 5=through; 6 heat; 7 became; 8 so; 9 lay down; 10 opened; 11 box; 12 back; 13 took; 14=therefrom; 15 put; 16 went to sleep.

À son réveil,² il fut surpris¹ de voir que sa boîte était vidée³ et que tous les bonnets de coton qu'elle contenait¹ avaient disparu.⁴

Miséricorde⁵ ! s'écria⁶-t-il, levant⁷ les yeux vers le ciel.⁸

2 awakening; 3 emptied; 4 disappeared; 5 mercy! good gracious! 6 exclaimed; 7 raising; 8 heaven.

Et voilà² qu'il vit³ les branches de l'arbre remplies⁴ de singes, dont chacun avait un des bonnets sur le crâne.⁵ C'était un drôle¹ de⁰ spectacle,¹ mais le colporteur n'avait⁶ guère envie de rire.⁶

À la fin,⁷ une idée le frappa,⁸ et il se dit: Puisque⁹ les singes m'ont imité¹ en me voyant mettre¹⁰ le bonnet de coton, ils m'imiteront¹ peut-être s'ils me le voient¹¹ ôter.¹²

2=lo and behold! 3 saw; 4 filled; 5 skull; 6=was not much inclined to laugh; 7 end; 8 struck; 9 since; 10 put [on]; 11 see; 12 take off.

Alors, il se² leva,² prit³ son bonnet, le fit⁴ tourner trois fois dans l'air et le remplaça¹ soigneusement⁵ dans la boîte.⁶ Ensuite,⁷ il alla se⁸ coucher⁸ derrière les broussailles.⁹

Immédiatement les singes descendirent¹ de l'arbre; l'un après l'autre remit¹⁰ son bonnet dans la boîte, après l'avoir¹¹ fait tourner¹¹ trois fois, tout¹² comme il avait vu faire¹³ à l'homme.¹³

2 rose; 3 took; 4 made; 5 carefully; 6 box; 7 next, then; 8 lie down; 9 bushes; 10 put back; 11 having made it turn round; 12=just, exactly; 13=the man do.

HUGO'S SIMPLIFIED SYSTEM.

FRENCH READING SIMPLIFIED.

PART II.—SHORT STORIES.

WITH

COPIOUS FOOT-NOTES ON EVERY PAGE,

RENDERING A DICTIONARY UNNECESSARY.

ALL RIGHTS RESERVED.

PUBLISHED BY

Hugo's Institute for Teaching Foreign Languages,
33 GRACECHURCH STREET, E.C.; 64-66 OXFORD STREET, W.;
205 EARL'S COURT ROAD, S.W.; and Branches.

CONTENTS.

La belle au bois dormant	3
La légende du dragon	11
Le petit chaperon rouge	17
Les trois héritiers chanceux	20
La petite fille et les allumettes	23
Les deux pères	27
Treize à table	35
Poum et le zouave	39
Le colis 2775	46
Un professeur de signes	52
Aventures de Bénédict	56
Le parchemin du docteur maure	67
L'écho	86
Le destin	93
Dans les fleurs	97
Une partie d'échecs	105
Le grand faucon noir du pic de Ténériffe	129
Les babouches d'Ali-tam-tam	137
Le poulet	154
Le turban blanc	161
L'homme timide	182
Le renard sans queue	191

LA BELLE AU BOIS DORMANT.²

Il³ était une fois un roi et une reine, qui étaient si fâchés⁴ de n'avoir point d'enfants, si fâchés qu'on⁵ ne saurait le dire.⁵ Enfin,⁶ pourtant, la reine eut une fille.

On⁷ fit⁷ un beau baptême ; on donna pour marraines⁸ à la petite princesse toutes les fées⁹ qu'on put¹⁰ trouver dans le pays (il s'en trouva sept¹¹), afin¹² que¹² chacune d'elles lui faisant un don¹³, comme c'était la coutume des fées en ce temps-là, la princesse eût par ce moyen¹⁴ toutes les perfections imaginables.

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 the sleeping beauty in the wood ; 3=there ; 4 sorry ; 5 that no one could say (how sorry) ; 6 at last ; 7=they had ; 8 godmothers ; 9 fairies ; 10 could ; 11 there were seven of them ; 12 so that ; 13 gift ; 14 means.

Après les cérémonies du baptême, toute la compagnie revint² au palais du roi, où il y avait un grand festin³ pour les fées. On⁴ mit⁴ devant chacune d'elles un couvert⁵, un ⁶case, avec un étui⁶ d'or massif, où il y avait une cuillère, une fourchette, et un couteau d'or fin, garni⁷ de diamants et de rubis. Mais comme chacun prenait sa place à table on vit⁸ entrer une vieille fée qu'on n'avait point priée,⁹ parce qu'il¹⁰ y avait plus de cinquante ans qu'elle n'était sortie¹⁰ d'une tour, et qu'on la croyait morte ou enchantée.

2 returned ; 3 feast ; 4 they put ; 5 cover ; 6 case ; 7 adorned ; 8 saw ; 9 asked, invited ; 10 because for more than fifty years she had not come out.

Le roi lui³ fit donner³ un couvert ; mais il³ n'y eut pas moyen³ de lui donner un étui d'or massif comme aux autres, parce que l'on⁴ n'en avait fait faire que sept⁴ pour les sept fées. La vieille crut⁵ qu'on la méprisait,⁵ et grommela⁶ quelques menaces entre ses dents.

2 caused to be given to her ; 3 there was no means ; 4 they had only had seven of them made ; 5=thought she was being slighted ; 6 grumbled.

Une des jeunes fées, qui se² trouvait auprès d'elle,² l'entendit, et jugeant qu'elle pourrait³ donner quelque fâcheux⁴ don⁵ à la petite princesse, alla, dès⁶ qu'on fut sorti de table,⁶ se cacher⁷

derrière la tapisserie,⁸ afin⁹ de⁹ parler la dernière, et de pouvoir réparer, autant¹⁰ qu'il¹⁰ serait possible, le mal¹¹ que la vieille¹² aurait fait.

2 was near her; 3 might; 4 unpleasant, unlucky; 5 gift; 6 as soon as they had left the table; 7 hide; 8 tapestry; 9 so as to; 10 as much as; 11 evil; 12 old woman.

Cependant les fées commencèrent à faire leur don² à la princesse. La plus jeune lui donna pour don, qu'elle serait la plus belle personne du monde; celle³ d'après,³ qu'elle aurait de l'esprit⁴ comme un ange; la troisième, qu'elle aurait une grâce admirable à⁵ tout ce qu'elle ferait⁵; la quatrième, qu'elle danserait parfaitement bien; la cinquième qu'elle chanterait comme un rossignol⁶; et la sixième qu'elle jouerait de⁹ toutes sortes d'instruments dans la dernière⁷ perfection.

2 present; 3 the next one; 4 intelligence; 5 in all she did; 6 nightingale; 7=highest.

Le tour² de la vieille fée étant venu, elle dit, en branlant³ la tête encore plus de dépit⁴ que de vieillesse,⁵ que la princesse se percerait⁶ la main d'un fuseau,⁷ et qu'elle en⁸ mourrait. Ce terrible don fit⁹ frémir⁹ toute la compagnie, et il¹⁰ n'y eut personne qui ne pleurât.¹⁰

2 turn; 3 wagging; 4 spite; 5 old age; 6 would pierce; 7 spindle; 8 of it, from it; 9 caused...to shudder; 10 there was nobody who did not weep.

Dans ce moment, la jeune fée sortit² de derrière la tapisserie et dit tout³ haut³ ces paroles :

Rassurez-vous, roi et reine, votre fille n'en⁴ mourra pas; il est vrai que je n'ai pas assez de puissance⁵ pour défaire⁶ entièrement ce que mon ancienne⁷ a fait. La princesse se percera la main d'un fuseau; mais au⁸ lieu d'en mourir,⁸ elle tombera seulement dans un profond sommeil⁹ qui durera¹⁰ cent ans, au bout¹¹ desquels le fils d'un roi viendra¹² la réveiller.¹²

2 came out; 3 aloud; 4 of it; 5 power; 6 undo; 7 senior, elder; 8 instead of dying of it; 9 sleep; 10 will last; 11 end; 12 will come and waken her.

Le roi, pour tâcher² d'éviter³ le malheur⁴ annoncé par la vieille, fit⁵ publier aussitôt un édit⁵ par lequel il défendait⁶

à toutes personnes de filer⁷ au fuseau,⁷ ou d'avoir des fuseaux chez⁸ elles,⁸ sous peine⁹ de mort.¹⁰

2 try; 3 avoid; 4 misfortune; 5 caused a decree to be issued immediately; 6 forbade; 7 spin with a spindle; 8 at their houses; 9 penalty; 10 death.

Au bout de quinze ou seize ans, le roi et la reine étant allés à une de leurs maisons² de plaisance,² il arriva³ que la jeune princesse, courant un jour dans le château, et montant de chambre en chambre, alla⁴ jusqu'au haut⁴ du donjon,⁵ dans un petit galejas,⁶ où une bonne vieille était seule à⁷ filer sa quenouille.⁷ Cette bonne femme n'avait⁸ point ouï⁸ parler des défenses⁹ que le roi avait faites de filer au fuseau.¹⁰

2 country seats; 3 happened; 4 went as far as the top; 5 keep (of a castle); 6 garret; 7 spinning at her distaff; 8 had not heard; 9 prohibitions; 10 spindle.

Que faites-vous² là, ma bonne femme ? dit la princesse.

Je file,³ ma belle enfant, lui répondit la vieille,⁴ qui ne la connaissait⁵ pas.

Oh ! que⁶ cela est joli ! reprit⁷ la princesse : comment faites-vous ? donnez-moi, que⁸ je voie si j'en ferais bien autant.⁸

2 are you doing ? 3 am spinning ; 4 old [woman] ; 5 knew ; 6=how ; 7 answered, continued ; 8=that I may see whether I could do the same.

Elle n'eut² pas plus tôt² pris le fuseau,³ que, comme elle était fort⁴ vive,⁴ un peu étourdie,⁵ et que, d'ailleurs,⁶ l'arrêt⁷ des fées l'ordonnait ainsi,⁸ elle s'en⁹ perça¹⁰ la main et tomba évanouie.¹¹

2 had no sooner ; 3 spindle ; 4 very lively ; 5 heedless ; 6 moreover ; 7 decree ; 8 thus ; 9 with it ; 10 pierced ; 11 unconscious.

La bonne vieille, bien embarrassée, crie² au secours² ; on vient³ de tous côtés⁴ ; on jette⁵ de l'eau au visage de la princesse ; on la délace,⁶ on lui frotte⁷ les tempes⁸ avec de l'eau de Cologne ; mais rien⁹ ne la faisait revenir.⁹

2 cries for help ; 3 comes ; 4 sides ; 5 throws ; 6 unlaces ; 7 rubs ; 8 temples ; 9=nothing brought her to herself again.

Alors le roi, qui était monté² au bruit,³ se⁴ souvint de⁴ la prédiction des fées ; et jugeant bien qu'il fallait⁵ que cela arrivât,⁶

puisque les fées l'avaient dit, fit⁷ mettre⁷ la princesse dans le plus bel appartement du palais,⁸ sur un lit⁹ d'or et d'argent.

2 none upstairs; 3 noise; 4 remembered; 5 was necessary; 6 should happen; 7 caused to be put; 8 palace; 9 bed.

On eût² dit un ange,³ tant⁴ elle était belle; car son évanouissement⁵ n'avait⁶ point ôté⁶ les couleurs vives⁷ de son teint⁸; ses joues⁹ étaient incarnates,¹⁰ et ses lèvres¹¹ comme du corail¹; elle avait seulement¹² les yeux fermés, mais on l'entendait¹³ respirer doucement,¹⁴ ce¹⁵ qui faisait voir¹⁵ qu'elle n'était pas morte.¹⁶ Le roi ordonna qu'on¹⁷ la laissât¹⁷ dormir jusqu'¹⁸à ce que¹⁸ l'heure de son réveil¹⁹ fût²⁰ venue.

2 would have; 3 angel; 4 so much; 5 swoon; 6 had not taken away; 7 lively; 8 complexion; 9 cheeks; 10 rosy; 11 lips; 12 only; 13 heard; 14 gently; 15=which showed; 16 dead; 17 that they should leave her; 18 until; 19 awakening; 20=had.

La bonne fée qui lui avait sauvé² la vie³ en la condamnant¹ à dormir cent ans était dans le royaume⁴ de Matabazin, à douze mille lieues⁵ de là, lorsque l'accident arriva à la princesse; mais elle en⁶ fut avertie⁷ en un instant par un petit nain⁸ qui avait des bottes⁹ de sept lieues⁵ (c'étaient des bottes avec lesquelles on faisait¹⁰ sept lieues d'une seule¹¹ enjambée¹²). La fée partit¹³ aussitôt,¹⁴ et on la vit,¹⁵ au bout¹⁶ d'une heure, arriver dans un chariot de feu traîné¹⁷ par des dragons.

2 saved; 3 life; 4 kingdom; 5 leagues; 6 of it; 7 informed; 8 dwarf; 9 boots; 10 did, travelled; 11 single; 12 stride; 13 set off; 14 immediately; 15 saw; 16 end; 17 drawn.

Le roi alla² lui³ présenter la main à la descente du chariot. Elle approuva¹ tout ce qu'il avait fait; mais comme elle était grandement⁴ prévoyante,⁵ elle pensa⁶ que, quand la princesse viendrait⁷ à se réveiller,⁷ elle serait bien embarrassée¹ toute seule⁸ dans ce vieux château: voici ce qu'elle fit.⁹

2 went; 3 to her; 4 greatly; 5 prudent, gifted with foresight; 6 thought; 7=happened to wake; 8 alone; 9 did.

Elle toucha de sa baguette² tout ce qui était dans le château (hors³ le roi et la reine), gouvernantes,⁴ filles⁵ d'honneur, femmes⁶ de chambre,⁶ gentilshommes,⁷ officiers, cuisiniers,⁸ marmitons,⁹ gardes,¹ pages, valets¹⁰ de pied¹⁰; elle toucha aussi tous les chevaux qui étaient dans les écuries,¹¹ avec les

palefreniers,¹² les gros mâlins¹³ de la basse-cour¹⁴ et la petite Pouffe, petite chienne de la princesse, qui était auprès¹⁵ d'elle sur son lit.¹⁶

2 wand; 3 except; 4 governesses; 5=maids; 6 chambermaids; 7 noblemen; 8 cooks; 9 scullions; 10 footmen; 11 stables; 12 grooms; 13 mastiffs; 14 courtyard; 15 near; 16 bed.

Dès² qu'elle les eut touchés,² ils s'endormirent³ tous, pour ne⁴ se réveiller qu'en⁴ même temps que leur maîtresse, afin⁵ d'être toujours prêts⁶ à la servir quand elle en⁸ aurait besoin.⁷

2 as soon as she had touched them; 3 fell asleep; 4 only to re-awaken at the; 5 so as; 6 ready; 7 need; 8 of them.

Alors le roi et la reine, après avoir² baisé³ leur chère enfant sans⁴ qu'elle s'éveillât,⁴ sortirent⁵ du château, et firent⁶ publier⁶ des défenses⁷ à qui⁸ que ce fût⁸ d'en⁹ approcher. Ces défenses n'étaient pas nécessaires; car il¹⁰ crût¹⁰ dans un quart d'heure autour¹¹ du¹¹ parc¹ une si grande quantité de grands arbres et de petits, de ronces¹² et d'épines¹³ entrelacées¹ les unes dans les autres, qu'on ne¹⁴ voyait plus que¹⁴ le haut¹⁵ des tours¹⁶ du château.

2 having; 3 kissed; 4 without her waking; 5 went out; 6 caused to be published; 7 prohibitions; 8 anybody whatever; 9=it; 10 there grew; 11 round the; 12 brambles; 13 thorns; 14 no longer saw anything except; 15 top; 16 towers.

Au bout² de cent ans, le fils du roi qui régnait³ alors et qui était d'une autre famille que la princesse endormie,⁴ étant⁵ allé à la chasse⁵ de⁶ ce côté-là,⁶ demanda ce⁷ que c'était que ces tours⁷ qu'il voyait⁸ au-dessus⁹ d'un grand bois¹⁰ fort¹¹ épais.¹²

2 end; 3 was reigning; 4 asleep; 5 having gone hunting; 6 in that direction; 7 what those towers were; 8 saw; 9 above; 10 wood; 11=very; 12 thick.

Chacun lui répondit selon² qu'il en avait ouï parler²; les uns disaient³ que c'était un vieux château hanté⁴ par des esprits⁵; les autres, que tous les sorciers⁶ de la contrée⁷ y⁸ tenaient⁹ leur sabbat.¹⁰

2 according as he had heard speak of it; 3 said; 4 haunted; 5 spirits; 6 sorcerers; 7 district; 8 there; 9 held; 10 nocturnal revels.

La plus commune¹ opinion était qu'un ogre¹ y³ demeurerait,¹ et qu'il y³ emportait⁴ tous les enfants qu'il pouvait attraper,⁵

pour⁶ les pouvoir-manger⁶ à son aise⁷ et sans⁸ qu'on pût le suivre,⁸ ayant seul⁹ le pouvoir¹⁰ de se faire un passage¹ au¹¹ travers¹¹ du bois.¹²

2 lived; 3 there; 4 carried off; 5 catch; 6 in order to be able to eat them; 7 ease; 8 without people being able to follow him; 9 alone; 10 power; 11 through; 12 wood.

Le prince ne² savait qu'en penser,² lorsqu'un vieux paysan³ prit⁴ la parole,⁴ e. lui dit :

2 did not know what to think of it; 3 peasant; 4 took the word=spoke.

Mon prince, il³ y a³ plus de² cinquante ans que j'ai ouï⁴ dire à⁰ mon père qu'il⁵ y avait⁵ dans ce château une princesse, la plus belle qu'on pût⁶ voir; qu'elle y⁹ devait⁷ dormir⁸ cent ans et qu'elle serait réveillée¹⁰ par le fils d'un roi, à qui elle était réservée.¹

Le jeune prince, à ce discours,¹ se sentit¹¹ tout de¹² feu¹²; il résolut¹ de voir sur-le-champ¹³ ce¹⁴ qu'il en était.¹⁴

2 than; 3 ago; 4 heard; 5 that there was; 6 could; 7 was destined to; 8 sleep; 9 there; 10 re-awakened; 11 felt; 12 on fire, ardent; 13 immediately; 14=what the truth really was.

Dès² qu'il s'avança¹ vers³ le bois, tous les grands arbres, les ronces⁴ et les épines⁵ s'écartèrent⁶ pour le laisser⁷ passer. Il marcha vers le château qu'il voyait⁸ au bout⁹ d'une grande avenue, où il entra; et, ce qui le surprit¹ un peu, il vit⁸ que personne¹⁰ de ses gens n'avait pu le suivre,¹⁰ parce que les arbres s'étaient¹¹ rapprochés¹¹ dès² qu'il avait passé.

2 as soon as; 3 towards; 4 brambles; 5 thorns; 6 drew aside; 7 let; 8 saw; 9 end; 10 none of his people had been able to follow him; 11 had drawn together again.

Il continua cependant² son chemin: un prince jeune et amoureux¹ est toujours vaillant.¹ Il entra dans une grande cour,³ où tout ce qu'il vit⁴ d'abord⁵ était capable de le glacer⁶ de⁷ crainte.⁷ C'était un silence affreux⁸; l'image de la mort⁹ s'y¹⁰ présentait partout¹¹; et ce n'était¹² que¹² des corps¹⁴ étendus¹³ d'hommes et d'animaux qui paraissaient¹⁵ morts.¹⁶

2 however; 3 court; 4 saw; 5 at first; 6 freeze; 7 with fear; 8 dreadful; 9 death; 10 itself there; 11 everywhere; 12 was nothing but; 13 outstretched; 14 bodies; 15 appeared; 16 dead.

Il reconnut² pourtant³ bien, au⁴ nez bourgeonné⁵ et à⁴ la⁴ face vermeille⁶ des laquais⁷ qu'ils n'étaient⁸ qu'endormis⁸; et leurs tasses, où il⁹ y avait encore⁹ quelques gouttes¹⁰ de vin, montraient qu'ils s'étaient¹¹ endormis¹¹ en buvant.¹² Il passe dans une grande cour pavée¹ de marbre¹; il monte¹³ l'escalier.¹⁴

2 recognized; 3 however; 4 from the; 5 pimply; 6 ruddy, red; 7 lackeys; 8 were only asleep; 9 there were still; 10 drops; 11 had fallen asleep; 12 drinking; 13 mounts; 14 staircase.

Il entre dans la salle² des gardes,¹ qui faisaient³ la haie,³ la carabine¹ sur l'épaule,⁴ et ronflant⁵ de⁶ leur mieux.⁶ Il traverse plusieurs chambres pleines⁷ de gentilshommes⁸ et de dames dormant⁹ tous, les uns debout,¹⁰ les autres assis.¹¹

2 hall; 3 made the hedge=were formed in line; 4 shoulder; 5 snoring; 6=as loud as they could, to the best of their ability; 7 full; 8 noblemen; 9 sleeping; 10 standing; 11 seated.

Il entra dans une chambre toute dorée²; et il vit³ sur un lit,⁴ dont les rideaux⁵ étaient ouverts⁶ de tous côtés,⁷ le plus beau spectacle qu'il eût⁸ jamais⁸ vu, une princesse qui paraissait⁹ avoir quinze ou seize ans, et dont l'éclat¹¹ resplendissant¹⁰ avait quelque chose de lumineux¹ et de divin.¹

2 gilded; 3 saw; 4 bed; 5 curtains; 6 open; 7 sides; 8 had ever; 9 appeared; 10 dazzling; 11 splendour.

Il s'approcha¹ en admirant, et se² mit à genoux³ auprès³ d'elle. Alors, comme la fin⁴ de l'enchantement était venue,⁵ la princesse s'éveilla⁶; et le regardant⁷: Est-ce vous, mon prince? lui dit-elle; vous vous⁸ êtes bien fait attendre.⁸

2 put himself to knees=knelt down; 3 near; 4 end; 5 come; 6 woke; 7 looking at; 8=have kept yourself waiting a long time.

Le prince, charmé de ces paroles,² et plus encore de la manière dont³ elles étaient dites, ne savait⁴ comment lui témoigner⁵ sa joie et sa reconnaissance⁶; il l'assura¹ qu'il l'aimait plus que lui-même. Il ne fut pas éloquent; il en⁷ plut⁸ davantage.⁹

2 words; 3 in which; 4 knew; 5 testify; 6 gratitude; 7 from it=on that account; 8 pleased; 9 the more.

Il était plus embarrassé qu'elle, et l'on ne doit² pas s'en³ étonner³; elle avait eu le temps de songer⁴ à⁴ ce qu'elle

aurait à lui dire ; car il y a apparence¹ que la bonne fée, pendant un si long sommeil,⁵ lui avait procuré le plaisir des songes⁶ agréables. Enfin⁷ il y avait quatre heures qu'ils se parlaient,⁷ et ils ne s'étaient⁹ pas encore dit la moitié¹⁰ des choses qu'ils avaient à se⁸ dire.

2 must ; 3 be astonished at this ; 4 dream of, think over ; 5 sleep ; 6 dreams ; 7=they had now been speaking to each other for four hours ; 8 to each other ; 9=had ; 10 half.

Cependant² tout le palais s'était³ réveillé³ avec la princesse. Chacun songeait⁴ à sa charge⁴ ; et comme ils n'étaient pas tous amoureux,⁵ ils mouraient⁶ de faim.⁷ La dame d'honneur, pressée comme les autres, s'impacienta,⁸ et dit tout⁹ haut⁹ à la princesse que le dîner¹ était servi.¹ Le prince aida la princesse à se¹⁰ lever¹⁰ ; elle était tout habillée,¹¹ et fort¹² magnifiquement ; mais il se¹³ garda bien¹³ de lui dire qu'elle était habillée¹¹ comme sa grand'mère : elle n'en¹⁴ était pas moins belle.

2 however ; 3 had awakened ; 4 thought of his duties ; 5 in love ; 6 were dying ; 7 hunger ; 8 grew impatient ; 9 aloud ; 10 rise ; 11 dressed ; 12=very ; 13=carefully avoided ; 14=on that account.

Ils passèrent dans un salon, et y³ soupèrent,² servis par les officiers de la princesse. Les violons et les hautbois jouèrent⁴ de vieilles pièces, mais excellentes, quoiqu'il⁵ y eût près de cent ans qu'on ne les jouât plus⁵ ; et après souper, sans perdre de temps, le grand aumônier⁶ les maria¹ dans la chapelle¹ du château.

Le jour suivant,⁷ le prince retourna¹ avec la princesse à la ville où demeuraient⁸ son père et sa mère. Il leur raconta⁹ toutes ses aventures et ils reçurent¹⁰ la princesse à¹¹ bras ouverts.¹¹ Quand le roi fut¹² mort,¹² ce qui arriva¹³ au bout¹⁴ de deux ans, le prince et la princesse devinrent¹⁴ le roi et la reine du pays. Ils eurent¹⁵ beaucoup d'enfants et ils régnèrent¹⁶ longtemps, heureux et bien aimés¹⁷ de¹⁷ tous leurs sujets.¹

2 supped ; 3 there ; 4 played ; 5=although they had not played them for nearly a hundred years ; 6 chaplain ; 7 following ; 8 lived ; 9 narrated ; 10 received ; 11 with open arms ; 12 died ; 13 happened ; 14 became ; 15 had ; 16 reigned ; 17 loved by.

LA LÉGENDE DU DRAGON.

(extrait de "Rosa," par Madame de Pressensé)

Dans le temps où les dragons gardaient¹ les trésors¹ et où les princes épousaient² des bergères³ il y avait une petite vallée qui était entourée⁴ de montagnes si hautes et si escarpées⁵ que jamais⁶ personne n'avait pu⁶ les gravir.⁷

Cette vallée était habitée par une femme et ses trois fils. Ni les uns ni les autres n'en⁸ avaient jamais franchi⁹ l'entrée, car elle était gardée par un dragon redoutable¹⁰ dont la gueule¹¹ vomissait¹² des flammes¹ contre l'audacieux qui s'aventurerait¹ dans son voisinage.¹³

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 married; 3 shepherdesses; 4 surrounded; 5 steep; 6 nobody had ever been able to; 7 scale, climb; 8 of it; 9 passed, cleared; 10 formidable; 11 jaws, mouth [of a large animal]; 12 vomited forth; 13 neighbourhood.

Rien n'était plus beau que cette vallée qui donnait à ses heureux habitants toutes les choses nécessaires à la vie. Une eau limpide courait² en murmurant entre ses rives⁴ fleuries³; des chèvres⁵ et des brebis⁶ plus blanches que la neige⁷ erraient⁸ pendant le jour dans les gras⁹ pâturages¹⁰ et venaient le soir apporter au seuil¹¹ de la chaumière¹² leur lait écumeux¹³; de beaux fruits mûrissaient¹⁴ dans les vergers,¹⁵ des moissons¹⁶ dorées¹⁷ ondulaient¹⁸ sous les rayons du soleil d'été.¹⁹

2 ran; 3 flowery; 4 banks; 5 goats; 6 ewes; 7 snow; 8 roamed; 9 fat=rich; 10 pasturages; 11 threshold; 12 cottage; 13 foaming; 14 ripened; 15 orchards; 16 crops, harvests; 17 golden; 18 waved; 19 summer.

La mère des trois jeunes gens n'avait jamais éprouvé² le désir de sortir de cette retraite¹ où elle avait passé sa vie, mais il n'en⁰ était pas de³ même de³ ses fils. Un jour l'aîné⁴ se dit que l'horizon y était étroit⁵ et que les travaux⁶ qui remplissaient⁷ ses journées⁸ étaient monotones.¹

2 experienced; 3 the same with; 4 eldest; 5 narrow, confined; 6 labors; 7 filled; 8 days.

Plein² d'une inquiétude secrète, il quitta le champ³ qu'il labourait¹ et gravit,⁴ au milieu⁵ de peines⁶ et de périls sans

nombre, une montagne¹ dont le sommet¹ touchait aux nuées⁷ du ciel.

2 full ; 3 field ; 4 climbed, scaled ; 5 middle ; 6 difficulties ; 7 clouds.

Il l'atteignit³ cependant,³ et tout en sueur,⁴ ses jambes se⁵ dérobaient⁵ sous lui de fatigue et d'émotion, il vit,⁶ aux derniers rayons⁷ du soleil couchant,⁸ se dérouler⁹ à ses pieds un spectacle magique.

2 attained ; 3 however ; 4 perspiration ; 5 sinking, giving way ; 6 saw ; 7 rays ; 8 setting ; 9 unroll.

Au² lieu² de l'étroite³ vallée que surplombaient⁵ les monts rocaillieux,⁴ c'était une plaine immense, bornée⁶ au⁷ loin⁷ par la mer bleue que sillonnaient⁹ d'innombrables¹ vaisseaux.⁸

2 instead ; 3 narrow ; 4 rocky, rugged ; 5 overhung ; 6 bounded ; 7 in the distance ; 8 vessels ; 9 ploughed, cut through.

Des palais tout étincelants² d'or et de cristal s'élevaient³ de distance en distance, au milieu⁴ de jardins magnifiques où l'eau jaillissait⁵ dans les bassins de marbre.⁶

2 glistening ; 3 rose ; 4 midst ; 5 gushed out ; 6 marble.

Le jeune homme en⁴ fut tellement² ébloui³ qu'il ferma ses yeux,⁵ accoutumés depuis sa naissance⁶ aux beautés simples de sa vallée. Il vit⁷ que la montagne était à⁸ pic⁸ du⁹ côté⁹ de la plaine, et que vouloir tenter¹⁰ de la descendre, c'était faire le sacrifice de sa vie. Il se¹¹ remit donc en route¹¹ et revint¹² tout triste¹³ auprès¹⁴ de¹⁴ sa mère et de ses frères.

2 so ; 3 dazzled ; 4=by these ; 5 eyes ; 6 birth ; 7 saw ; 8 perpendicular ; 9 on the side, in the direction ; 10 attempt ; 11=therefore set out again ; 12 returned ; 13 sad ; 14 near, to.

Qu'as-tu²? lui dit sa mère, qui pour la première fois voyait³ son fils aîné⁴ sombre et silencieux. Tu ne⁵ nous dis rien⁵ ce soir. Te⁶ serait-il arrivé quelque chose de fâcheux⁶ ?

2 what is the matter with you? 3 saw ; 4 eldest ; 5 sayest nothing to us ; 6 has anything unpleasant chanced to happen to you?

Non, mère, répondit Jehan, mais notre vallée est étroite,² et cela me semble³ dur⁴ d'y rester⁵ toujours. La mère secoua⁶ la tête et dit d'une voix lente⁷ :

Jehan, ton père y⁸ est né,⁸ et il y⁹ est mort⁹ sans avoir désiré en¹¹ sortir.¹⁰ Ne peux-tu¹² faire comme lui ?

2 narrow ; 3 seems ; 4 hard ; 5 remain ; 6 shook ; 7 slow ; 8 was born in it ; 9 died here ; 10 go out ; 11 of it ; 12 caust.

Le jeune homme resta² pendant³ quelques minutes sans parler ; puis il répondit :

Non, mère, je ne⁴ le puis plus,⁴ car je n'aurai de repos que⁵ lorsque j'aurai découvert⁶ le moyen⁷ de sortir⁸ de cette prison. J'ai vu la plaine du haut⁹ de la montagne. Que¹⁰ c'est beau, que¹⁰ c'est riche ! Les maisons sont des palais ; chaque rayon¹¹ de soleil est renvoyé¹² par des lames¹³ d'or et des blocs¹ de cristal.¹

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 remained ; 3 during ; 4 cannot bear it any longer ; 5 no more ; 6 only ; 6 discovered ; 7 means ; 8 getting out ; 9 top ; 10 = now ; 11 ray ; 12 sent back, reflected ; 13 sheets, plates.

Les hommes et les femmes sont vêtus² comme des rois et des reines. Leur vie est une fête³ continuelle. Nous ne savons⁴ pas ce⁵ que c'est que le plaisir,⁵ nous qui n'avons d'autres occupations que⁶ la culture de nos champs et le soin⁷ de nos troupeaux⁸ ; nous ne savons pas ce que c'est que la richesse, nous qui ne⁹ possédons que⁹ les fruits de nos vergers,¹⁰ la laine¹¹ et le lait de nos brebis.¹²

2 dressed ; 3 festival ; 4 know ; 5 what pleasure is ; 6 except, but ; 7 care ; 8 flocks ; 9 only possess ; 10 orchards ; 11 wool ; 12 ewes, sheep.

La mère soupirait² en entendant³ ces discours, car elle savait⁴ bien qu'ils ne lui annonçaient¹ rien⁵ de⁰ bon.

2 sighed ; 3 hearing ; 4 knew ; 5 ne...rien, nothing.

Pendant plusieurs soirs l'entretien² roula³ sur le même⁴ sujet. Le jeune homme redisait⁵ les mêmes⁴ paroles.⁶ Il ne⁷ prenait plus⁷ plaisir, ni⁸ à⁹ ses travaux¹¹ journaliers¹⁰ ni à⁹ la société de sa mère et de ses frères.

Il pensait que vivre¹² dans la pauvreté¹³ et le travail ce n'était pas vivre,¹² et il devenait¹⁴ chaque jour plus taciturne et plus sombre.

2 conversation ; 3 rolled, fell ; 4 same ; 5 said again ; 6 words ; 7 no longer took ; 8 either ; 9 in ; 10 daily ; 11 labors ; 12 to live ; 13 poverty ; 14 became.

Un soir enfin² il déclara qu'il voulait tenter³ de sortir de la vallée. Sa mère le conjura de renoncer⁴ à⁰ ce projet insensé.⁵ Tout fut inutile. Voyant qu'il ne regardait⁶ pas

même⁷ ses larmes,⁸ elle les essuya⁹ et lui dit d'un ton plein¹⁰ de tristesse¹¹ :

2 at length; 3 attempt; 4 give up; 5 senseless; 6 heeded;
7 even; 8 tears; 9 wiped; 10 full; 11 sadness.

Je sais² que le jour doit³ venir où le dragon sera vaincu.⁴ L'homme qui triomphera de⁵ lui doit³ posséder⁶ un talisman et savoir une parole⁷ magique qui détruit⁸ les enchantements. As-tu ce talisman, mon fils, et connais⁹-tu cette parole?

Le jeune homme ne répondit pas, mais il embrassa¹⁰ sa mère et le lendemain,¹¹ au lever¹² du soleil,¹³ on ne le trouva plus¹⁴ dans la vallée.

2 know; 3 is to, must; 4 vanquished; 5 over; 6 possess;
7 word; 8 destroys; 9 knowest; 10 kissed; 11 next day;
12 rising; 13 sun; 14 *no...plus*, no longer.

Pendant² longtemps la mère attendait³ l'arrivée de son aîné,⁴ mais en vain. Le dragon était immobile⁵ à son poste, mais ses yeux étaient plus sanglants⁶ que de⁷ coutume,⁷ et sa gueule⁸ lançait⁹ des tourbillons¹⁰ plus épais¹¹ de flamme et de fumée.¹²

Depuis¹³ lors¹³ on n'entendit¹⁴ plus¹⁴ parler de Jehan.

2 during, for; 3 awaited; 4 eldest; 5 motionless; 6 blood-stained; 7 usual; 8 jaws; 9 launched forth; 10 volumes, clouds; 11 thick; 12 smoke; 13 from that time, henceforth; 14 heard no longer.

Quelque temps après, le second fils de la veuve,² celui qu'on nommait³ dans la vallée Claude le rêveur,⁴ fut atteint⁵ du mal⁶ étrange qui avait perdu son frère. Comme lui, il gravit⁷ la montagne, comme lui il vit⁸ à ses pieds⁹ cette plaine si vaste et si brillante où s'agitait une foule¹⁰ gaie¹ et parée.¹¹ Il vit³ l'immense horizon, la mer sans limites et il suivit¹² du¹³ regard¹³ les vaisseaux¹⁴ aux¹⁵ voiles¹⁶ blanches qui marchaient vers ces mondes inconnus.¹⁷ Puis il redescendit lentement¹⁸ dans la vallée, et le soir sa mère lui demanda, à lui⁰ aussi :

Qu'as-tu¹⁹? et pourquoi ne parles-tu pas, mon fils?

2 widow; 3 named; 4 dreamer; 5 attacked; 6 sickness, disease;
7 climbed; 8 saw; 9 feet; 10 crowd; 11 finely dressed; 12 followed;
13 with his glance; 14 vessels; 15 with; 16 sails; 17 unknown;
18 slowly; 19 what ails thee?

Alors Claude lui dit à son tour² que leur vallon¹ était bien³ étroit et bien borné,⁴ et que vivre⁵ sans rien⁶ voir et sans rien⁶ connaître ce n'était pas vivre, et que lui aussi il voulait franchir⁷ le seuil⁸ de la vallée, et respirer⁹ l'air des vastes plaines où rien¹⁰ ne¹⁰ rétrécit¹¹ l'horizon, où le regard¹² ne¹³ rencontre aucun¹³ obstacle qui l'empêche¹⁴ de plonger¹⁵ dans l'infini.¹

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 turn; 3 very; 4 confined; 5 to live; 6 anything; 7 go beyond; 8 threshold, entrance; 9 breathe; 10 nothing; 11 contracts; 12 glance, eye; 13 meets no; 14 prevents; 15 plunge.

Sa mère pleura² encore et supplia³ en vain.

En⁴ sais-tu⁴ plus que ton frère, lui disait-elle, et veux-tu comme lui m'accabler⁶ de douleur⁷? Mon fils, où est ton talisman?

J'en⁰ ai un, ma mère; c'est le désir de savoir; je sais une parole puissante,⁸ c'est celle de liberté. Mon frère ne⁹ cherchait que⁹ le plaisir. moi j'ai un but¹⁰ plus noble.

2 wept; 3 entreated; 4 of it; 5 knowest thou? 6 overwhelm; 7 grief; 8 powerful; 9 only sought; 10 end, aim.

Mais la vieille femme secoua² la tête, car elle savait³ bien que ce n'était pas encore le mot magique qui pouvait désarmer le terrible gardien¹ de la vallée.

Et comme le premier, son second fils disparut⁴ et bientôt⁵ son nom ne⁶ fut plus⁶ répété¹ dans la vallée que⁷ par la voix de sa mère, et de son plus jeune frère, qui causaient⁸ tristes⁹ et seuls¹⁰ le soir, auprès¹¹ du foyer.¹¹

2 shook; 3 knew; 4 disappeared; 5 soon; 6 was no longer; 7 but, except; 8 talked; 9 sad; 10 alone; 11 near the hearth, round the fireside.

Mais le jour vint² où le jeune homme fut muet³ et songeur⁴ à son tour. Sa mère le regardait⁵ avec tristesse,⁶ car elle savait bien qu'il ne tarderait⁷ pas à prendre le chemin de la montagne, ce chemin que ses deux frères avait fait avant lui. Et après avoir lutté⁸ quelque temps contre ce désir qu'il croyait coupable,⁹ il gravit,¹⁰ lui aussi, la cime¹² escarpée¹¹ d'où les

splendeurs et l'immensité du monde inconnu¹³ avaient souri¹⁴ aux deux autres et les avaient entraînés¹⁵ à leur perte.¹⁶

2 came; 3 mute; 4 pensive; 5 looked at; 6 sadness; 7 would be long; 8 struggled; 9 blameworthy, wrong; 10 scaled; 11 steep; 12 summit; 13 unknown; 14 smiled; 15 dragged; 16 loss.

Mais ce qu'il vit² fut bien différent de ce qu'eux, ils avaient vu. C'était aussi la plaine immense, la mer azurée, l'horizon sans limites; mais les habitants de ce pays enchanté lui parurent³ inquiets et malheureux.⁴ Il vit⁵ que l'or⁶ et le plaisir étaient leurs dieux,⁷ et que les plus nobles, et les meilleurs, auxquels un tel culte⁸ ne⁹ pouvait suffire,⁹ s'embarquaient¹ dans de frêles¹⁰ vaisseaux sur l'océan, à¹¹ la recherche¹¹ de biens¹² plus dignes¹³ d'eux.

2 saw; 3 appeared; 4 unhappy; 5 saw; 6 gold; 7 gods; 8 worship; 9 could not suffice; 10 frail; 11 in search; 12= blessings, benefits, pleasures; 13 worthy.

Il les regarda² longtemps du haut³ de son rocher,⁴ puis il résolut¹ de sortir de sa vallée heureuse, et d'aller leur apprendre⁵ le secret du bonheur.⁶ Il revint⁷ à⁸ pas lents⁸ et s'assit⁹ comme de¹⁰ coutume¹⁰ au foyer¹¹ de sa mère. Elle ne pleura¹² pas, parce que la source de ses larmes¹³ était tarie¹⁴; mais elle devina¹⁵ qu'elle devait¹⁶ perdre le dernier de ses enfants.

2 looked at; 3 top; 4 rock; 5 teach; 6 happiness; 7 returned; 8 with slow steps; 9 seated himself; 10 usual; 11 hearth; 12 wept; 13 tears; 14 exhausted, drained dry; 15 guessed; 16 was destined to.

Quand le jour vint² le plus jeune fils avait quitté la maison. Sa mère se crut³ pour toujours seule⁴ au⁴ monde. Elle resta longtemps la tête ensevelie⁵ dans ses deux mains, mais lorsqu'elle la releva⁶ pour voir la place où son dernier-né,⁷ son doux⁸ et patient Hubert, avait disparu,⁹ quel fut son étonnement¹⁰ en apercevant,¹¹ au lieu¹³ même¹² où se¹⁴ dressait,¹⁴ la veille,¹⁵ le terrible dragon, un rocher¹⁶ d'une forme bizarre, et recouvert¹⁷ d'une végétation abondante.

2 came; 3 believed; 4 alone in the; 5 buried; 6 raised again; 7 last born; 8 gentle; 9 disappeared; 10 astonishment; 11 perceiving; 12 very; 13 spot; 14 stood erect; 15 previous day; 16 rock; 17 covered.

Elle se frotta² les yeux, crut³ que les larmes⁴ les avaient obscurcis,¹ et pensa longtemps être le jouet⁵ d'un rêve.⁶ Mais plus⁷ elle regardait, plus⁷ le rocher lui apparaissait⁸ distinct avec ses contours arrêtés.⁹

2 rubbed; 3 believed; 4 tears; 5 sport, plaything; 6 dream;
7 the more; 8 appeared; 9 clearly defined.

C'est qu'en effet,² Hubert, sans le savoir, possédait³ la parole magique, le talisman qui a terrassé⁴ plus d'un dragon. Ce n'était ni la richesse, ni le plaisir, ni même⁶ le savoir⁷ et la liberté qu'il allait chercher.⁸ Il allait faire du bien.⁹ L'amour¹⁰ dans le cœur, et l'amour sur les lèvres,¹¹ voilà le talisman et la parole magique auxquels rien¹² ne¹² résiste.

Dès¹³ lors¹³ la vallée heureuse fut ouverte¹⁴ à tous et tous purent¹⁵ venir y apprendre¹⁶ le secret du vrai bonheur.

2 fact; 3 possessed; 4 overthrown; 5 than; 6 even; 7 knowledge; 8 seek; 9 good; 10 love; 11 lips; 12 nothing;
13 from that time; 14 open; 15 were able to; 16 learn.

—:o:—

LE PETIT CHAPERON² ROUGE.

Il³ était une⁴ fois⁴ une petite fille de village, la plus jolie qu'on eût⁵ pu⁶ voir : sa mère en⁷ était folle,⁸ et sa grand'mère plus folle⁸ encore. Cette bonne femme lui⁹ fit faire⁹ un petit chaperon rouge, qui lui allait¹⁰ si bien, que partout¹¹ on l'appelait¹² le Petit Chaperon Rouge.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English;
2 (riding) hood; 3=there; 4 once; 5 would have; 6 been able to;
7 of her; 8 exceedingly fond; 9 caused to be made for her;
10 went, suited; 11 everywhere; 12 called.

Un jour sa mère ayant fait et cuit² des galettes,³ lui dit :

Va⁴ voir comment se⁵ porte⁵ ta grand'mère, car on m'a dit qu'elle était malade. Porte⁶-lui une galette et ce petit pot de beurre.

2 cooked; 3 (flat) cakes; 4 go; 5 carries herself—is; 6 carry, take.

Le Petit Chaperon Rouge partit² aussitôt³ pour aller chez sa grand'mère, qui demeurerait⁴ dans un autre village. En passant dans un bois⁵ elle rencontra⁶ un loup⁷ qui eut⁸ bien envie⁸ de la manger; mais il n'osa,⁹ à¹⁰ cause¹⁰ de quelques

bûcherons¹¹ qui étaient dans la forêt.¹ Il lui demanda où elle allait.¹² La pauvre enfant, qui ne savait¹³ pas qu'il était dangereux de s'arrêter¹⁴ à écouter¹⁵ un loup, lui dit :

Je vais¹⁶ voir ma grand'mère et lui porter¹⁷ une galette avec un pot de beurre que ma mère lui envoie.¹⁸

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 started; 3 immediately; 4 lived; 5 wood; 6 met; 7 wolf; 8 had indeed desire, felt strongly inclined; 9 dared not; 10 on account; 11 woodcutters; 12 was going; 13 knew; 14 stop; 15 listen to; 16 am going to; 17 carry; 18 sends.

Demeure²-t-elle bien³ loin³ ? lui dit le loup.

Oh ! oui, lui dit le Petit Chaperon Rouge ; c'est au⁴ delà⁴ du moulin⁵ que vous voyez toui⁶ là-bas, là-bas,⁶ à la première maison du village.

2 lives; 3 very far; 4 beyond; 5 mill; 6=right over there.

Eh bien, dit le loup, je veux² aller la voir aussi³ ; je m'y⁴ rends par ce chemin-ci,⁴ et toi par ce chemin-là, et nous verrons⁵ qui y⁶ sera le plus tôt.⁷

2 want; 3 also; 4 am going there by this way; 5 shall see; 6 there; 7 soon.

Le loup se² mit² à courir³ de³ toute sa force par le chemin qui était le plus court,⁴ et la petite fille s'en⁵ alla⁵ par le chemin le plus long, s'amusant à cueillir⁶ des noisettes,⁷ à courir après des papillons,⁸ et à faire des bouquets des petites fleurs qu'elle rencontrait.⁹ Le loup ne fut pas longtemps¹⁰ à arriver¹⁰ à la maison de la grand'mère ; il heurta.¹¹

2 put himself, began; 3 run with; 4 short; 5 went off; 6 gather; 7 hazel nuts; 8 butterflies; 9 met with; 10 long in arriving; 11 knocked.

Toc, toc.²

Qui est là ? dit la grand'mère.

C'est votre fille, le Petit Chaperon Rouge, dit le loup, en contrefaisant³ sa voix, qui vous apporte⁴ une galette et un petit pot de beurre que ma mère vous envoie.⁵

La bonne grand'mère, qui était dans son lit,⁶ lui cria :

Tire⁷ la chevillette,⁸ la bobinette⁹ tombera.¹⁰

2 rat tat; 3 counterfeiting; 4 bring; 5 sends; 6 bed; 7 pull; 8 little peg; 9 latch, wooden bolt; 10 will fall.

Le loup tira² la chevillette,³ et la porte s'ouvrit.⁴ Il se jeta⁵ sur la bonne femme, et la dévora¹ en moins⁶ de rien⁶; car il⁷ y avait plus de trois jours qu'il n'avait mangé.⁷

Ensuite⁸ il ferma la porte et alla⁹ se coucher⁹ dans le lit¹⁰ de la grand'mère, en attendant¹¹ le Petit Chaperon Rouge, qui, quelque temps après, vint¹² heurter¹³ à la porte.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 pulled; 3 peg; 4 opened; 5 threw; 6 less than no time; 7= he had not eaten for more than three days; 8 afterwards; 9 went to lie down; 10 bed; 11 awaiting; 12 came; 13 to knock.

Toc, toc. — Qui est là ?

Le Petit Chaperon Rouge, qui entendit² la grosse³ voix du loup, eut⁴ peur⁴ d'abord⁵: mais croyant⁶ que sa grand'mère était⁷ enrhumée⁷ elle répondit :

C'est votre fille, le Petit Chaperon Rouge, qui vous apporte une galette, et un petit pot de beurre que ma mère vous envoie.

2 heard; 3 big, gruff; 4 had fear, was afraid; 5 at first; 6 believing; 7=had a cold.

Le loup lui cria,² en adoucissant³ un peu sa voix :

Tire⁴ la chevillette,⁵ la bobinette⁶ tombera. Le Petit Chaperon Rouge tira la chevillette, et la porte s'ouvrit. Le loup, la voyant⁷ entrer, lui dit, en se cachant⁸ dans le lit, sous la couverture⁹:

Mets¹⁰ la galette et le petit pot de beurre sur la huche.¹¹

2 cried; 3 softening; 4 pull; 5 peg; 6 latch; 7 seeing; 8 concealing; 9 counterpane; 10 put; 11 kneading trough, big solid oblong box.

Le Petit Chaperon Rouge fut bien² étonné² de voir comment sa grand'mère était³ faite³ en son déshabillé.⁴ Elle lui dit :

Ma grand'mère, que⁵ vous avez de grandes oreilles⁵ !

C'est pour mieux écouter,⁶ mon enfant.

Ma grand'mère, que vous avez de grands yeux⁷ !

C'est pour mieux voir, mon enfant.

Ma grand'mère, que vous avez de grandes dents⁸ !

C'est pour te manger.⁹

2 very astonished; 3=looked; 4 condition of not being fully dressed; 5 what large ears you have; 6 listen; 7 eyes; 8 teeth; 9 eat.

Et, en disant² ces mots, ce méchant³ Loup se jeta⁴ sur le Petit Chaperon Rouge avec l'intention de le manger. Mais à ce moment un bûcheron⁵ qui passait, sa cognée⁶ à la main, entendant⁷ les cris¹ de la petite fille se⁸ précipita⁹ dans la chaumière⁹ et tua¹⁰ le loup d'un coup¹¹ de sa hache.¹²

Le Petit Chaperon Rouge avait grand' peur,¹³ mais elle n'était pas blessée¹⁴ et le brave¹⁵ bûcheron⁵ la ramena¹⁶ saine¹⁷ et sauve¹⁷ à sa mère.

2 saying; 3 wicked; 4 threw; 5 woodcutter; 6 axe; 7 hearing;
8 rushed; 9 cottage; 10 killed; 11 blow; 12 hatchet; 13 fear;
14 hurt; 15 worthy; 16 took back; 17 safe and sound.

LES TROIS HÉRITIERS³ CHANCEUX.²

Un père fit⁴ venir⁵ ses trois fils devant lui, et leur donna, au premier un coq,⁶ au second une faux,⁷ et au troisième un chat.⁸

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English;
2 lucky; 3 heirs; 4 made, caused to; 5 come; 6 cock; 7 scythe; 8 cat.

Je suis vieux,² leur dit-il, ma mort³ est proche⁴; je veux prendre soin⁵ de votre avenir⁶ avant qu'elle arrive. Je n'ai pas d'argent à vous laisser,⁷ et les choses que je vous donne aujourd'hui vous paraissent⁸ sans doute de peu de valeur⁹; mais tout dépend¹ de la manière¹ dont¹⁰ vous saurez¹¹ les employer¹: cherchez¹² chacun un pays où l'objet¹ que vous avez soit¹³ inconnu,¹⁴ et votre fortune est faite.¹⁵

2 old; 3 death; 4 near; 5 care; 6 future; 7 leave; 8 appear;
9 value; 10 in which; 11 will know [how to] = can; 12 seek;
13 be, is; 14 unknown; 15 made.

À la mort² du père, l'aîné³ des fils se mit⁴ en route avec son coq; mais, partout⁵ où il passait, le coq était déjà connu⁶: dans les villes, il le voyait⁷ au sommet¹ des clochers⁸ tournant⁹ à tous les vents¹⁰; dans les campagnes¹¹ il l'entendait¹² sans cesse¹³ chanter, et personne¹⁴ n'¹⁴admirait sa bête, si¹⁵ bien qu'¹⁵il n'avait pas l'air¹ d'être sur le chemin¹⁶ de la fortune.

2 death; 3 eldest; 4 put; 5 everywhere; 6 known; 7 saw;
8 steeples; 9 turning; 10 winds; 11 country districts; 12 heard;
13 cessation; 14 nobody; 15 so that; 16 road.

Enfin,² il arriva dans une île,³ où personne⁴ ne savait⁴ ce que c'était⁵ qu'un coq⁵; aussi⁶ y⁷ était-on⁸ fort⁹ embarrassé pour diviser¹ le temps. On reconnaissait¹⁰ bien s'il était matin ou soir; mais la¹¹ nuit, ceux qui ne dormaient¹² pas ne¹³ savaient jamais¹³ quelle heure il était.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 at last; 3 island; 4 nobody knew; 5 a cock was; 6 so; 7 there; 8=people were; 9 strong=very much; 10 knew; 11=at; 12 were asleep; 13 never knew.

Voyez,³ leur dit-il, quel brillant¹ animal; il a une couronne³ de rubis¹ sur la tête; à ses pieds il porte⁴ des éperons,⁵ comme un chevalier. La nuit, il appelle⁶ trois fois à heure fixe,¹ la dernière quand le soleil⁷ va⁸ paraître.⁹ Lorsqu'il chante¹⁰ en plein¹¹ jour,¹¹ il indique que le temps¹² va⁸ changer.

2 see; 3 crown; 4 wears; 5 spurs; 6 calls; 7 sun; 8 is going to; 9 appear; 10 sings, crows; 11 full day, broad daylight; 12 weather.

Ce discours plut² fort³ aux habitants de l'île; la nuit suivante⁴ personne⁵ ne dormit,⁵ et tout⁶ le monde⁶ écouta,⁷ avec la plus grande curiosité, le coq annoncer¹ successivement¹ deux heures, quatre heures, six heures du matin. Ils demandèrent si ce bel⁸ oiseau⁹ était à¹⁰ vendre,¹⁰ et combien son propriétaire¹ en¹² voulait.¹¹

2 pleased; 3=greatly; 4 following; 5 nobody slept; 6 all the world, everybody; 7 listened to; 8 beautiful; 9 bird; 10 for sale; 11 wanted; 12 for it.

Il² m'en faut,² en or,³ la charge⁴ d'un âne,⁵ répondit-il. Tous s'écrièrent⁶ qu'un tel⁷ prix n'était qu'⁸une bagatelle pour un si⁷ merveilleux¹ animal, et s'empressèrent⁹ de le payer.

2=I require for it; 3 gold; 4 load; 5 ass; 6 exclaimed; 7 such; 8 *ne...que*, only; 9 hastened.

En voyant² leur aîné³ revenir⁴ riche, les frères cadets⁵ furent remplis⁶ d'étonnement⁷; le second résolut¹ de partir⁸ aussi, pour voir si sa faux⁹ lui rapporterait¹⁰ quelque chose. Mais, partout¹¹ où il passait, il rencontrait¹² des paysans pourvus¹³ de¹³ faux aussi bonnes que la sienne.

2 seeing; 3 elder; 4 return; 5 younger; 6 filled; 7 astonishment; 8 start; 9 scythe; 10 would bring in; 11 everywhere; 12 met; 13 provided with.

Enfin,² par bonheur³ il débarqua⁴ dans une île, où personne⁵ ne savait⁶ ce⁶ que c'était qu'une faux.⁶ Quand le blé⁷ était mûr,⁸ dans ce pays-là, on pointait des pièces de canon sur les champs,⁹ et on tirait¹⁰ et¹¹ toute volée.¹¹

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 at last ; 3 good luck ; 4 landed ; 5 nobody knew ; 6 what a scythe was ; 7 wheat ; 8 ripe ; 9 fields ; 10 fired ; 11 repeatedly and at random.

Mais cela ne faisait² pas un travail³ bien régulier¹ ; tantôt⁴ les boulets¹ passaient par-dessus⁵ la moisson,⁶ tantôt ils enlevaient⁷ les épis³ au⁹ lieu⁹ des chaumes,¹⁰ ce qui faisait¹¹ perdre¹¹ beaucoup de grain ; et, par-dessus¹² le marché,¹² c'était un bruit¹³ insupportable.

2 made ; 3 work ; 4 sometimes ; 5 over ; 6 harvest, crop ; 7 carried away ; 8 ears ; 9 instead ; 10 stubble, stems ; 11 caused to be lost ; 12 above the market=into the bargain ; 13 noise.

Quand notre homme se² mit² à faucher³ le blé⁴ devant⁵ eux, si tranquillement et si vite,⁶ tout⁷ le monde⁷ le regarda,⁸ la bouche⁹ béante¹⁰ et les yeux¹¹ écarquillés.¹² On lui¹³ acheta son instrument aussi¹⁴ cher qu'¹⁴il voulut¹⁵ ; il eut un cheval chargé¹⁶ d'autant d'or¹⁶ qu'il¹⁷ en pouvait porter.¹⁷

2 put himself, began ; 3 reap ; 4 corn ; 5 in front of ; 6 quickly ; 7 everybody ; 8 looked at ; 9 mouth ; 10 gaping ; 11 eyes ; 12 open wide ; 13 from him ; 14 as ; 15 wanted ; 16 loaded with as much gold ; 17 as he of-it could carry.

Le troisième frère voulut,² à³ son tour,³ tirer⁴ parti⁴ de son chat. Comme ses deux aînés,⁵ il ne trouva aucune⁶ occasion,⁶ tant⁷ qu'il fut⁷ sur la terre ferme⁸ ; partout⁹ il¹⁰ y avait¹⁰ des chats, et en si grand nombre¹¹ qu'on en¹² noyait¹³ une foule,¹⁴ au moment de leur naissance.¹⁵

2 wanted ; 3 in his turn ; 4=derive profit ; 5 elder [brother] ; 6 no opportunity ; 7 as long as he was ; 8 firm=dry ; 9 everywhere ; 10 there were ; 11 number ; 12 of them ; 13 drowned ; 14 crowd ; 15 birth.

Enfin,² il se³ fit conduire³ dans une île, où, par bonheur,⁴ on n'en⁵ avait jamais vu⁵ ; mais en⁶ revanche,⁶ les souris⁷ y⁸ pullulaient⁹ tellement¹⁰ qu'elles dansaient sur les tables, et sur les bancs,¹¹ même¹² en présence des maîtres des maisons.

2 at length ; 3 caused himself to be taken ; 4 good luck ; 5 had never seen any ; 6 in revenge, on the other hand ; 7 mice ; 8 there ; 9 swarmed ; 10 to such an extent ; 11 benches, seats ; 12 even.

Tout² le monde³ souffrait³ de ce fléau⁴; le roi lui-même ne⁵ pouvait s'en garantir⁵ dans son palais; dans tous les coins,⁶ on entendait⁷ piper⁹ les souris,⁸ et rien¹⁰ n'¹⁰était épargné¹¹ de ce que leur dent¹² pouvait atteindre.¹³

2 everybody; 3 suffered; 4 scourge; 5 could not guarantee himself [free] from them; 6 corners; 7 heard; 8 mice; 9 cheep, squeak; 10 nothing; 11 spared; 12 tooth; 13 reach.

Le chat fut introduit,¹ et il eut bientôt nettoyé² deux salles,³ si bien que les habitants supplièrent⁴ le roi d'acquérir,¹ pour l'État,⁵ ce précieux¹ animal. Le roi le⁶ paya,¹ sans marchander,⁷ au prix d'un mulet¹ chargé⁸ d'or,⁸ et le troisième frère revint⁹ dans son pays, encore¹⁰ plus riche que¹¹ ses deux aînés.

2 cleaned, cleared; 3 rooms; 4 entreated; 5 state; 6 [for] it; 7 bargaining; 8 laden with gold; 9 returned; 10 still; 11 than.

LA PETITE FILLE ET LES ALLUMETTES.²

Comme³ il faisait⁴ froid! la neige⁵ tombait⁶ et la nuit n'était pas loin⁷; c'était le dernier soir de l'année,⁸ la veille⁹ du jour de l'an.⁹ Au milieu¹⁰ de ce froid et de cette obscurité, une pauvre petite fille passa dans la rue, la tête et les pieds¹¹ nus.¹¹

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 matches; 3 how; 4 made=was; 5 snow; 6 was falling; 7 far [distant]; 8 year; 9 new year's eve; 10 middle; 11 feet bare. *

Elle avait, il est vrai,² des pantoufles³ en quittant la maison, mais elles ne lui avaient pas servi¹ longtemps⁴; c'étaient de grandes pantoufles que sa mère avait déjà usées,⁵ si grandes que la petite les perdit⁶ en se⁷ pressant⁷ de traverser⁸ la rue entre deux voitures. L'une fut réellement⁹ perdue⁶; quant¹⁰ à¹⁰ l'autre, un gamin¹¹ l'emporta¹² avec l'intention d'en¹³ faire un berceau¹⁴ pour son petit enfant quand le ciel¹⁵ lui en⁰ donnerait un.

2 true; 3 slippers; 4 long; 5 used, worn; 6 lost; 7 hastening; 8 cross; 9 really; 10 as regards; 11 street urchin; 12 carried it away; 13 of it; 14 cradle; 15 heaven.

La petite fille¹ cheminait² avec ses petits pieds nus,³ qui étaient rouges et bleus de⁴ froid⁴; elle avait dans son vieux tablier⁵ une grande quantité d'allumettes, et elle portait⁶ à la⁶ main un paquet. C'était pour elle une mauvaise journée⁷; pas⁸ d'acheteurs,⁸ donc⁹ pas le¹⁰ moindre sou.¹⁰

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 was going along; 3 bare; 4 with cold; 5 apron; 6 carried in her; 7 day, day's work; 8 no buyers; 9 therefore, consequently; 10 the least sou—a single halfpenny.

Elle avait² bien³ faim, bien froid,⁴ bien misérable mine.⁵ Pauvre petite ! Les flocons⁶ de neige⁷ tombaient⁸ dans ses cheveux¹⁰ blonds,⁹ si gentiment¹¹ bouclés¹² autour¹³ de son cou¹³; mais songeait¹⁴ elle seulement à ses cheveux bouclés ? Les lumières¹⁵ brillaient¹⁶ aux fenêtres, le fumet¹⁷ des rôtis¹⁸ s'exhalait¹ dans la rue; c'était la¹⁹ veille du jour de l'an¹⁹; voilà à¹⁴ quoi elle songeait.

2 *avoir faim*, to be hungry; 3 very; 4 cold; 5 appearance; 6 flakes; 7 snow; 8 were falling; 9 fair; 10 hair; 11 nicely, neatly; 12 curled; 13 round her neck; 14 *songer à*, to dream (think) of; 15 lights; 16 sparkled; 17 flavor, smell; 18 roast meats; 19 new year's eve.

Elle s'assit² et s'affaissa³ sur elle-même dans un coin,⁴ entre deux maisons. Le froid la saisit⁵ de⁶ plus en plus,⁵ mais elle n'osait⁷ pas retourner¹ chez⁸ elle⁸: elle rapportait⁹ ses allumettes, et pas la plus petite pièce¹⁰ de monnaie.¹⁰ Son père la battrait¹¹; et du¹² reste¹² chez elle, est-ce¹³ qu'il ne faisait pas froid¹³ aussi ?

2 sat down; 3 sank down, collapsed; 4 corner; 5 seized; 6 more and more; 7 dared; 8 home; 9 was bringing back; 10 coin; 11 would beat; 12 besides; 13 was it not cold ?

Ils logeaient² sous le toit,³ et le vent⁴ soufflait⁵ au⁶ travers,⁶ quoique⁷ les plus grandes fenêtres eussent⁸ été bouchées⁸ avec de la paille¹⁰ et des chiffons.¹¹ Ses petites mains étaient presque mortes¹² de froid.¹² Hélas¹³ ! qu'une¹⁴ petite allumette leur ferait du bien¹⁴ !

2 lodged; 3 roof; 4 wind; 5 blew; 6 through; 7 although; 8 had; 9 stopped up; 10 straw; 11 rags; 12 dead with cold; 13 alas! 14= how much good a little match would do them !

Si elle osait² en³ tirer⁴ une seule⁵ du paquet, la frotter⁶ sur le mur,⁷ et réchauffer⁸ ses doigts⁹ ! Elle en³ alluma¹⁰ une¹ comme¹¹ elle éclata¹² ! comme elle brûla¹³ ! C'était une flamme¹ chaude et claire¹⁴ comme une petite chandelle,¹ quand elle la couvrit¹⁵ de¹⁵ sa main.

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 dared ; 3 of them ; 4 draw out ; 5 single one ; 6 rub ; 7 wall ; 8 re-warm ; 9 fingers ; 10 lighted ; 11 how ; 12 shone ; 13 burnt ; 14 clear ; 15 covered with.

Quelle lumière³ bizarre² ! il semblait⁴ à la petite fille qu'elle était assise⁵ devant⁶ un grand poêle⁷ de fer,⁸ orné⁹ de boules¹⁰ et surmonté¹¹ d'un couvercle¹² en cuivre¹⁴ luisant.¹³

2 strange, peculiar ; 3 light ; 4 seemed ; 5 seated ; 6 in front of ; 7 stove ; 8 iron ; 9 ornamented ; 10 balls, round knobs ; 11 surmounted ; 12 lid, cover ; 13 shining ; 14 copper.

Le feu y³ brûlait² si bien, il chauffait⁴ si bien ! Mais qu'y a-t-il⁵ donc ! La petite étendait⁶ déjà ses pieds pour les chauffer⁷ aussi ; la flamme s'éteignit,⁸ le poêle⁹ disparut¹⁰ ; elle était assise,¹¹ un petit bout¹² de l'allumette à¹³ la main.

2 burnt ; 3 therein ; 4 warmed ; 5=what is the matter ? 6 was stretching out ; 7 warm ; 8 went out ; 9 stove ; 10 disappeared ; 11 seated ; 12 end, stump ; 13 in.

Elle en⁰ frotta² une seconde, qui brûla,³ qui brilla,⁴ et, là où la lueur⁵ tomba⁶ sur le mur,⁷ il devint⁸ transparent comme une gaze.⁹

2 rubbed=struck ; 3 burnt ; 4 shone ; 5 faint light ; 6 fell ; 7 wall ; 8 became ; 9 gauze, thin veil.

La petite pouvait² voir jusque³ dans une chambre où la table était couverte⁴ d'une nappe⁵ blanche, éblouissante⁶ de fines porcelaines, et sur laquelle une oie⁸ rôtie,⁷ farcie⁹ de pruneaux¹⁰ et de pommes, fumait¹¹ avec un parfum¹ délicieux.

2 could ; 3 as far as ; 4 covered ; 5 table-cloth ; 6 dazzling ; 7 roast ; 8 goose ; 9 stuffed ; 10 prunes ; 11 was smoking.

O surprise ! O bonheur² ! Tout³ à coup³ l'oie sauta⁴ de son plat⁵ et roula⁶ sur le plancher,⁷ la fourchette⁸ et le couteau dans le dos,⁹ jusqu'à la pauvre fille. L'allumette¹⁰

s'éteignit¹¹; elle n'avait devant elle que¹² le mur¹³ épais¹⁴ et froid.

2 happiness; 3 suddenly; 4 leaped; 5 dish; 6 rolled; 7 floor;
8 fork; 9 back; 10 match; 11 went out; 12 *ne...que*, only;
13 wall; 14 thick.

En⁰ voilà une troisième allumée.² Aussitôt³ elle se vit⁴ assise⁵ sous un magnifique arbre de Noël⁶; il était plus riche et plus grand encore⁷ que⁸ celui qu'elle avait vu, à la Noël dernière, à⁹ travers⁹ la porte vitrée,¹⁰ chez le riche marchand.¹¹

2 lighted; 3 immediately; 4 saw; 5 seated; 6 Christmas;
7 still; 8 than; 9 through; 10 glazed; 11 tradesman.

Mille chandelles¹ brûlaient² sur les branches vertes,³ et des images de toutes couleurs, comme celles qui ornent⁴ les fenêtres des magasins,⁵ semblaient⁶ lui sourire.⁷ La petite éleva⁸ les deux mains : l'allumette s'éteignit⁹; toutes les chandelles de Noël¹⁰ montaient,¹¹ montaient, et elle s'aperçut¹² alors que ce n'était¹³ que¹³ les étoiles.¹⁴ Une d'elles tomba¹⁵ et traça¹⁶ une longue raie¹ de feu dans le ciel.¹⁷

2 were burning; 3 green; 4 ornament; 5 shops; 6 seemed;
7 to smile; 8 raised; 9 went out; 10 Christmas; 11 mounted;
12 perceived; 13 was only; 14 stars; 15 fell; 16 traced; 17 sky.

C'est quelqu'un qui meurt,² se³ dit la petite; car sa vieille grand'mère, qui seule⁴ avait été bonne pour⁵ elle, mais qui n'était⁶ plus,⁶ lui répétait¹ souvent⁷: Lorsqu'une étoile⁸ tombe, c'est une âme⁹ qui monte¹⁰ à Dieu.

2 is dying; 3 to herself; 4 alone; 5=to; 6 was no more;
7 often; 8 star; 9 soul; 10 goes up.

Elle frotta² encore³ une allumette sur le mur⁴: il se fit⁵ une grande lumière⁶ au⁷ milieu⁷ de laquelle était la grand'mère debout,⁸ avec un air si doux,⁹ si radieux¹⁰!

2 rubbed; 3 again; 4 wall; 5 made; 6 light; 7 in the middle;
8 standing; 9 gentle; 10 radiant.

Grand'mère, s'écria² la petite, emmène³-moi. Lorsque l'allumette s'éteindra,⁴ je sais que tu n'y⁵ seras plus.⁵ Tu disparaîtras⁶ comme le poêle⁷ de fer, comme l'oie⁹ rôtie,⁸ comme le bel arbre de Noël.

2 exclaimed; 3 take away; 4=goes out; 5 wilt be there no longer; 6 wilt disappear; 7 stove; 8 roast; 9 goose.

Elle frotta² promptement le reste¹ du paquet,¹ car elle tenait³ à garder³ sa grand'mère, et les allumettes répandirent⁴ un éclat⁵ plus vir⁶ que celui du jour. Jamais⁷ la grand'mère n'avait été⁷ si grande ni si belle. Elle prit⁸ la petite fille sur son bras, et toutes⁹ les deux⁹ s'envolèrent,¹⁰ joyeuses au milieu¹¹ de ce rayonnement,¹² si haut, si haut, qu'il¹³ n'y avait plus¹³ ni froid, ni faim, ni angoisse¹⁴; elles étaient chez¹⁵ Dieu.

0 not to be translated: 1 the same or nearly the same as in English; 2 rubbed: 3=was anxious to keep; 4 spread; 5 light; 6 bright; 7 never had the grandmother been; 8 took; 9 both; 10 flew away: 11 midst: 12 radiance: 13 that there was no longer; 14 anguish; 15 with.

Mais dans le coin,² entre les deux maisons, était assise,³ quand vint⁵ la froide matinée,⁴ la petite fille, les joues⁶ toutes rouges, le sourire⁷ sur la bouche⁸ ... morte,⁹ morte de froid, le dernier soir de l'année.

2 corner; 3 seated; 4 morning; 5 came; 6 cheeks; 7 smile; 8 mouth; 9 dead.

Le² jour de l'an² se³ leva³ sur le petit cadavre,⁴ assis⁵ là avec les allumettes, dont un paquet avait été presque tout brûlé.⁶ Elle a voulu⁷ se chauffer⁸ ! dit quelqu'un. Tout⁹ le monde⁹ ignore¹⁰ les belles choses qu'elle avait vues et au milieu¹¹ de quelle splendeur elle était¹² entrée¹² avec sa vieille grand'mère dans la nouvelle année.

2 New Year's Day; 3 rose; 4 corpse; 5 seated; 6 burnt; 7 wanted; 8 warm; 9 everybody; 10 was ignorant of; 11 midst; 12 had entered.

LES DEUX PÈRES.—(*extrait du "Petit Journal."*)

Au dernier coup² de la pendule³ qui, sur la cheminée,⁴ sonna⁵ dix heures, la porte s'ouvrit⁶ lentement⁷ et M. Jacquet entra.

2 stroke; 3 clock; 4 mantelpiece; 5 sounded, struck; 6 opened; 7 slowly.

Son premier coup² d'œil² fut pour l'une des deux tables qui, surchargées³ de cartons⁴ verts et de dossiers⁵ empilés,⁶ constituaient tout l'ameublement⁷ du bureau. La voyant encore⁸ inoccupée,¹ un malicieux sourire⁹ plissa¹⁰ ses joues¹¹ et après s'être¹² épongé le front,¹² il changea sa redingote¹³

pour une vieille veste¹⁴ qui pendait¹⁵ à l'un des portemanteaux.¹⁶ Puis il s'assit¹⁷ et regarda, rêveur,¹⁸ du¹⁹ côté¹⁹ de la fenêtre, en se frottant²⁰ les mains.

2 glance; 3 overloaded; 4 cardboard boxes or cases; 5 files; 6 piled up; 7 furniture; 8 still; 9 smile; 10 wrinkled, contracted; 11 cheeks; 12 having sponged his forehead; 13 frock coat; 14 jacket; 15 was hanging; 16 hat-rack; 17 sat down; 18 pensive, meditatively; 19=in the direction; 20 rubbing.

Trois minutes ne s'étaient pas écoulées² que³ la porte se rouvrit,⁴ et M. Moreau apparut.⁵ Il n'eut⁶ point l'air⁶ de remarquer la grimace avec laquelle fut accueillie⁸ son arrivée⁷ par son collègue,¹ que le grincement⁹ des gonds¹⁰ avait fait retourner¹¹; mais, ayant mis¹² aussi sa veste¹³ de travail,¹³ il s'assit¹⁴ à¹⁵ son tour.¹⁵

Et jusqu'au soir, le silence dura¹⁶ ainsi.

À quatre heures et demie ils se¹⁷ levèrent,¹⁷ endossèrent¹⁸ leur redingote,¹⁹ prirent²⁰ leur chapeau et sortirent²¹ tranquillement.

2 elapsed; 3=when; 4 re-opened; 5 appeared; 6=did not seem; 7 arrival; 8 welcomed; 9 grating, creaking; 10 hinges; 11 turn round; 12 put on; 13=office coat; 14 sat down; 15 in his turn; 16 lasted; 17 rose; 18 put on; 19 frock coat; 20 took; 21 went out.

Depuis² vingt-trois ans cette vie³-là durait⁴; depuis vingt-trois ans ils ne s'étaient⁵ pas adressé la parole,⁵ tous⁶ deux⁶ dans le même bureau, entrés au⁷ ministère⁷ à deux jours d'intervalle, ayant monté⁸ l'échelle⁹ des appointements¹⁰ du¹¹ même pas,¹¹ et étant arrivés au même point infranchissable¹²: commis¹³ principaux.¹³

Mais, le lendemain¹⁴ de leur arrivée, une brouille¹⁵ haineuse¹⁶ les avait séparés.¹

2 since=for; 3 life; 4 lasted; 5=had not spoken a word to each other; 6 both; 7=into the department of the Civil Service; 8 mounted; 9 ladder, scale; 10 salaries; 11=at the same rate; 12 impassable; 13 chief clerks; 14 morrow; 15 quarrel; 16 spiteful.

M. Jacquet, bonapartiste¹ farouche,² en lisant³ son journal s'était⁴ permis⁴ de laisser⁵ échapper⁵ une observation que⁶ ne crut pas devoir ratifier M. Moreau,⁶ républicain sincère.

2 stern, strict; 3 reading; 4 had permitted himself; 5 let escape; 6 which M. Moreau did not think it right to agree with.

Et, s'emballant² l'un et l'autre sur la politique³ de leur choix,⁴ ils avaient fini par conclure⁵ réciproquement⁶ qu'il leur était impossible de se⁷ fréquenter.⁷ De ce jour-là ils ne se⁸ parlèrent plus : bientôt⁹ leur froideur¹⁰ s'envenima.¹¹ et ils en¹² étaient arrivés¹² à se¹³ traiter en¹³ véritables ennemis.¹

0 not to be translated: 1 nearly the same as in English; 2 getting bent; 3: 3; 4 their views; 4 choice; 5 concluding; 6 mutually; 7 to each other; 8 to each other; 9 soon; 10 coldness; 11 rankled, grew bitter; 12 had reached the point; 13 treat each other as.

Si pourtant² il³ y avait³ en ce monde deux êtres⁴ faits pour vivre⁵ ensemble, c'étaient bien⁶ ceux-là. Tous⁷ deux,⁷ de familles humbles, fils de petits commerçants⁸ de province, avaient longtemps traîné,⁹ sujets¹⁰ médiocres,¹⁰ sur les bancs¹¹ du lycée.¹²

2 however; 3 there were; 4 beings; 5 live; 6 indeed; 7 both; 8 tradesmen; 9 dragged=wasted their time: 10=not very bright pupils; 11 forms; 12 high school, government grammar school.

Puis on les avait envoyés se² tirer d'affaire² à Paris, avec l'ambition modeste d'être gratte-papier³ et la perspective⁵ unique⁴ d'une carrière⁶ tranquille, avec les quelques milliers⁷ de francs suffisants⁸ à une existence réglée,⁹ sévère et laborieuse.

2 get on as best they could; 3 paper-scrapper; 4 prospect; 5 career; 6 thought; 7 thousands; 8 sufficient; 9 steady.

Quelque temps après avoir réussi² à se procurer une place qui lui permettait¹ de se marier, M. Jacquet épousa³ une bourgeoise,⁴ lui apportant⁵ une maigre⁶ dot,⁷ accumulée¹ sou par sou dans l'arrière-boutique⁸ paternelle.¹

Un mois après, M. Moreau se maria¹ aussi. Un mariage identique : ç'avait⁹ été,⁹ du¹⁰ reste,¹⁰ à⁰ qui expédierait¹¹ le plus vite¹² les cérémonies. M. Jacquet avait été absent deux jours; M. Moreau l'écrasa¹³ en n'en¹⁴ prenant qu'un.¹⁴

2 succeeded; 3 married; 4 member of the middle classes; 5 bringing; 6 meagre, slender; 7 dowry; 8 back-shop; 9 it had been; 10 moreover, in fact; 11 would hurry forward; 12 quickly; 13 crushed; 14 only taking one.

Quelque douze mois après, Mmes. Moreau et Jacquet eurent un fils à une quinzaine² de jours d'intervalle. Mais

pendant³ plusieurs jours M. Moreau ne vint⁴ pas. Son titre⁵ de père avait coûté⁶ la vie⁷ à sa femme. M. Jacquet eut presque un sourire⁸ d'orgueil⁹ : n'avait-il pas cette fois une supériorité sur son rival ? Il n'alla¹⁰ pas à l'enterrement¹¹ de Mme. Moreau.

2 about a fortnight ; 3 during=for ; 4 came ; 5 title=position ; 6 cost ; 7 life ; 8 smile ; 9 pride ; 10 went ; 11 funeral.

Les années se passèrent lentement² ; les enfants grandissaient.³ Par les potins⁴ du bureau, les deux rivaux étaient tenus⁵ au courant⁵ des progrès de la progéniture⁷ ennemie⁶ ; le petit Moreau avait une dent⁸ de⁹ plus, le petit Jacquet avait dit "papa."

Les deux pères, jaloux,⁹ se¹⁰ regardaient¹⁰ tantôt¹¹ avec commisération, tantôt avec mépris,¹² selon¹³ l'avantage nouveau que prenait¹⁵ ce jour-là un bambin¹⁴ sur l'autre.

2 slowly ; 3 grew bigger ; 4 tittle-tattle ; 5=kept well posted up ; 6 rival ; 7 progeny ; 8 tooth ; 9 jealous ; 10 looked at each other ; 11 sometimes ; 12 contempt ; 13 according to ; 14 child ; 15 took.

Puis, au temps du collège, les succès¹ universitaires¹ tinrent² leur bronille³ en⁴ haleine,⁴ quand un matin une triste⁵ nouvelle⁶ se⁹ répandit⁷ dans le service : Mme. Jacquet venait⁸ d'être emportée subitement⁸ par une fluxion⁹ de poitrine.⁹

2 held, kept ; 3 quarrel ; 4 in breath=alive ; 5 sad ; 6 piece of news ; 7 spread ; 8 had just been suddenly carried off ; 9 fluxion of chest=inflammation of the lungs.

Les deux vieux employés restaient² donc en face l'un de l'autre avec leur fils unique.³ Ce malheur⁴ commun¹ qui eût⁵ dû réunir⁵ les deux hommes aiguisa⁶ encore⁶ leur haine.⁷ Ils ne pouvaient se⁸ pardonner¹ la désinvolture³ placide avec laquelle ils avaient accueilli¹⁰ l'un et l'autre un deuil¹ similaire. M. Jacquet avait commencé, soit¹² ; mais qui eût¹³ empêché¹³ M. Moreau de lui donner une leçon de politesse et de savoir-vivre,¹⁴ en venant¹⁵ à l'enterrement¹⁶ de sa femme ?

2 remained ; 3 only ; 4 misfortune ; 5 ought to have linked together ; 6 sharpened still more ; 7 hatred ; 8 to each other ; 9 free and easy way ; 10 received ; 11 mourning=bereavement ; 12=it is true ; 13 would have prevented ; 14 proper behaviour, good manners ; 15 coming ; 16 funeral.

Les deux fils de ces pères venaient² d'avoir vingt ans²; ils partirent³ pour le régiment, l'un dragon.⁴ l'autre cuirassier, aux deux bouts⁵ de la France. Cette fois, M. Moreau et M. Jacquet restaient⁶ affreusement⁷ seuls⁷ à leurs foyers,⁸ isolés⁹ dans leur bureau, sans intérieur¹⁰ et sans amis.

1 not to be translated; 2 nearly the same as in English; 3=had just completed their twentieth year; 4 went away; 5 dragoon; 6 ends; 7 remained; 8 dreadfully lonely; 9 hearths, firesides; 10 isolated; 11 home, domestic life.

Ils ne² pouvaient frayer avec personne² au ministère : le chef, le sous-chef³ étaient de⁰ trop grands personnages¹ et les autres employés trop jeunes pour les fréquenter⁴; ceux qui avaient débuté⁵ avec eux étaient⁶ arrivés,⁶ dans d'autres services,⁷ les laissant⁸ commis⁹ principaux.⁹

2 could not associate with anybody; 3 deputy-chief; 4 associate with; 5 commenced their career; 6=had been promoted; 7 departments; 8 leaving; 9 senior clerks.

Et, ne sachant² où se traîner³ en sortant⁴ du bureau, sans confidents pour un tas⁵ de petites choses de la vie⁶ qu'on éprouve⁷ la nécessité de raconter,⁸ ils sentaient⁹ le poids¹⁰ de cette brouille¹¹ ridicule et incompréhensible qui durait¹² depuis vingt-quatre ans.

2 knowing; 3 drag; 4 coming out; 5 heap; 6 life; 7 experiences; 8 narrate; 9 felt; 10 weight; 11 quarrel; 12 lasted.

Mais, ne² voulant ni l'un ni l'autre² commencer des excuses, avec une simultanéité parfaite³ ils se⁵ firent⁴ des avances. Chacun arrivait en⁶ retard,⁶ espérant⁷ laisser⁸ à l'autre un triomphe¹ facile et une mince⁹ satisfaction d'amour-propre.¹⁰

2 neither wanting; 3 perfect; 4 made; 5 to each other; 6 late; 7 hoping; 8 leave; 9 slight; 10 self-esteem.

M. Moreau avait² toujours chaud²: M. Jacquet entr'ouvrit³ discrètement¹ la fenêtre, lui qui toussait⁴ abominablement chaque fois que l'autre le faisait,⁵ le forçant⁶ ainsi⁷ à la fermer aussitôt,⁸ uniquement⁹ par taquinerie.¹⁰

2 was always warm; 3 half opened; 4 coughed; 5 did; 6 compelling; 7 thus; 8 immediately; 9 solely; 10 teasing, annoyance.

M. Moreau, de² son côté,² ne³ joua plus de valses³ avec ses doigts⁴ sur la table, ce qui énervait⁵ prodigieusement¹

M. Jacquet, qui en⁰ était réduit,⁶ pour lui montrer l'état⁷ de ses nerfs,⁸ à marquer¹ la mesure⁹ avec ses talons¹⁰ sur le parquet.¹¹ Et ainsi¹² d'une foule¹² de petits riens.¹³ Enfin inconsciemment¹⁴ ils en⁰ arrivèrent à des phrases comme celles-là : Au fond,¹⁵ ce n'est pas un méchant¹⁶ homme. Je le lui dirais, moi, si je n'étais pas brouillé¹⁷ avec lui.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 on his side (=part); 3 played no more waltzes; 4 fingers; 5 made nervous, fidgeted; 6 reduced; 7 state; 8 nerves; 9 time; 10 heels; 11 floor; 12 thus with a crowd; 13 nothings, trifles; 14 unconsciously; 15 bottom; 16 wicked, bad sort of; 17 embroiled, on bad terms.

Et, las² de leur solitude, le moindre choc³ devait⁴ évidemment faire jaillir⁵ l'étincelle⁶ de la réconciliation.

Un matin, M. Moreau apporta⁷ sur son bureau⁸ la photographie du cuirassier qu'il contemplait¹ toute la journée⁹ par grande fierté¹⁰ peut-être pour son œuvre.¹¹ Le lendemain¹² un dragon¹³ trôna¹⁴ sur le bureau de M. Jacquet. Il ne¹⁵ voulait point paraître en retard¹⁵ d'affection paternelle.

2 tired; 3=encounter, contact; 4 was; 5 burst out; 6 spark; 7 brought; 8 desk; 9 day; 10 pride; 11 work; 12 next day; 13 dragoon; 14 was enthroned; 15 did not want to appear behindhand.

Or,² quelques jours plus³ tard,³ une main inconnue,⁴ par malice sans doute,¹ intervertit⁵ les photographies : M. Jacquet eut le cuirassier, M. Moreau le dragon. Quand ils s'aperçurent⁶ de l'erreur ils en⁰ restèrent⁷ abêtis,⁸ soucieux,⁹ comprenant¹⁰ que le moment était venu.¹¹

2 now; 3 later, afterwards; 4 unknown; 5 reversed; 6 noticed; 7 remained; 8 dumbfounded; 9 uneasy; 10 understanding; 11 come.

Une heure se⁰ passa,¹ les deux adversaires¹ se jetant³ en³ dessous³ des coups⁴ d'œil⁴ interrogateurs.¹ A⁵ la fin,⁵ M. Jacquet toussa⁶ discrètement, fit⁷ remuer⁸ légèrement⁹ sa chaise, prit¹⁰ le portrait d'¹¹une main et, se¹² redressant¹² à⁰ moitié¹³ avec un gracieux sourire,¹⁴ il murmura¹ : Monsieur... Puis il attendit¹⁵ l'effet.¹

2 casting; 3 slyly, stealthily; 4 glances; 5 at last; 6 coughed; 7 made; 8 move; 9 slightly; 10 took; 11 with, in; 12 standing up; 13 half; 14 smile; 15 awaited.

M. Moreau leva² la tête, comprit³ ce⁴ dont il s'agissait⁴ et sourit⁵ à⁶ son tour⁷ pour encourager son ancien⁸ ennemi.¹

Monsieur, continua Jacquet, je crois⁹ qu'on a fait une toute petite erreur, et il lui tendit¹⁰ le portrait.

Erreur bien excusable, dit Moreau, l'uniforme se ressemblait¹¹ tant.¹²

Alors le silence recommença dans le bureau. Mais la glace¹² était rompue.¹³

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 raised ; 3 understood ; 4 what was in question ; 5 smiled ; 6 in ; 7 turn ; 8 former ; 9 believe ; 10 held out ; 11 so much ; 12 ice ; 13 broken.

Le lendemain,² en arrivant, les deux adversaires échangèrent¹ un salut¹ courtois.³ Eh bien ! commença à son tour Moreau, aujourd'hui on ne les a pas changés, nos gaillards⁴ !

Non, répondit Jacquet, et, avec une gaieté¹ fine⁵ : Ces soldats, tous les mêmes,⁶ du bleu,¹ du rouge, un sabre, un casque,⁷ et de la moustache !

Alors ils parlèrent longuement⁸ de leurs fils, se¹⁰ faisant¹¹ mutuellement¹ des concessions sur les qualités physiques¹ et morales qu'ils leur avaient transmises.¹¹

2 next day ; 3 courteous ; 4 jolly young fellows ; 5 subtle ; 6 same ; 7 helmet ; 8 for a long time, at length ; 9 making ; 10 to each other ; 11 transmitted.

Les jours suivants² la conversation tomba³ sur leurs familles ; ils se⁴ trouvèrent de communes⁵ connaissances.⁶ Ils se⁷ tordaient de rire⁷ au récit¹ d'anecdotes lointaines,⁸ dont ils connaissaient⁹ l'un et l'autre les personnages.

2 following ; 3 fell ; 4 in each other, that each had ; 5 mutual ; 6 acquaintances ; 7 twisted themselves with laughter ; 8 distant ; 9 knew.

Enfin,² vint³ le tour⁴ du grand chapitre⁵ politique,¹ ce pivot de leur brouille.⁶ Ils se⁷ trouvèrent fort⁸ raisonnables,¹ devenus⁹ rassis¹⁰ avec l'âge.—Il n'a pas mes opinions, se disaient-ils en revenant¹¹ chacun chez¹² soi,¹² mais il pense bien⁸ sainement.¹³ Quel charmant¹ homme !

2 at last ; 3 came ; 4 turn ; 5 chapter ; 6 embroilment ; 7 each other ; 8 very ; 9 become ; 10 calm, sedate ; 11 returning ; 12 to his home ; 13 soundly, sensibly.

Quand nos fils viendront² en permission,² nous les présenterons¹ l'un à l'autre, n'est-ce pas, Moreau ?

Mais³ comment donc,³ Jacquet ! Il⁴ y a tant à craindre⁴ des mauvaises fréquentations⁵ qu'un père est heureux⁶ de trouver pour son fils un ami sérieux et honnête.

Si vous voulez,⁷ Moreau, nous irons⁸ dîner tous les⁹ quatre ensemble.⁹ Je connais¹⁰ un restaurant pas cher, où l'on mange¹¹ bien.

0 not to be translated ; 1 nearly the same as in English ; 2=come home on leave of absence ; 3=why, of course ; 4 there is so much to fear ; 5 company, associates ; 6 glad ; 7 like ; 8 will go ; 9 together ; 10 know ; 11 eats, dines.

Vous en² êtes sûr³ ?

Parbleu,⁴ mon bon.⁵ Tenez,⁶ ne voulez-vous pas qu'avant⁷ d'y mener⁷ nos soldats nous allions⁸ tous⁹ deux⁹ l'essayer¹⁰ un de ces soirs. Il¹¹ faut qu'on les soigne,¹¹ nos garçons, pour qu'ils reviennent¹² souvent¹³ nous voir.

2 of it ; 3 sure ; 4=certainly ; 5 good fellow ; 6 hold, look here ; 7 before taking...there ; 8 go ; 9 both ; 10 try ; 11=we must look after them, treat them well ; 12 come again ; 13 often.

Vous avez² raison.² Mais, dites³ donc,³ mon cher Moreau ? Mon vieux Jacquet ?

Pourquoi pas ce soir ? Nous n'avons rien à faire : on nous⁴ gardera⁴ notre dîner pour demain.

Parfaitement.⁵ Il est quatre⁶ heures et demie⁶ : allons⁷ !

Et bras⁸ dessus, bras dessous,⁸ ils sortirent,⁹ au grand étonnement¹⁰ de leurs collègues du ministère où leur inimitié¹¹ était passée en¹² légende,¹² songeant¹³ en eux-mêmes¹³ :

Comme¹⁴ on se trompe¹⁴ dans la vie.¹⁵

2 are right ; 3=I say ; 4 will keep for us ; 5 perfectly, quite so ; 6 half past four ; 7 come along ; 8 arm in arm ; 9 went out ; 10 astonishment ; 11 enmity ; 12 into a proverb ; 13 thinking to themselves ; 14 how one deceives one's self=what mistakes one makes ; 15 life.

————:o:————

Ceux qui se² plaignent² de la fortune n'ont³ souvent à se plaindre que³ d'eux-mêmes.

2 complain ; 3 often only have [reason] to complain.

TREIZE À TABLE (*extrait du "Soleil du Dimanche."*)

Je décachetai² cette bien flatteuse³ épître⁴ :

" Cher Monsieur, — Votre inépuisable⁵ obligeance m'engage⁶ à avoir encore⁷ une fois⁷ recours¹ à vous pour un de ces services tout⁸ à fait⁸ intimes⁹ qui ne se¹⁰ peuvent demander qu'à¹⁰ de⁰ bons amis. J'ai à vous faire d'avance¹¹ toutes mes excuses et vous prie¹² de ne pas m'en¹³ vouloir.¹³

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 unsealed ; 3 flattering ; 4 epistle ; 5 inexhaustible ; 6 induces ; 7 once more ; 8 quite ; 9 familiar, confidential ; 10 can only be asked of ; 11 beforehand ; 12 pray ; 13 = be offended with me.

Figurez-vous² que ce³ soir même³ nous sommes menacés¹ d'être treize à table — je m'empresse⁴ de vous déclarer que je ne suis pas superstitieuse — mais il y a bien⁵ des⁵ personnes que cette coïncidence est de nature¹ à affecter,¹ et le premier devoir⁶ d'une maîtresse⁷ de maison est bien, n'est-ce pas, d'épargner⁸ à ses invités⁹ toutes les contrariétés¹⁰ possibles. Je viens¹¹ au fait¹² : voulez-vous être le quatorzième ? Oui, n'est-ce pas, ce sera une fameuse épine¹³ que vous me tirerez du pied¹³ et je vous en¹⁴ aurai une reconnaissance¹⁵ éternelle.

2 imagine to yourself ; 3 this very evening ; 4 hasten ; 5 a great many ; 6 duty ; 7 mistress ; 8 spare ; 9 guests ; 10 unpleasantnesses ; 11 come ; 12 fact, point ; 13 thorn that you will draw from my foot = difficulty from which you will relieve me ; 14 for it ; 15 gratitude.

Croyez, cher monsieur, à² mes sentiments les plus distingués, et pardon encore d'en³ user aussi familièrement³ avec vous.

BARONNE AULOUP.

P.S. — Je ne⁴ me suis aperçue que tout à l'heure de cet ennuyeux guignon,⁴ trop tard pour contremander¹ personne.^{5"}

Je fis,⁶ dans ma barbe,⁷ une grimace assez accentuée¹ ; j'endossai⁸ néanmoins⁹ mon frac¹⁰ et me trouvai à sept heures et demie dans le grand salon de l'hôtel¹¹ Auloup.

2 in ; 3 = for taking such a liberty ; 4 have only just now noticed this annoying piece of ill-fortune ; 5 anybody ; 6 made ; 7 beard ; 8 put on ; 9 nevertheless ; 10 dress-coat ; 11 mansion.

J'y³ aperçus² tous les visages frappés⁴ d'une muette⁵ consternation. La baronne,⁶ qui m'avait écrit une lettre si charmante,¹ me tendit⁷ la main presque froidement⁸ et sans m'adresser¹ une parole.⁹ Après deux ou trois minutes de silence très gêné¹⁰ elle se⁰ décida¹ à ouvrir¹¹ la bouche¹² :

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 noticed; 3 there; 4 struck; 5 dumb; 6 baroness; 7 held out; 8 coldly; 9 word; 10 awkward, constrained; 11 open; 12 mouth.

Cher monsieur, nous jouons² de malheur.³ Un des convives³ que j'attendais,⁴ mon cousin Saint-Sylvestre, vient⁵ de nous télégraphier⁵ qu'il ne viendrait⁶ probablement pas. Nous allons donc⁷ être treize à table. Comme je vous l'ai fait⁸ connaître,⁸ ce n'est pas moi qui ...

Je coupai⁹ la parole à⁹ ma noble interlocutrice¹⁰ :

2=are indeed unlucky; 3 guests; 4 expected; 5 has just telegraphed to us; 6 would come; 7 then, therefore; 8 made know, informed; 9 cut the word to=interrupted, cut short; 10 Feminine form of *interlocuteur*, the person with whom one is speaking.

Qu'à² cela ne tienne,² madame, dis-je, j'avais revêtu³ mon pantalon⁴ noir pour vous être agréable et je vais⁵ dans le même but⁶ m'en⁷ dépouiller.⁷

Vous ne serez pas trop furieux¹ contre⁸ moi ?

2=never mind about that, that need be no obstacle; 3 put on; 4 trousers; 5 am going to=will; 6 end, aim; 7 divest myself of them; 8 against=with.

Non, madame, répliquai-je, en fixant¹ mes regards¹ sur une fillette² de huit ans qu'il eût³ été bien⁴ simple de faire dîner¹ à l'office,⁵ je m'en⁶ vais⁶ avec autant⁷ de plaisir que j'étais⁸ venu,⁸ et je m'éloignai⁹ rapidement pour échapper¹⁰ aux condoléances¹ qui m'eussent³ exaspéré.¹ Comme je franchissais¹¹ le perron,¹² je me¹³ croisai avec¹³ le cousin Saint-Sylvestre, qui s'était¹⁴ ravisé.¹⁴

2 little girl; 3 would have; 4 very; 5 servant's hall; 6 go away; 7 as much; 8 had come; 9 went off; 10 escape; 11 was passing; 12 steps in front of the street door; 13 crossed myself with, encountered; 14 had re-advised himself, altered his mind.

Je me hâtai² de sortir³ et de me cacher⁴ dans un angle¹ de muraille⁵ à quelques pas⁶ de là pour jouir⁷ du spectacle qui allait se dérouler.⁸ Evidemment un valet quelconque⁹ serait envoyé à¹⁰ ma poursuite.¹⁰ ... Je ne tardai¹¹ pas en effet¹² à voir se¹³ profiler¹³ au pas¹⁴ de course¹⁴ l'homme de service pronostiqué,¹ se dirigeant¹⁵ vers¹⁶ la maison que j'habitais.¹⁷

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 hastened; 3 go out; 4 hide; 5 wall; 6 step, pace; 7 enjoy; 8 unroll, display; 9 of some sort; 10 to my pursuit=after me; 11 delayed; 12 fact; 13 show himself in profile; 14 running pace; 15 directing; 16 towards; 17 dwelt in.

Cherche,² mon³ vieux,³ pensai⁴-je en me dissimulant⁵ avec art.

Vingt minutes s'écoulèrent.⁶

Pendant ce temps-là, je l'ai appris⁷ depuis,⁸ la famille Auloup était de⁹ plus en⁹ plus navrée.¹⁰ On¹¹ allait encore¹¹ se trouver treize. Le cousin Saint-Sylvestre finit¹² par offrir¹² de se sacrifier.¹ On se¹³ récria,¹³ mais, en dépit¹⁴ de réels¹ efforts pour le retenir,¹⁵ il prit¹⁶ son chapeau et se¹⁷ sauva.¹⁷

2 seek; 3=old fellow; 4 thought; 5 concealing; 6 elapsed; 7 learnt; 8 since; 9=and; 10 distressed; 11 they were again going to be; 12 finished by offering, at last offered; 13 protested; 14 spite; 15 detain; 16 took; 17 escaped, went away.

Maintenant, si l'on nous ramène² le convive⁴ officieux,³ s'écria⁵ lacrymatoirement⁶ la baronne, nous serons encore treize. Que⁷ l'on ferme⁷ immédiatement les portes de l'hôtel et que⁸ l'on n'ouvre à aucun coup de sonnette⁸ jusqu'⁹à ce que⁹ nous ayons fini de dîner ...

2 brings back; 3=obliging, stop-gap; 4 guest; 5 exclaimed; 6 tearfully; 7 let them close; 8 do not let them open to any ring; 9 until.

Cependant,² blotti³ dans mon recoin,⁴ j'avais vu repartir⁵ le cousin Saint-Sylvestre. Pour⁶ lors⁶ je n'avais⁷ plus aucun⁷ motif¹ de rester⁸ dans l'ombre.⁹ Tout au contraire,¹ je me postai¹ de¹⁰ façon à rencontrer¹⁰ le domestique qui se livrait¹¹ à la recherche¹² de ma personne.

2 however; 3 crouched, hidden; 4 nook, recess; 5 go away again; 6 this being so, therefore; 7 no longer had any; 8 remain; 9 shadow; 10 in such a way as to meet; 11 was devoting; 12 search.

L'abordant² aussitôt,³ je lui dis : Me⁴ voilà.⁴

Mais nous eûmes⁵ beau pousser⁵ le bouton¹ électrique, la grande porte de l'hôtel⁶ refusa¹ de s'ouvrir.⁷

Je compris⁸ tout, et voulus⁹ avoir le dernier mot.

0 not to be translated ; 1 nearly the same as in English ; 2 accosting, going up to him ; 3 immediately ; 4 here I am ; 5=had to push in vain ; 6 mansion ; 7 open ; 8 understood ; 9 wanted.

L'hôtel avait une deuxième entrée² donnant³ sur une rue à⁴ peu près⁴ déserte.¹ Je le⁵ fis observer⁵ au laquais⁶ et quelques moments plus⁷ tard,⁷ je pénétrai dans la place par un mouvement¹ tournant⁸ et je me dirigeai⁹ vivement¹⁰ vers la salle¹¹ à manger.¹¹

2 entrance ; 3=opening ; 4 nearly ; 5=mentioned this fact ; 6 footman ; 7 later ; 8 turning ; 9 directed ; 10 briskly ; 11 dining-room.

La vue de l'ombre² de Banco n'eût³ pas produit⁴ un tel⁵ effet¹ d'épouvante.⁶ En un clin⁷ d'œil⁷ tout⁸ le monde⁸ fut debout.⁹ On commençait¹ le potage¹⁰ ; la baronne, qui n'était pas superstitieuse,¹ poussa¹¹ un cri terrible, croyant¹² reconnaître¹² dans ces conjonctures¹ bizarres¹³ une menace¹ de la destinée.¹

2 shade ; 3 would have ; 4 produced ; 5 such ; 6 scare, dread ; 7 twinkling of an eye ; 8 everybody ; 9 standing ; 10 soup ; 11 pushed, uttered ; 12 believing to recognise ; 13 extraordinary.

La salle² à manger² ne³ contient plus bientôt que³ les larbins⁴ ; mangeurs⁵ et mangeuses⁵ avaient disparu.⁶ Je profitai¹ de la terreur¹ passagère⁷ que j'inspirais¹ pour dîner. Je n'abusai³ point de⁸ ma situation, je ne prolongeai¹ point mon repas.⁹ Après une demi-heure, ayant bien dîné, je me¹⁰ levai,¹⁰ je posai¹¹ mon chapeau sur ma tête et effectuai¹ ma retraite¹ disant à¹² haute voix¹² :

Je crains¹³ que la baronne Auloup n'o¹⁴avale,¹⁴ ce soir, une soupe¹ un¹⁵ peu¹⁵ froide¹⁶ !

2 dining-room ; 3 soon contained nobody except ; 4 menials ; 5 eaters, diners ; 6 disappeared ; 7 temporary ; 8 did not abuse, take undue advantage of ; 9 meal ; 10 rose ; 11 put ; 12 in high voice, aloud ; 13 fear ; 14 will swallow ; 15 somewhat ; 16 cold.

POUM ET LE ZOUAVE.—(*extrait du 'Soleil du Dimanche'*)

Poum, gentleman de huit ans,² friand³ de tartines⁴ et de bonbons,⁵ menait⁶ une vie⁷ de langueur¹ fiévreuse,⁸ un songe⁹ continu¹ dont la rêvasserie,¹⁰ les yeux¹¹ ouverts,¹² ne différait¹ pas sensiblement¹ des rêves¹³ qu'il formait¹ la¹⁴ nuit, les yeux clos.¹⁵

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 years (old); 3 very fond; 4 slices of bread and butter or jam; 5 sweetmeats; 6 led; 7 life; 8 feverish, restless; 9 dream; 10 day-dreams; 11 eyes; 12 open; 13 dreams; 14—at; 15 closed.

Des jeux,² des gourmandises,³ des désobéissances,⁴ un éloignement⁵ des siens,⁶ qui le grondaient,⁷ un attrait⁸ pour les domestiques et les animaux tissaient⁹ de sensations nuancées¹⁰ la trame¹² vivante¹¹ de sa mince¹³ personnalité.¹

2 games; 3 gourmandizings; 4 disobediences; 5 distancing, estrangement; 6 his [relations]; 7 scolded; 8 attraction; 9 wove, intermixed; 10 shaded=varied; 11 lively; 12 woof=course; 13 small.

Il s'ennuyait² fort,³ un jour que ses parents l'avaient laissé⁴ par⁵ pénitence⁶ à la maison, et il avait épuisé⁷ toutes les ressources¹ de son esprit¹ inventif,¹ tracassé⁸ le chien, rempli⁹ ses souliers¹⁰ à la pompe,¹¹ appelé¹² de¹³ tout son désir,¹³ puis voué¹⁴ à l'exécration son amie Louissette parce qu'elle ne venait¹⁵ pas, rêvé¹⁶ qu'il était le Pape,¹⁷ décidé qu'il serait soldat, récité la leçon du lendemain,¹⁸— Les fleuves¹⁹ principaux de la France sont ... sont ... sans en²⁰ pouvoir²¹ déclarer un seul, sauté²² à cloche-pied le long²² des allées,¹ fait la locomotive 'Phou,²³ phou, phou,' entré dans la salle²⁴ à manger²⁴ pour chercher²⁵ du fruit, quand, ô stupeur¹ ! un être²⁶ rare lui apparut²⁷ !

C'était un zouave.

2 felt dull; 3 strong=very; 4 left; 5—as a; 6 punishment; 7 exhausted; 8 tormented; 9 filled; 10 shoes; 11 pump; 12 called; 13=longingly, anxiously; 14 devoted; 15 came; 16 dreamt; 17 pope; 18 next day; 19 rivers; 20 of them; 21 be[ing] able to; 22 hopped along; 23 puff! 24 dining-room; 25 seek; 26 being; 27 appeared.

Perché¹ sur une échelle,² en culotte³ rouge et souquenille⁴ de toile,⁵ ce zouave peignait⁶ les boiseries⁷ du plafond.⁸ Il

ne parut⁹ pas surpris¹ qu'une locomotive¹ entrât¹ ainsi¹⁰ dans une salle¹¹ à manger,¹¹ et cria¹² :

Cornichon¹³ ! dix minutes d'arrêt¹⁴ ! Buffet¹⁵ !

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 ladder, pair of steps; 3 breeches; 4 smock frock, long blouse; 5 linen; 6 was painting; 7 woodwork, wainscoting; 8 ceiling; 9 appeared; 10 thus; 11 drawing-room; 12 called out; 13 gherkin [also, in familiar language, 'duffer,' 'flat,' 'greenhorn']; 14 stoppage; 15 refreshment room.

Poum restant² partagé³ entre le saisissement⁴ et le doute⁵ si Cornichon devait⁶ s'interpréter⁶ comme une plaisanterie⁷ ou comme une insulte,¹ le zouave abaissa⁸ sur lui un regard⁹ de chat-pard,¹⁰ montra¹¹ ses dents¹² culottées¹³ en¹³ bouts¹⁴ de pipe, et grave, le pinceau¹⁵ à hauteur¹⁶ de l'œil¹⁷ :

Salut,¹ mon colonel !

2 remaining; 3 divided; 4 surprise, sudden shock; 5 doubt; 6 was to be interpreted; 7 joke; 8 cast down; 9 look; 10 Portuguese lynx; 11 showed; 12 teeth; 13 blackened like; 14 ends; 15 brush; 16 height=level; 17 eye.

Poum prit² un air digne,³ celui avec lequel son papa rendait⁴ le salut¹ aux fonctionnaires, en élevant⁶ à⁰ demi⁵ son avant-bras⁷ à⁸ cinq galons.⁸ Bien vaillant,¹ il daigna⁹ même¹⁰ dire : Si votre échelle¹¹ n'est pas solide,¹² vous pourriez¹³ bien tomber.¹⁴

2 took, assumed; 3 dignified; 4 returned; 5 half 6 raising; 7 forearm; 8 with five stripes; 9 deigned; 10 even; 11 ladder; 12 strong; 13 might; 14 fall.

Cela me guérirait² du torticolis³ ! dit le zouave haussant⁴ et déclanchant⁵ son cou⁶ d'une⁷ façon bizarre,⁷ fit⁸ un terrible moulinet⁹ avec sa tête, comme s'il se préparait¹ à la lancer¹⁰ dans le jardin.

Poum poussa¹¹ un cri¹ de terreur et d'admiration.

Tiens,¹² dit le zouave, très vexé,¹ voilà mon œil¹³ qui vient¹⁴ de tomber.¹⁴ Cherchez¹⁵ donc, s'il vous plaît, là sous l'échelle à gauche.¹⁶

2 would cure; 3 stiff neck; 4 stretching upwards; 5 putting out of shape; 6 neck; 7 in an extraordinary fashion; 8 made; 9 rotatory motion, twirling; 10 throw; 11 pushed, uttered; 12 hold =there now; 13 eye; 14 has just fallen; 15 seek, look; 16 left.

Effectivement,² sa paupière³ gauche, fermée,⁴ suggérait,⁵ dessous,⁶ un réceptacle vide.⁷

C'est la seconde fois que ça m'arrive⁸ quand je remue⁹ la tête trop fort.¹⁰ L'autre fois c'était à¹¹ la chasse¹¹ en Afrique. Un crocodile l'avalait.¹²

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 in fact; 3 eye-lid; 4 closed; 5 suggested; 6 underneath; 7 empty; 8=has happened; 9 shake; 10=violently; 11 hunting; 12 swallowed.

Je ne² vois pas d'œil² par³ terre,³ dit Poum, qui cherchait⁴ à⁵ demi crêdule,¹ tant⁵ le flegme⁶ du zouave l'impressionnait.²

L'homme fit⁷ une cabriole,⁸ dégringola⁹ de l'échelle sur le parquet,¹⁰ capta¹¹ dans sa fuite¹² bizarre et zigzagante¹ un objet¹ invisible et se le réintégra,¹³ en l'aplatissant¹⁴ d'une tape¹⁵ dans l'orbite.¹⁶

2 don't see any eye; 3 on the ground; 4 was seeking; 5 so much; 6 phlegm, coolness; 7 made; 8 caper; 9 tumbled down; 10 floor; 11 captured, secured; 12 flight; 13 replaced; 14 driving it in; 15 slap, knock; 16 socket.

Il rouvrit² la paupière,³ ses deux yeux au⁰ complet.¹

Poum, soulagé,⁴ se⁵ mit⁵ à rire.⁶ Le zouave aussi.

Juste¹ comme le crocodile, dit-il. Il était si fâché⁷ d'avoir avalé⁸ mon œil que le voilà qui le restitue⁹ à¹⁰ la façon¹⁰ de ma grand'mère quand elle s'empiffrait¹¹ des pièces¹² de cent sous.

Poum ouvrit¹³ de grands yeux.¹³

2 re-opened; 3 eye-lid; 4 relieved; 5 put himself, began; 6 laugh; 7 sorry; 8 swallowed; 9 restores, gives back; 10 in the style; 11 crammed herself full; 12 coins; 13=opened his eyes wide.

Vous ne me croyez² pas ? demanda le zouave. Peut-être³ que vous n'avez jamais entendu⁴ parler de ma grand'mère, Barbe Scaramoucha, rue de la Ficelle, à Crackenville-les-Voleurs. Elle est bien connue⁵ pourtant.⁶

Poum déclara très fermement,⁷ quoique⁸ poliment⁹ :

Je ne la connais¹⁰ pas.

Avez-vous une pièce¹¹ de cent sous ?

Poum secoua¹² la tête.

Et une pièce de quarante sous ?

Pas¹³ davantage.¹³

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 believe ; 3 perhaps ; 4 heard ; 5 known ; 6 however ; 7 firmly ; 8 although ; 9 politely ; 10 know ; 11 coin ; 12 shook ; 13 not more—nor that either.

Vous avez bien² une pièce de dix sous ! dit cet homme avec une ironie¹ si impérative¹ que Poum s'extirpa,³ inquiet¹ d'avance⁴ pourtant,⁵ une pièce toute⁶ neuve⁶ du fond⁷ de sa poche⁸ où elle voisinait⁹ avec une toupie¹⁰ et un soldat de plomb.¹¹

Il¹² n'y a pas de¹³ mérite,¹ un enfant l'avalerait.¹³ N'im-
porte.¹⁴ Ouaf¹⁵ !

2—at all events ; 3—dragged from himself ; 4 beforehand ; 5 however ; 6 quite new ; 7 bottom ; 8 pocket ; 9 kept company ; 10 top ; 11 lead ; 12 there is no ; 13 would swallow ; 14 never mind ; 15 interjectional, expressing the sound of gulping down.

Dans cet aboi² le zouave escamota³ la pièce.

Oh ! rendez⁴-la-moi ! supplia⁵ Poum.

L'autre ouvrit⁶ de grands yeux.⁶

Mais puisque⁷ je l'ai avalée.⁸

Oh ! rendez-moi ma pièce.

Ecoutez,⁹ il faut¹⁰ que je travaille,¹¹ la peinture¹² n'attend¹³ pas.¹³ Et votre papa donc¹⁴ !

Il fit¹⁵ mine¹⁵ de regimber¹⁶ à l'échelle.¹⁷

Ma pièce ! gémit¹⁸ Poum.

2 bark, ugly noise ; 3 juggled away ; 4 give back ; 5 entreated ; 6 opened his eyes wide ; 7 since ; 8 swallowed ; 9 listen ; 10 is necessary ; 11 work ; 12 painting ; 13 cannot wait ; 14—what would your father say ? 15 made believe ; 16 climb again ; 17 ladder ; 18 wailed, moaned.

Le zouave, soupçonneux,² dit alors d'un air inquisiteur⁴ :

Êtes-vous sûr¹ que ce soit de l'argent⁵ et pas du plomb⁶ ?

C'est dix sous, en argent tout⁷ neuf⁷ !

Mais en⁸ êtes-vous sûr ?

Son ton¹ extraordinaire marquait¹ une⁹ angoisse telle⁹ que Poum balbutia¹⁰ : — Pourquoi ?

Si votre pièce est fausse,¹¹ autant¹² me le dire¹² tout¹³ de suite.¹³ Je suis un homme mort.¹⁴

Il convulsa¹ ses traits.¹⁵

C'est une pièce fausse. Je suis empoisonné¹ !

Il se¹⁶ tordit.¹⁶

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 suspicious; 3 in; 4 inquisitorial; 5 silver; 6 lead; 7 quite new; 8 of it; 9 such anguish; 10 stammered; 11 false, bad; 12 [you may] just as well tell me; 13 at once; 14 dead; 15 features; 16 twisted himself, writhed.

Il² n'y a qu'un² remède.¹ Pas un mot.³ N'appellez⁴ personne.⁴ Un bon cigare me sauverait,⁵ ou une pincée⁶ de tabac.⁷ Ah ! que⁸ je souffre⁹ ! Attendez,¹⁰ j'ai entendu¹¹ dire qu'un verre¹² de cognac en pareil¹³ cas¹⁵...

2 there is only one; 3 word; 4 don't call anybody; 5 would save; 6 pinch; 7 snuff; 8 how; 9 suffer; 10 wait; 11 heard; 12 glass; 13 such a case.

Poum se² précipita² sur le buïfet,³ atteignit⁴ un flacon,⁵ versa⁶ un verre⁷ à bordeaux⁷ plein,⁸ le tendit⁹ au zouave qui roulait¹⁰ des yeux blancs.¹⁰

Il se renversa¹¹ le cognac dans le gosier¹² et dit :

Plus¹³ de danger, la pièce est fondue¹⁴ ! dissoute¹⁵ ! évaporée¹ !

Ma pièce ! recommença¹ Poum.

2 rushed; 3 sideboard; 4 reached; 5 flask; 6 poured; 7 claret glass; 8 full; 9 held out; 10 was rolling white eyes; 11 poured; 12 throat; 13 no more; 14 melted; 15 dissolved.

Le zouave lui dit compatissant² :

Il³ y avait³ une reine qui s'appelait⁴ Cléopâtre, du temps de Saint-Antoine. Elle avait avalé⁵ des boucles⁶ d'oreilles⁶ en perles, pour⁷ faire sa tête.⁷ Elle but⁸ un grand pot de vinaigre¹ et digéra⁹ le tout ; sans ça, ça lui serait¹⁰ resté¹⁰ dans l'estomac¹ !

Il ajouta,¹¹ pensif¹ :

Quelles blagues¹² ! Tenez,¹³ moi qui vous parle, je suis franc-maçon.¹⁴ Regardez,¹⁵ j'ai la marque.¹

2 compassionate, tender; 3 there was; 4 was called; 5 swallowed; 6 ear-rings; 7—to show herself off as somebody of consequence; 8 drank; 9 digested; 10 would have remained; 11 added; 12 nonsense; 13 hold=look here! 14 freemason; 15 look.

Il releva² sa manche³ ; sur son bras blanc, tiqueté⁴ de poils,⁵ un tatouage⁶ bleu figurait⁷ un cœur⁸ traversé d'une flèche⁹.

2 pulled up; 3 sleeve; 4 speckled; 5 hair; 6 tattooing; 7 represented; 8 heart; 9 arrow.

Quand on révèle¹ les secrets des francs-maçons, on peut² être sûr³ qu'un fantôme¹ vous⁴ percera le cœur⁴ et vous fera⁵ mourir.⁶ Ainsi,⁷ faisons⁸ une supposition : Vous diriez⁹ comme ça à votre papa que vous m'avez parlé, vous raconteriez¹⁰ ce qui s'est passé¹ entre nous—(le zouave le regardait¹¹ fixement¹²)—eh bien, la¹³ nuit,¹³ quand tout¹⁴ le monde dort,¹⁴ voilà une main qui sort¹⁵ de dessous¹⁶ votre lit,¹⁷ une tête de mort¹⁸ qui s'avance¹ et ...

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 can ; 3 sure ; 4 will pierce your heart ; 5 will make ; 6 die ; 7 thus ; 8 let us make ; 9 would say ; 10 would narrate ; 11 looked at ; 12 fixedly ; 13 at night ; 14 all the world sleeps, everybody is asleep ; 15 comes out ; 16 under ; 17 bed ; 18 dead man.

Le zouave s'arrêta² court,³ comme si le fantôme lui apparaissait,⁴ tandis⁵ qu'une⁵ voix foudroyante,⁶ échappée⁷ à⁷ une bouche⁸ hérissée⁹ d'une moustache blanche, ricanait¹⁰ dans le fond¹¹ de la salle¹² : Continuez, zouave, continuez !

2 stopped ; 3 short ; 4 was appearing ; 5 while ; 6 thundering = terrible ; 7 escaped from ; 8 mouth ; 9 bristling ; 10 sneered ; 11 farther end ; 12 room.

Poum fit² un saut³ de carpe³ en reconnaissant⁴ le colonel, son papa, qui dit sévèrement,¹ sans le regarder⁵ :

Rendez⁶ ses dix sous à ce petit imbécile⁷ !

Le zouave devint⁸ rouge, plus rouge que sa culotte,⁹ et restitua¹⁰ la pièce.¹¹ Poum la prit,¹² content de la ravoir,¹³ mais humilié¹⁴ d'être appelé¹⁵ imbécile devant son mystificateur.

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English : 2 made ; 3 carp's jump=sudden jump ; 4 recognizing ; 5 look[ing] at ; 6 give back ; 7 idiot ; 8 became ; 9 breeches ; 10 restored ; 11 coin ; 12 took ; 13 have again ; 14 humiliated ; 15 called.

Le colonel regardait² le buffet ouvert,³ le carafon⁴ décoiffé,⁵ le verre vide.⁶ Il⁷ y eut⁷ un grand silence pendant lequel il mâchait⁸ sa moustache :

Mon cognac est-il bon ? demanda-t-il enfin,⁹ sarcastique et terrifiant.

Silence du zouave, la main sur la couture¹⁰ du pantalon.

Mon cognac, est-il bon ? répéta¹-t-il plus fort.¹¹

Alors plus faible¹² qu'un souffle,¹³ indiscernable, la voix du zouave : Oui, mon colonel !

2 looked at ; 3 open ; 4 small decanter ; 5 with the stopper out ; 6 empty ; 7 there was ; 8 gnawed ; 9 at length ; 10 seam ; 11 strong = loud ; 12 feeble ; 13 breath.

Charmé de l'apprendre² ! Eh bien, mon garçon, cela vous a donné du courage ? Ne vous privez³ pas de travailler,⁴ parce que je suis là.

Le zouave bondit⁵ sur l'échelle⁶ et se⁷ mit⁷ à badigeonner⁸ vertigineusement⁹ la corniche,¹⁰ transpercé¹¹ par l'œil de lynx de son chef, tandis¹² que¹² Poum, lui, se¹³ faisait¹³ tout petit et palpitait¹⁴ sa pièce¹⁵ en évitant¹⁶ de renifler.¹⁷

2 learn ; 3 deprive ; 4 work ; 5 leapt ; 6 steps ; 7 put himself = began ; 8 to color ; 9 dizzily ; 10 cornice ; 11 pierced through ; 12 while ; 13 made himself ; 14 felt ; 15 coin ; 16 avoiding ; 17 sniff, breathe.

—————:o:—————

Comment² ! vous doublez¹ le prix de ma chambre les jours où je n'ai pas diné¹ chez³ vous³ ?

Certes⁴ ! À⁵ cause⁵ du préjudice ... On peut⁶ supposer qu'on mange⁷ mal⁸ à mon hôtel.

2 what ! 3 at your place ; 4 certainly ; 5 on account ; 6 may ; 7 eats, dines ; 8 badly.

—————:o:—————

En correctionnelle.²—

Enfin,³ conclut¹ le président, vous avez cassé⁴ une chaise sur la tête de votre femme ... Quelle excuse pouvez-vous trouver à cet acte ?

Pardon ... interrompt⁵ le prévenu⁵ ; j'ai battu⁷ ma femme, c'est vrai, mais il⁸ y a si longtemps que nous nous connaissons⁸ !

2 police court ; 3 = then it seems ; 4 broken ; 5 interrupts ; 6 accused ; 7 beaten ; 8 = we have known each other for such a long time.

—————:o:—————

À l'Opéra.—

Un critique¹ cause² avec un des directeurs.

Ah ! raconte³-t-il, il⁴ n'y a rien⁴ d'insupportable comme⁵ les prétentions des grands artistes !

Si, dit le directeur... il y a celles⁶ des petits !

2 is conversing ; 3 remarks ; 4 there is nothing ; 5 like ; 6 those.

LE COLIS² 2775.

Le 16 janvier 18— arrivait¹ de Grenoble à Paris à destination¹ de la gare³ de Lyon, bureau⁴ restant,⁴ une caisse⁵ en bois⁶ d'assez grandes dimensions et solidement⁷ clouée.⁸

Une carte⁹ était collée¹⁰ sur le couvercle¹¹; cette carte, écrite¹² à¹² la main, portait¹³ un nom :

Alfred Jolybois. Pas d'autre indication.

La caisse⁵ ressemblait,¹ du¹⁴ reste,¹⁴ à⁰ toutes les caisses. On la mit¹⁵ dans un hangar,¹⁶ avec d'autres colis. Elle y¹⁸ resta¹⁷ cinq jours.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 package; 3 railway station; 4=to be left till called for; 5 case; 6 wood; 7 strongly; 8 nailed; 9 card; 10 pasted; 11 lid; 12 written by; 13 bore; 14 moreover, indeed; 15 put; 16 shed, outhouse; 17 remained; 18 there.

Le chef² magasinier² était assis,³ le matin du sixième jour, dans le hangar, déjeunant⁴ et lisant⁵ son journal, quand une odeur¹ singulière¹ lui⁶ fit lever la tête.⁶

C'était une odeur fade,⁷ comme⁸ celle des viandes¹⁰ avancées.⁹ Il appela¹¹ un magasinier.

Y¹² a-t-il ici du gibier¹² ?

Il¹³ n'y en avait pas.¹³

C'est étrange¹⁴! Le chef de magasin fit¹⁵ le tour du hangar, flaira¹⁶ les colis¹⁷ l'un après l'autre et finalement reconnut¹⁸ que l'odeur partait¹⁹ de la caisse²⁰ en question.

2 head warehouseman; 3 seated; 4 breakfasting; 5 reading; 6 made him raise his head; 7 sickly, nauseous; 8 like; 9=rather high; 10 meat; 11 called; 12 is there any game here? 13 there was none; 14 strange; 15 made; 16 smelt; 17 package; 18 discovered; 19 came, proceeded; 20 case.

Il dégelait² depuis² plusieurs jours : c'était cela sans doute¹ qui avait déterminé³ l'échauffement⁴ à l'intérieur.

Il était étonnant,⁵ en⁶ tout cas,⁶ qu'une caisse renfermant⁷ des matières¹ sujettes⁸ à détérioration eût⁹ été expédiée¹⁰ comme un simple colis : il était surtout¹¹ étonnant⁵ qu'on ne l'eût⁹ pas réclamée¹² depuis six jours.

2=has been thawing for; 3 caused; 4 warming; 5 astonishing; 6 in all cases, at all events; 7 containing; 8 subject, liable; 9 should have; 10 forwarded; 11 especially; 12 claimed, called for.

Et puis,² ce M. Alfred Jolybois, écrit³ à la main³ sur la carte, sans adresse, qui le connaissait⁴ ? L'expéditeur⁵ était un M. Louis, de Grenoble. Tout⁶ le monde⁶ s'appelle⁷ Louis, Pierre, Paul. On n'en⁰ était pas plus avancé.⁸

De là à la pensée⁹ d'un crime, il¹⁰ n'y avait qu'un pas.¹⁰ Tout⁶ le monde⁶ avait encore présente à¹¹ l'esprit¹¹ la caisse¹² où l'on avait trouvé le corps¹³ d'une femme coupée¹⁴ en morceaux,¹⁵ dans une gare d'une des principales villes de l'Europe.

2 then ; 3=in manuscript ; 4 knew ; 5 forwarder ; 6 everybody ; 7 is called ; 8 forward=wiser ; 9 thought ; 10 there was only one step ; 11 in their mind ; 12 case (box) ; 13 body ; 14 cut ; 15 pieces.

Les émanations,¹ le mystère,¹ l'insuffisance¹ des indications,¹ la caisse elle-même,² longue, étroite,³ avec les planches⁴ à⁵ peine⁵ rabotées,⁶ suffisaient¹ amplement,⁷ dans le cas⁹ actuel,⁸ à réveiller¹⁰ le souvenir¹¹ de cette horrible découverte.¹²

Justement¹³ passait le sous-chef¹⁴ de la gare¹⁴ ; le chef-magasinier lui¹⁵ fit part de ses soupçons.¹⁵

2 itself ; 3 narrow ; 4 boards, planks ; 5 hardly ; 6 planed ; 7 amply ; 8 present ; 9 case (instance) ; 10 awaken ; 11 recollection ; 12 discovery ; 13 just then ; 14 sub-stationmaster ; 15=acquainted him with his suspicions.

C'est vrai,² au³ fait³ ...

Et le sous-chef manda⁴ le commissaire de police.

Tout annonçait⁵ un crime. Le commissaire de police ordonna⁶ l'ouverture⁷ de la caisse.

On vit⁸ quelque chose d'horrible. Couchée⁹ à¹⁰ plat¹⁰ dans de la sciure,¹¹ sans mains, sans pieds, une forme d'une apparence¹ vaguement humaine,¹ tant¹² les mutilations l'avaient rendue¹³ méconnaissable,¹⁴ occupait¹ le fond¹⁵ de la caisse. Pas de tête ; on l'avait coupée.¹⁶

2 true ; 3=as a matter of fact ; 4 sent for ; 5 pointed to ; 6 ordered ; 7 opening ; 8 saw ; 9 laid ; 10 flat ; 11 sawdust ; 12 so much ; 13 rendered ; 14 unrecognizable ; 15 bottom ; 16 cut [off].

La peau² avait été enlevée³ sur tout le corps.⁴ Quant⁵ aux chairs,⁵ elles étaient devenues⁶ d'un bleu noir, hideux.⁷ Le cadavre⁸ portait⁹ à la poitrine¹⁰ une large¹¹ blessure,¹² suite¹³

d'un coup¹⁴ de couteau, assurément. Le crime paraissait¹⁵ remonter¹⁶ à huit ou dix jours.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 skin; 3 taken off; 4 body; 5 as regards the flesh; 6 become; 7 hideous; 8 corpse; 9 bore; 10 breast; 11 wide; 12 wound; 13 result; 14 blow; 15 appeared; 16 to date back.

Le commissaire fit² aussitôt transporter la caisse dans³ un magasin³ spécial, et télégraphia¹ à Grenoble.

Connaissez-vous un M. Jolybois ?

Non.

Connaissez-vous un M. Louis ?

Non.

C'était formel.⁵ On était en présence d'un crime monstrueux accompli¹ au milieu⁶ des plus mystérieuses¹ circonstances.¹

En même⁷ temps qu'il télégraphiait à Grenoble, le commissaire faisait⁸ prévenir⁸ le procureur⁹ de la République.

2=immediately had the case removed to; 3 warehouse; 4 know; 5=evident; 6 midst; 7 same; 8 made warn=caused ... to be informed; 9 public prosecutor.

Déjà le bruit² s'était³ répandu,³ des voyageurs se pressaient¹ aux abords⁴ du cabinet⁵ du commissaire de police. Il fallut⁶ disperser¹ les rassemblements.⁷ On disait⁸ qu'on avait cru⁹ reconnaître¹⁰ le cadavre¹¹ d'un des principaux¹ négociants¹² de Grenoble; d'autres parlaient d'un grand-père assassiné¹ par son petit-fils.¹³ Une chose seule¹⁴ paraissait¹⁵ claire¹⁶; le cadavre¹¹ était celui d'une personne d'âge, naturellement affaissée¹⁷ et très obèse.¹

2 report, rumor; 3 had spread; 4 approaches; 5 private office; 6 was necessary to; 7 crowds; 8 said; 9 believed; 10 to recognize; 11 corpse; 12 merchants; 13 grandson; 14 only; 15 appeared; 16 clear; 17 stooping.

L'agitation était à son comble³ dans la gare.

Tout³ à coup³ un mouvement¹ se⁴ fit⁴ à l'intérieur; un petit homme à⁵ lunettes,⁵ l'air digne⁶ et froid, chauve,⁷ venait⁸ d'entrer⁸ en compagnie¹ d'un autre petit homme, à⁵ lunettes⁵ bleues,¹ celui-là, dans le cabinet du commissaire de police.

Tout⁹ le monde⁹ sut¹⁰ en un instant que c'étaient le procureur de la République avec son greffier.¹¹

L'attention était si universellement¹ dirigée¹² de¹³ ce côté¹³ qu'un monsieur, qui descendait¹ du train de Lyon et désirait¹ un¹⁴ renseignement¹⁴ put¹⁵ à peine se faire entendre.¹⁵

0 not: to be translated: 1 nearly the same as in English; 2 height: 3 suddenly; 4 was made; 5 in spectacles: 6 dignified; 7 bald: 8 had just entered; 9 everybody; 10 knew: 11 secretary, clerk: 12 directed: 13 in this direction; 14 an information—to make an enquiry; 15 could hardly make himself heard.

Mais² enfin,² me direz³-vous ?

Quoi ?

C'est la troisième fois⁴ que je vous demande si vous n'avez pas reçu une caisse bureau⁵ restant⁵ ?

Quelle caisse ?

Une caisse déposée⁶ à Grenoble, il⁷ y a⁷ six jours.

L'employé fit⁸ un bond.⁹

Grenoble ! Six jours ! C'était peut-être¹⁰ l'assassin.

Il pria¹¹ l'inconnu¹² de le suivre,¹³ lui fit¹⁴ traverser¹ rapidement¹ le groupe¹ de personnes qui piétinaient¹⁵ à la porte du commissaire de police, et tout¹⁶ à coup,¹⁶ le poussant¹⁷ dans le cabinet :

C'est le monsieur qui vient¹⁸ réclamer¹⁹ le No. 2775, dit-il.

2=look here, now [expressing impatience]; 3 will tell; 4 time; 5=to be left till called for; 6 handed in; 7 ... ago; 8 made; 9 jump, start; 10 perhaps; 11 asked; 12 unknown: 13 follow; 14 made: 15 were idling, walking about; 16 suddenly; 17 pushing; 18 comes: 19 to claim, ask for.

Le personnage introduit¹ ainsi² était un homme de haute taille,³ la barbe⁴ longue, la peau⁵ bistrée,⁶ l'air résolu.¹

Il portait⁷ une petite pelisse¹; ses manières¹ étaient distinguées.¹

A⁸ coup sûr,⁸ si c'était l'assassin, ce n'était pas un assassin vulgaire.¹ Il parut⁹ légèrement¹⁰ impressionné¹ à la vue des personnes qui remplissaient¹¹ le cabinet et qui toutes le regardaient.¹² Le silence était énorme.¹ Il fit¹³ pourtant¹⁴ quelques pas¹⁵ et réitéra¹ la question qu'il avait posée¹⁶ à l'employé, mais cette fois¹⁷ d'¹⁸une voix moins assurée.¹

2 thus; 3 stature: 4 beard; 5 skin; 6 swarthy, tanned; 7 was wearing; 8 for certain; 9 appeared; 10 slightly; 11 filled; 12 were looking at; 13 made; 14 however; 15 step; 16 put; 17 time; 18 in.

Ce fut le procureur de la République qui lui répondit lui-même²: N'est-ce pas une caisse³ en planches³?—Parfaitement.⁴

Et vous venez⁵ la réclamer⁶?—Oui.

Vous êtes alors M. Alfred...

Jolybois ... j'ai cet honneur.¹

Depuis quelques instants, le monsieur à⁷ la pelisse semblait⁸ mal⁹ à l'aise,¹⁰ et jetait¹¹ à droite et à gauche des regards¹² inquiets,¹³ comme s'il eût redouté¹⁴ une surprise. Ses regards¹² furent remarqués.¹ Peut-être se¹⁵ sentait-il¹⁵ deviné,¹⁶ menacé.¹ Peut-être cherchait-il¹⁷ une issue.¹⁸

2 himself; 3=wooden case; 4 perfectly, quite so; 5 come; 6 to claim; 7 in, with; 8 (had) seemed; 9 ill; 10 ease; 11 cast; 12 glances; 13 uneasy; 14 feared; 15 he felt himself; 16 guessed=found out; 17 he was looking for; 18 exit, way out.

Le commissaire fit² un signe¹; les issues furent aussitôt occupées¹ par les agents.³

Le monsieur se⁴ troubla⁴ visiblement.¹

Vous pâlissez,⁵ monsieur, lui dit le magistrat.

Du⁶ tout,⁶ mais cette odeur¹ ...

Cette odeur, monsieur, vient⁷ de votre caisse.

De ma caisse ! grands⁸ dieux⁸ ! aurait-on⁹ découvert⁹ ? ...

Et son visage se¹⁰ décomposa¹⁰ entièrement.¹¹

Nul¹² doute¹ on tenait¹³ l'auteur du crime.

La caisse était dans un coin¹⁴ du cabinet ; on¹⁵ l'y mena.¹⁵

2 made; 3 policemen; 4 became anxious; 5 turn pale; 6 (not) at all; 7 comes; 8 great gods=good gracious; 9=can they have discovered? 10 became distorted; 11 completely; 12 no; 13 held; 14 corner; 15 they led him to it.

Le procureur de la République prit² de nouveau la parole.³

Vous reconnaissez³ que cette caisse est la vôtre ?

Je vous ai déjà dit que⁰ oui.⁴

Permettez,¹ vous êtes en présence de la justice. Procédons⁵ logiquement,⁵ s'il vous plaît. Reconnaissez⁶-vous aussi la victime ?

Je m'en⁷ flatte,⁷ c'est moi qui ai fait⁸ le coup.⁹

Précisez.¹⁰ Dans quelles circonstances¹ ?

2 took anew the word=began speaking again; 3 admit; 4=so; 5 let us proceed logically; 6 recognize, admit; 7 flatter myself; 8 made=struck; 9 blow; 10 state, precisely, be explicit.

J'étais à Briançon. Nous avions un vieux compte² à régler.³ Depuis⁴ longtemps déjà je le⁵ guettais.⁵ Un jour, je le rencontre⁶ au détour⁷ d'un chemin.⁸ dans la montagne.¹ Il vient⁹ à moi ; je le¹⁰ couche en joue.¹⁰ Je le manque¹¹ une première fois. La seconde fois, ma balle¹ ne¹² fait que l'effleurer.¹² Déjà il est sur moi, il me serre¹³ dans ses bras, il va¹⁴ m'étouffer.¹⁴

2 not to be translated ; 1 nearly the same as in English ; 2 account ; 3 settle ; 4 since, for : 5=had been lying in wait for him ; 6 meet ; 7 turning ; 8 way, road ; 9 comes : 10=take aim at him ; 11 miss ; 12 only grazes him ; 13 squeezes ; 14 is about to suffocate me.

Je parviens² heureusement³ à mettre la main sur mon couteau, et je lui⁴ plonge la lame dans la poitrine⁴ jusqu'à la garde.⁵ Cette blessure⁶ que vous voyez là, monsieur, c'est moi qui la⁷ lui ai faite.⁷ Il roule⁸ à terre, je me⁹ relève⁹ ; il était mort.¹⁰ (*En ricanant*¹¹) On l'a mis¹² dans une caisse. Je comptais¹³ être à Paris en¹⁴ même temps que¹⁵ la caisse. Par malheur,¹⁶ j'ai été retenu¹⁷ en¹⁸ chemin.¹⁸

2 succeed, manage ; 3 fortunately ; 4 plunge the blade into his breast ; 5 hit : 6 wound ; 7=gave it to him : 8 rolls ; 9 get up again ; 10 dead ; 11 chuckling : 12 put ; 13 reckoned ; 14 at the ; 15 as ; 16 misfortune ; 17 detained ; 18 on the way.

Rarement on avait vu pareil² cynisme³ ; peut-être⁴ avait-on affaire à un fou.⁴

Ainsi⁵ donc, vous avouez,⁶ dit le magistrat. Mais il ne vous a pas suffi⁷ de frapper.⁸ Ces mutilations—

Dame⁹ !

La justice appréciera.¹⁰ Je vous poserai¹¹ une dernière question. Son nom ?

Son nom ? Cela n'est pas sérieux,¹ monsieur.

Soyez¹² convenable.¹² Quel est son nom ?

Je vous assure¹ que je¹³ ne me suis jamais soucié¹³ de¹⁴ le lui demander.¹⁴

2 such ; 3 cynicism ; 4 perhaps they were dealing with a madman ; 5 so : 6 confess : 7 sufficed ; 8 strike ; 9 well ; 10 will judge ; 11 shall put ; 12 be reasonable, behave properly ; 13 I never thought, it never occurred to me ; 14 to ask him.

Vous avez donc frappé² un être³ que vous connaissiez⁵ à peine⁴ ?

Vous auriez agi⁶ comme moi.

Vous avait-il causé¹ quelque dommage,⁷ au moins ?

Aucun,⁸ personnellement.¹

Pourtant⁹ on ne tue¹⁰ pas sans raison¹ son¹¹ semblable¹¹ !

Mon semblable !

2 struck; 3 (human) being, living creature; 4 hardly; 5 knew; 6 acted; 7 injury; 8 none; 9 however, but; 10 kills; 11 one's fellow creature.

Le monsieur eut un rire² nerveux,¹ qui glaça³ les assistants.⁴

Cette conduite¹ est inconvenante,⁵ fit⁶ le magistrat. Monsieur le commissaire, emparez-vous⁷ de cet homme.

Mais du⁸ tout,⁸ je ne⁹ veux pas,⁹ moi, exclama¹ le monsieur au¹⁰ colis.¹⁰ Il y a malentendu.¹¹

Malentendu ?

Ce que vous avez pris¹² pour mon semblable¹²—

Eh bien ?

Mais c'est un ours¹⁴ !

2 laugh; 3 froze, chilled; 4 people present; 5 unbecoming; 6 said; 7 take charge, seize hold; 8 (not) at all; 9 do not wish= object, protest; 10 with the package; 11 misunderstanding; 12 taken; 13 fellow creature; 14 bear.

—:o:—

UN PROFESSEUR DE SIGNES.

Un ambassadeur d'Espagne² en Écosse,³ savant⁴ très érudit,¹ mais homme à⁵ systèmes⁵ et, de⁶ plus,⁶ peu parleur⁷ de son naturel,⁷ prétendait⁸ que les signes pourraient⁹ avantageusement¹ remplacer¹ la parole,¹⁰ et il allait¹¹ jusqu'à soutenir¹¹ que, dans toute université, il¹² devrait y avoir¹² un professeur de signes.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 Spain; 3 Scotland; 4 man of science; 5=with pet theories of his own; 6 moreover; 7 talkative by nature; 8 claimed; 9 might; 10 word=speech; 11 went so far as to maintain; 12 there ought to be.

Justement² il y en a un,² et même³ très célèbre, à Aberdeen, lui dit le roi Jacques,⁴ qui voulait rire⁵ un peu aux dépens⁶ de l'ambassadeur. — À Aberdeen, dites-vous ? J'irai⁷ le voir, répond l'ambassadeur.

Il part,⁸ en⁹ effet,⁹ dès¹⁰ le lendemain.¹⁰ Le roi Jacques, voulant pousser¹¹ jusqu'au bout¹² la mystification, écrit¹³ sur-le-champ¹⁴ aux membres¹ de l'université d'Aberdeen, et voici ce que l'on combina¹⁵ :

2=there just happens to be one; 3 even; 4 James; 5 laugh; 6 expense; 7 shall go; 8 sets off; 9 in fact; 10=the very next day; 11 push; 12 end; 13 wrote; 14 immediately; 15 arranged.

Il² y avait² dans la ville un nommé³ Glaskull, boucher⁴ de⁵ son métier,⁵ assez laid,⁶ borgne⁷ même,⁸ mais très facétieux.¹ Les membres de l'université vont⁹ le trouver et lui proposent,¹ contre¹⁰ gratification,¹⁰ de jouer¹¹ le rôle¹² de professeur de signes.

2 there was; 3 [person] named; 4 butcher; 5 by trade; 6 ugly; 7 one-eyed; 8 even; 9 go; 10 for a consideration, in return for a money payment; 11 play; 12 part.

Glaskull y² consent¹; il jure³ sur l'honneur que, tant⁴ que⁴ la comédie durera,⁵ et quoi⁶ qu'il arrive,⁶ il gardera⁷ le silence et ne⁸ parlera que⁸ par gestes.⁹

Dès¹⁰ que¹⁰ l'ambassadeur est arrivé, on le conduit¹¹ à l'université. Glaskull s'affuble¹² d'une robe de professeur, d'une épaisse¹³ perruque,¹⁴ et s'installe¹ dans une chaire¹⁵; puis on introduit¹ l'ambassadeur.

2 to it; 3 swears; 4 as long as; 5 will last=lasts; 6 whatever happens; 7 will keep; 8 will only speak; 9 gestures; 10 as soon as; 11 conducts; 12 'rigs' himself out; 13 thick; 14 wig; 15 professor's chair.

On le prie² de s'entretenir,³ comme il pourra,⁴ avec le soi-disant⁵ professeur de signes, et les professeurs se⁰ retirent¹ dans une salle⁷ voisine,⁶ où ils attendent⁸ avec impatience le résultat¹ de l'entrevue.⁹

2 asks; 3 converse; 4 will be able=can; 5 self-styled; 6 adjoining; 7 room; 8 await; 9 interview.

L'ambassadeur¹ s'approche de⁰ Glaskull et lève² un doigt³ de la main. Glaskull, à ce geste,⁴ en⁰ lève² deux. L'ambassadeur lui montre⁵ alors trois doigts; Glaskull ferme⁶ le poing⁷ et l'avance⁸ d'⁹un air menaçant.⁹

2 raises; 3 finger; 4 gesture; 5 shows; 6 closes; 7 fist; 8 puts it forward; 9 in a threatening manner.

L'ambassadeur tire² une orange de sa poche³ et la met⁴ sous le nez⁵ de Glaskull. Glaskull, à⁶ son tour,⁶ sort⁷ de sa poche un gros morceau⁸ de pain⁹ d'avoine,⁹ qu'il étale¹⁰ avec complaisance. Sur ce, l'Espagnol,¹¹ qui paraît¹² très satisfait, fait¹³ une profonde révérence¹⁴ et se⁶ retire.¹

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 draws; 3 pocket; 4 puts; 5 nose; 6 in his turn; 7 takes out; 8 piece; 9 oat-cake; 10 displays; 11 Spaniard; 12 appears; 13 makes; 14 bow.

Aussitôt² les professeurs, curieux de savoir comment leur confrère⁴ borgne³ s'est⁵ tiré d'affaire,⁵ vont⁶ en toute hâte⁷ questionner l'ambassadeur. Ah ! c'est un homme admirable, répond l'Excellence. Il vaut⁸ tous les trésors¹ de l'Inde,⁹ et son intelligence est vraiment¹⁰ merveilleuse.¹¹

2 immediately; 3 one-eyed; 4 colleague; 5=has drawn himself from the affair, got on, succeeded; 6 go; 7 haste; 8 is worth; 9 India; 10 truly; 11 marvellous.

Écoutez³ plutôt.² D'abord⁴ je lui ai montré un doigt,⁵ voulant lui dire par là,⁶ qu'il⁷ n'y a qu'⁷un Dieu. Il m'en⁰ montre deux, ce qui signifie, évidemment,⁸ qu'il y a le Père et le Fils. À cela, je réponds en levant⁹ trois doigts, pour lui indiquer¹ le Père, le Fils et le Saint-Esprit.¹⁰

2 rather=just; 3 listen; 4 first; 5 finger; 6=that; 7 that there is only; 8 evidently; 9 holding up; 10 Holy Ghost.

Mais lui² aussitôt ferme le poing,³ pour faire⁴ comprendre⁴ que les trois ne⁵ font qu'un seul⁵ Dieu. Je sors⁶ ensuite⁷ une orange, comme symbole de la Providence, qui nous prodigue⁸ non-seulement⁹ tout ce qui est nécessaire à notre subsistance, mais encore les douceurs¹⁰ de toutes sortes qui embellissent¹¹ notre vie.¹²

2 he; 3 fist; 4=give to understand; 5 make only one; 6 take out; 7 next; 8 lavishes on; 9 not only; 10 comforts, little luxuries; 11 embellish; 12 life.

Savez-vous ce que fait³ cet homme prodigieux² ? Il m'étale⁴ un morceau de pain, pour me rappeler⁵ que c'est là⁰ le bien⁶ essentiel, nécessaire, préférable à toutes les exigences⁷ du luxe⁸ et de la vanité.

2 wonderful; 3 does; 4 displays; 5 remind; 6=thing; 7 requirements; 8 luxury.

Après cette explication,² l'ambassadeur se⁰ retire¹ enchanté, enthousiasmé,³ ne⁴ tarissant pas⁴ d'éloges⁵ sur le compte⁶ du grand professeur de signes. Les professeurs appellent⁷ alors Glaskull, et lui demandent comment il avait interprété les gestes⁸ de l'Espagnol.

0 not; to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 explanation; 3 enthusiastic; 4 not ceasing=expatiating, descanting on; 5 praises; 6 account; 7 call; 8 gestures.

Votre ambassadeur est un insolent, répond le boucher¹ d'un air courroucé²; il s'est³ joué³ de moi d'une façon⁴ intolérable. Figurez-vous⁵ que d'abord⁶ il me montre un doigt, sans doute¹ pour me reprocher¹ de⁷ n'avoir qu'⁷un œil. Je m'empresse⁸ de lui montrer mes deux doigts, pour lui⁹ faire voir⁹ que mon œil¹⁰ vaut¹¹ bien¹¹ les¹² deux siens.¹² Je le vois alors lever¹³ trois doigts; c'est sans doute¹ pour me dire que nous n'avons¹⁴ tout de même que¹⁴ trois yeux à¹⁵ nous deux.¹⁵

2 angry; 3=made game; 4 way; 5=just imagine; 6 first; 7 for only having; 8 hasten; 9 make him see; 10 eye; 11 is worth quite as much as; 12 his two; 13 raise; 14 have nevertheless only; 15 between us.

Irrité¹ de cette impertinence, je m'avance¹ vers lui le poing³ fermé,² et, sans le respect que je vous dois,⁴ je⁵ lui en aurais volontiers appliqué en pleine figure.⁵ Croyez-vous que cela l'intimide¹? Pas le moins du⁶ monde. Il tire⁷ tranquillement une orange de sa poche⁸ et me⁹ la promène devant les yeux.⁹ comme pour me dire :

2 closed; 3 fist; 4 owe; 5 I should willingly have given him some of it right in his face; 6=in the; 7 draws; 8 pocket; 9 parades it before my eyes.

Ce n'est pas votre pauvre pays glacé² qui pourra³ jamais⁴ rien⁵ produire⁶ de⁰ pareil.⁷ Mais moi, à⁸ mon tour,⁸ je lui montre un bon et gros gâteau⁹ d'Ecosse¹⁰ pour lui prouver¹ que je me¹¹ soucie peu de ses friandises.¹¹ Comme il riait¹² d'un air bête,¹³ j'ai¹⁴ lui jeter à la face,¹⁴ lorsqu'il a eu l'heureuse idée¹ de s'en¹⁵ aller¹⁵ en me faisant une grande révérence.¹⁶

2 frozen; 3 will be able; 4 ever; 5 not; 6 to produce; 7 similar; 8 in my turn; 9 cake; 10 Scotland; 11 care little for his dainties; 12 laughed; 13 stupid; 14 to throw it in his face; 15 go away; 16 bow.

AVENTURES DE BÉNÉDICT.

Un Français, nommé Alphonse Bénédict, se² trouvait,³ en 1829, dans la république de la Nouvelle-Grenade. Bénédict était un de ces hommes comme³ il y en a tant³ en Amérique, qui passent une vie errante⁴ à⁵ faire⁵ leur fortune et à⁶ la défaire,⁶ et qui meurent⁷ presque toujours pauvres, après⁸ avoir été⁸ plusieurs fois millionnaires.

Notre compatriote¹ avait fait⁹ un peu tous les métiers⁹ en courant¹⁰ après les millions, qui couraient¹¹ plus vite que lui.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2=was; 3 like there are so many of; 4 roving; 5 in making; 6 in unmaking it; 7 die; 8 after having been; 9=turned his hand to all trades; 10 running; 11 ran.

Arrivé dans les anciennes² colonies espagnoles avec une pacotille³ mal choisie⁴ pour les besoins⁵ du pays, il s'était⁶ vu forcé de réaliser avec une perte⁷ considérable. Dans cette partie⁸ de l'Amérique où il pleut⁹ si rarement, Bénédict, par exemple, avait apporté un fort assortiment¹ de parapluies, et pour les dames colombiennes,¹⁰ qui préféraient la blonde¹¹ à la dentelle¹² de fil,¹² il avait fait choix¹³ de riche point¹⁴ d'Angleterre.

2 former; 3 bundle of goods; 4 chosen; 5 needs; 6 had; 7 loss; 8 part; 9 rains; 10 Colombian; 11 blond lace; 12 thread lace; 13 choice; 14 point lace.

Très heureusement pour Bénédict, il² y avait³ dans sa cargaison⁴ pour⁴ cent francs⁴ de mirlitons.⁵

Ces mirlitons le sauvèrent⁶ d'une ruine complète. Les gamins de la Colombie, pour lesquels cet instrument champêtre⁷ était encore inconnu,⁸ se⁹ prirent d'un tel amour pour⁹ les mirlitons, qu'ils en voulurent¹⁰ à tout prix.

2 there was; 3 cargo; 4 a hundred francs' worth; 5 reed-pipes; 6 saved; 7 rustic; 8 unknown; 9—took such a violent fancy to; 10 wanted.

C'était une fureur² de mirlitons comme³ on n'en vit jamais,³ même⁴ à la foire⁵ de Saint-Cloud. Si seulement⁶ Bénédict avait pu⁷ échanger⁸ chaque mètre de point d'Angleterre pour un mirliton, son voyage eût⁹ été des⁰ plus productifs.

2 rage; 3 such as had never been seen; 4 even; 5 fair; 6 only; 7 been able to; 8 exchange; 9 would have.

Bénédict eut donc² les moyens³ d'entreprendre⁴ un nouveau commerce et il s'annonça¹ comme médecin. Bénédict, bien⁵ entendu,⁵ n'avait⁶ aucun⁶ diplôme¹; mais il était Français, et pour bien⁷ des gens⁷ ce titre⁸ seul était une garantie¹ suffisante.¹

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 therefore; 3 means; 4 undertake; 5 well understood=of course; 6 had no; 7 many people; 8 title.

Un médecin français, même² quand il n'est pas médecin, s'il est Français, inspire¹ toujours une certaine confiance¹ à³ l'étranger.³

Notre néo⁴-médecin ne tarda⁵ pas à avoir une assez jolie clientèle.⁶ Il était aimable auprès⁷ des⁷ dames, et on vantait⁸ son système, qui consistait à⁹ ne jamais droguer ses malades.⁹

2 even; 3 abroad; 4 new; 5 delayed; 6 connection, circle of patients; 7 to the; 8 lauded; 9 in never giving drugs to his patients.

La nature, disait-il, est plus savante² que nous tous; ayons³ confiance¹ et laissons⁴-la agir.⁴

Pour toutes les maladies¹ en général, il prescrivait¹:

D'abord la patience et le temps; ensuite de la tisane⁵ de chiendent⁶; puis de l'eau de riz⁷; puis une infusion de racine⁸ de guimauve⁹; puis des cataplasmes¹⁰ de graine¹¹ de lin¹¹; puis des bains¹² de pied sinapisés¹²; et la diète.

2 learned; 3 let us have; 4 let her act (=take her course); 5 infusion; 6 dog-grass; 7 rice; 8 root; 9 marsh mallow; 10 poultices; 11 linseed; 12 foot-baths with mustard.

Si le malade² guérissait,³ le médecin en⁰ avait tout l'honneur; si le malade venait⁴ à mourir,⁴ le médecin avait du moins la conscience⁵ de ne l'avoir pas tué⁵; et c'est beaucoup en médecine, que⁰ cette conscience du médecin.

2 patient; 3 got well; 4 happened to die; 5 consciousness of not having killed him.

Mais il² arriva² ceci; c'est qu'un médecin allemand vint³ s'établir³ dans la même ville. Ce nouveau médecin allemand n'était pas médecin non⁴ plus⁴ et n'était⁵ qu'Allemand.⁵ On comprend l'émulation qui dut⁶ les animer.⁶

2 there happened; 3 came and established himself; 4 either; 5 was only a German; 6 must have animated them.

Elle fut d'autant² plus vive qu'³à la rivalité¹ de science semêla⁵ naturellement une question de nationalité. Bénédicte, renonçant⁴ désormais⁵ au système inoffensif qu'il avait d'abord⁶ adopté, se lança⁷ éperdument⁸ dans les remèdes de haute pharmacie.¹ Ces remèdes manquèrent⁹ rarement leur effet.¹

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 all the keener as; 3 mixed; 4 renouncing; 5 henceforth; 6 at first; 7 launched; 8 passionately, zealously; 9 failed in.

Les malades,² qui s'étaient³ si bien portés jusque-là,³ devinrent⁴ réellement malades.⁴ Les tables de la mortalité humaine s'enrichirent⁵ du nom de la plupart⁶ de ses clients. La réaction contre le malheureux⁷ médecin français fut si vive⁸ en peu de temps qu'on lui contesta¹ non seulement⁹ son titre¹⁰ de médecin, mais même¹¹ aussi sa qualité¹² de Français.

2 patients; 3 had kept so well up to then; 4 became really ill; 5 were enriched; 6 greater part; 7 unfortunate; 8 lively=pronounced; 9 only; 10 title; 11 even; 12 rank, position.

Pour échapper² à la vindicte² d'un grand nombre de familles en deuil,³ il s'enfuit⁴ en abandonnant¹ son mobilier⁵ et tout l'argent qu'il avait placé.⁶

2 escape from the vindictiveness; 3 mourning; 4 fled; 5 furniture; 6 invested.

Dégoûté² de la médecine, il se³ fit³ mineur.¹ Avec un peu d'argent comptant⁴ et du crédit il acheta une portion d'une mine d'argent qui passait dans le pays pour⁵ être des⁵ plus riches.

Notre homme, affublé⁶ d'un large⁷ chapeau de paille,⁸ d'une chemise⁹ rouge et d'une paire de grosses bottes de cuir¹⁰ recouvrant¹¹ une partie du pantalon,¹¹ se¹² mit¹² bravement, une pioche¹³ en main, à exploiter¹⁴ son trésor caché.¹⁴

2 disgusted; 3=turned; 4 ready...; 5 as being among the; 6 'rigged out'; 7 broad; 8 straw; 9 shirt; 10 leather; 11 covering part of his trousers; 12 put himself, began; 13 pickaxe; 14 work his hidden treasure.

Durant les premiers jours de son exploitation, la mine soutint² brillamment³ sa réputation, et la veine,¹ qui déjà rendait⁴ beaucoup, promettait⁵ plus encore en s'élargissant.⁶

Mais à quelques pieds de profondeur,⁷ l'argent pur⁸ se changea¹ en un plomb¹⁰ vil.⁹

2 maintained; 3 brilliantly; 4 yielded; 5 promised; 6 widening; 7 depth; 8 pure; 9 vile; 10 lead.

On fouilla² quelques jours encore pour découvrir l'artère¹ métallique¹ qu'on croyait⁴ avoir trouvée, mais toute tentative⁵ fut inutile.⁶

Bénédict se trouvait pour la troisième fois en Amérique, déçu⁷ dans ses espérances⁸ de fortune. Avec le peu de ressources¹ qui lui restaient,⁹ il se¹⁰ fit bijoutier.¹⁰

2 searched; 3 discover; 4 believed; 5 attempt; 6 useless; 7 deceived; 8 hopes; 9 remained; 10 turned jeweller.

Dans ce nouveau métier,² et grâce³ à un excellent ouvrier,⁴ qu'il⁵ s'était associé,⁵ Bénédict eût⁶ pu encore s'enrichir.⁶ sans un tremblement⁷ de terre⁷ qui renversa⁸ son magasin,⁹ et engloutit¹⁰ ses ateliers.¹⁰

2 trade; 3 thanks; 4 workman; 5=whom he had taken into partnership; 6=might have grown still richer; 7 earthquake; 8 overturned; 9 shop; 10 swallowed up his workrooms.

Quand il² arrive² un tremblement de terre en Amérique, chacun se³ croit quitte envers ses créanciers.³

On devait⁴ de l'argent à Bénédict : on ne le paya point,⁵ et il fut contraint⁶ de se déclarer¹ en⁷ faillite.⁷

2 there happens; 3 considers himself quits with his creditors; 4 owed; 5 not; 6 compelled; 7=bankrupt.

Pour donner dix pour² cent² à ses créanciers, il avait usé³ de^c toutes ses ressources¹ et s'était⁴ mis volontairement⁴ dans le dénûment⁵ le plus complet. Il espérait⁶ du⁷ moins⁷ conquérir¹ ainsi leur confiance¹ et obtenir⁸ quelque nouveau crédit.

2 per cent; 3 utilized; 4 had voluntarily put himself; 5 poverty; 6 hoped; 7 at least; 8 obtain.

Les créanciers² de Bénédict reconnurent³ qu'il était un parfait honnête homme, mais ils refusèrent toute espèce⁴ d'avance,¹ précisément parce qu'étant honnête homme il s'était⁵ dépourvu⁶ en leur faveur de tout ce qu'il possédait,⁴ et n'offrait⁷ plus,⁷ commercialement, aucune⁸ garantie.¹

2 creditors; 3 acknowledged; 4 kind; 5 had stripped himself; 6 possessed; 7 no longer offered; 8 any.

Vous m'eussiez² donc aidé³ à refaire⁴ mon magasin si je ne vous avais pas payés ? leur dit Bénédic^t avec un sourire⁶ amer.⁵

Les créanciers se contentèrent¹ de l'assurer¹ de leur estime¹ et lui tendirent¹ cordialement la main, en lui souhaitant⁷ toutes sortes de prospérités.

0 not to be translated ; 1 nearly the same as in English ; 2 would have ; 3 helped ; 4 re-establish ; 5 bitter ; 6 smile ; 7 wishing.

Bénédic^t, ne² sachant plus² à quelle profession se vouer,³ en⁴ était arrivé, de désespoir,⁴ à rêver⁵ de s'emparer⁶ de la dictature⁷ du pays au⁸ moyen⁸ d'un *pronunciamiento*¹ quelconque⁹ ; il était même¹⁰ en train de rédiger¹⁰ sa proclamation, lorsqu'on frappa¹¹ rudement¹¹ à sa porte.

Qui est là ? dit Bénédic^t.

C'est moi ! lui répondit-on.

2 no longer knowing ; 3 devote ; 4=had reached such a pitch of despair as ; 5 dream ; 6 seize hold ; 7 dictatorship ; 8 by means ; 9 of some sort ; 10 even in the course of drawing up ; 11 knocked loudly.

Parbleu² ! riposta³ l'aspirant¹ dictateur,¹ je sais bien que vous, qui⁴ que vous soyez,⁴ ne pouvez pas être un autre ; mais cela ne me dit pas qui vous êtes.*

Ouvrez⁵ et vous verrez.⁶

Je n'ai pas le temps.

Que faites-vous donc ?

Vous le saurez⁷ plus tard.

Mais ouvrez⁵ donc. Je viens⁸ faire votre fortune, et si vous n'acceptez pas cette fortune que je vous offre,¹ vous me ruinez.¹ Ouvrez donc ou j'enfonc⁹ la porte.

Ma fortune ! N'enfonc⁹ pas la porte, c'est inutile¹⁰ ; je l'ouvre.⁵

2=well, of course ; 3 retorted ; 4 whoever you are ; 5 open ; 6 will see ; 7 will know ; 8 [have] come ; 9 break in ; 10 useless.

Quand Bénédic^t eut² ouvert la porte :

Que³ le diable soit de vous³ ! lui dit l'étranger d'une voix émue,⁴ vous m'avez fait⁵ peur.⁵

Donnez-vous donc la peine⁶ de vous⁷ asseoir.⁷

2 had ; 3=confound you ; 4 moved, broken ; 5 frightened ; 6 trouble ; 7 seat yourself.

Avec plaisir, car c'est² à peine si je puis me tenir.³

Me direz³-vous, monsieur, pour quel objet¹ vous venez⁴ me déranger¹ dans mes graves préoccupations ?

Pour Dieu⁵ ! monsieur, laissez⁶-moi respirer.⁷

À votre aise,⁸ monsieur, respirez, respirez...

2=I can hardly stand ; 3 will tell ; 4 come ; 5=God's sake ; 6 let ; 7 breathe ; 8 ease.

Vous êtes Français, monsieur ?

Je suis... je suis... c'est-à-dire que je l'étais, mais je suis justement² en voie de cesser de l'être.²

Peu importe,³ monsieur ; il suffit⁴ que vous l'ayez⁵ été⁵ pour que vous sachiez⁶ faire la cuisine.⁶

Pourquoi dois⁷-je savoir faire la cuisine ?

À⁸ moins cependant que vous ne⁰ soyez⁸ coiffeur,⁹ professeur ou médecin.

2=just about to cease to be ; 3 it matters ; 4 suffices ; 5 have been ; 6=know how to cook ; 7 must ; 8 unless, however, you are ; 9 hairdresser.

Je⁰ vous en⁰ prie,² interrompit³ Bénédicte, ne me rappelez⁴ pas de cruels souvenirs⁵... Ainsi⁶ donc,⁶ vous avez besoin⁷ d'un cuisinier⁸ français ?

2 pray ; 3 interrupted ; 4 recall ; 5 remembrances ; 6 so then ; 7 need ; 8 cook.

Oui, il² faut que dans les vingt-quatre heures j'en aie trouvé un,² sous peine³ de perdre ma place d'intendant⁴ du dictateur.

Du dictateur ? s'écria⁵ Bénédicte. Et moi qui...

Piace excellente, reprit⁶ l'intendant. Voulez-vous accepter ? Vous ne répondez pas ?

2 I must have found one within twenty-four hours ; 3 pain. penalty ; 4 steward, manager, right-hand man ; 5 exclaimed ; 6 resumed.

Je pensais² à³ une chose, dit Bénédicte, qui hésitait¹ encore intérieurement³ entre les fonctions¹ de cuisinier⁴ du dictateur et celles de dictateur même.⁵ Dites-moi, serai-je le seul⁶ cuisinier de Son Excellence, dans le⁰ cas⁷ où⁰ j'accepterais vos offres ?

Non, certes,⁸ vous serez trois.

2 was thinking of ; 3 inwardly ; 4 cook ; 5 himself ; 6 only ; 7 case ; 8 certainly.

Ah ! il y a déjà deux cuisiniers. C'est très bien. Voilà² qui me décide.² Tout bien considéré,¹ ce parti³ est encore le plus sage.⁴ Les dictateurs passent,¹ les cuisiniers restent.⁵ Et, dites-moi, mes deux futurs¹ collègues¹ sont-ils des hommes de talent ?

0 not to be translated : 1 nearly the same as in English ;
2 that decides me ; 3 course ; 4 wise ; 5 remain.

Des hommes du premier mérite. Ils n'ont² qu'un défaut aux yeux² du dictateur ; c'est de n'être pas Français. Ah ! s'ils étaient Français, je n'aurais³ pas eu besoin⁴ de vous, et je vous eusse³ laissé⁵ de⁶ tout mon cœur⁶ à vos graves pré-occupations, que je ne connais⁷ pas.

Eh bien ! dit Bénédicte, en tendant⁸ la main à l'intendant, j'accepte. Partons.⁹

2 have only one defect in the eyes ; 3 should have ; 4 need ; 5 left ;
6 with all my heart ; 7 know ; 8 holding out ; 9 let us start off.

Bénédicte s'installa¹ donc chez le dictateur. Il fut reçu par les cuisiniers de la maison avec tous les égards² qu'on doit⁵ à un compatriote¹ des Vatel,⁴ des Béchamel, des Orly des Carême et des Gourville.⁴

2 respect, consideration ; 3 owes ; 4 names of celebrated French cooks.

Bénédicte, qui n'aurait pas su² faire cuire³ à³ point³ un œuf⁴ à la coque,⁴ fit⁵ changer⁵ une partie⁶ de la batterie⁷ de cuisine,⁷ et demanda la construction de nouveaux fourneaux,⁸ Cette mesure¹ d'autorité¹ fut d'un excellent effet moral, et donna du cuisinier français la plus haute estime.⁹

2 known [how to] cook ; 3 to a turn, properly ; 4 egg in the shell (=plain boiled) ; 5 caused to be changed ; 6 part ; 7 kitchen utensils ;
8 ranges, stoves ; 9 estimation.

Coiffé² d'un bonnet³ de coton,¹ un grand couteau à la ceinture,⁴ Bénédicte trônait⁵ donc dans le sous-sol⁶ de la Dictature, au⁷ lieu⁷ de trôner dans le salon.⁸

2=wearing ; 3 cap ; 4 waist ; 5 reigned, was supreme ; 6 basement ; 7 instead ; 8 drawing-room.

Il ne³ mettait jamais la main à la besogne,² comme il³ convient³ à tout chef¹ qui se respecte¹ ; il se contentait¹ d'approuver¹ d'un signe¹ de tête ce⁴ que faisaient ses aides,⁴ messieurs⁵ les cuisiniers en second.⁵

Sachant⁶ qu'un air sévère et une grande réserve inspirent le respect, il était toujours sérieux et parlait le⁷ moins⁷ possible.

0 not to be translated ; 1 nearly the same as in English ;
2 never put his hand to any work ; 3 be seems, is fitting ; 4 what
his assistants did ; 5 the under-cooks ; 6 knowing ; 7—as little as.

Quand l'un des cuisiniers³ lui³ demandait un conseil,³ Bénédicte se bornait⁴ d'ordinaire⁵ à répondre :

Faites comme vous avez l'habitude⁶ de faire ; c'est très bien ainsi.⁷ Seulement mettez-y⁸ tous vos soins.⁸

2 cooks ; 3 asked him for his advice ; 4 confined, contented ; 5 usually ;
6 habit ; 7 so ; 8 put all your cares to it, be as careful as possible.

Le dictateur trouva la cuisine² incomparablement meilleure depuis³ qu'elle était dirigée⁴ par un chef français. Il fit⁵ complimenter Bénédicte⁵ et ordonna⁶ qu'on doublât ses appointements.⁶

2 cooking ; 3 since ; 4 directed ; 5 caused B. to be complimented ;
6 ordered his salary to be doubled.

Mais ce bienveillant² dictateur ne tarda³ pas à être renversé⁴ par un compétiteur¹ audacieux,¹ un ancien⁵ maquignon⁶ qui était⁷ parvenu⁷ à rallier⁸ un certain nombre de partisans à son pronunciamiento.

2 kind ; 3 delayed, was long ; 4 overthrown ; 5 former ; 6 horse-dealer ; 7=had managed ; 8 rally.

Le vainqueur² arriva naturellement au pouvoir³ avec des ministres,¹ des fonctionnaires¹ et des cuisiniers de son choix.⁴ Bénédicte dut⁵ quitter¹ son poste¹ avec tout le personnel⁶ du gouvernement déchu.⁷

Notre compatriote se trouvait donc⁸ ruiné encore⁹ une fois.⁹

2 conqueror ; 3 power ; 4 choice ; 5 had to ; 6 staff ; 7 fallen ;
8 therefore ; 9 once more.

Heureusement les juifs² lui³ vinrent en aide³ en cette circonstance.¹

Vous avez de l'intelligence, vous êtes actif, vous êtes honnête même,⁴ ce qui est plus rare, mais vous n'avez pas de bonheur,⁵ lui dit un des fils d'Israël. Néanmoins,⁶ comme je connais⁷ votre famille, comme je sais⁷ que vous êtes

l'unique³ héritier³ d'un de ces oncles de France que je place fort⁹ au-dessus de³ beaucoup d'oncles d'Amérique, je suis disposé à vous vendre, à¹⁰ crédit, pour¹¹ dix mille francs¹¹ de marchandises. Vous savez,⁷ ou vous ne savez pas, que les Indiens Huwoovs se¹² réunissent tous les ans¹² dans la vallée¹ de Papayan pour y¹³ échanger de la poudre d'or¹³ contre des marchandises de toutes sortes.¹

2 Jews; 3 came to his aid; 4 even; 5 luck; 6 nevertheless; 7 know; 8 sole heir; 9 far above; 10 on; 11 ten thousand francs' worth; 12 meet every year; 13 exchange gold dust there.

Dans quinze jours doit³ commencer cette foire²; elle n'en⁴ dure que⁴ cinq. La route n'est pas facile; elle est même⁵ dangereuse en certains endroits⁶; mais vous n'êtes pas poltron,¹ et vous avez⁷ envie de vous tirer d'affaire.⁷ Partez⁸ donc avec les dix mille francs de marchandises que je vous offre,¹ moyennant⁹ une traite¹⁰ de vingt-cinq mille francs que vous allez me souscrire,¹¹ et que¹² Jéhovah vous protège¹²!

2 fair; 3 is to; 4 only lasts; 5 even; 6 places; 7=want to make your way, get on in the world; 8 set off; 9 in exchange for; 10 draft, bill; 11 sign; 12 may God protect you.

Bénédict accepta¹ l'offre¹ du juif comme un noyé² accepte une branche¹ pourrie³ qu'on lui tend,⁴ et il signa¹ la traite de 25,000 francs. En lisant⁵ la facture⁶ de ses marchandises, notre compatriote ne⁷ fut pas peu surpris⁷ d'y⁸ voir figurer¹ pour une valeur⁹ de 500 francs de pains¹⁰ à cacheter.¹⁰

2 drowning man; 3 rotten; 4 holds out; 5 reading; 6 invoice; 7 was not a little surprised; 8 therein; 9 value, amount; 10 breads for sealing=wafers.

Que² voulez-vous, dit Bénédict au juif, que les Indiens Huwoovs fassent de pains à cacheter²? Savent³-ils écrire, et leur correspondance est-elle donc si considérable qu'ils aient⁴ besoin⁴ d'une aussi grande quantité de pains à cacheter?

Les Indiens écrivent⁵ peu, en⁶ effet,⁶ répondit le juif, mais il est toujours bon d'avoir des marchandises bien assorties.¹

2=what can you suppose that the Indians will do with wafers! 3 know=can; 4 have need; 5 write; 6=it is true.

Bénédict se² récria.³ mais le juif ne voulut³ pas céder.⁴ Il tenait.⁵ c'était évident, à se⁶ débarrasser⁶ d'une marchandise⁷ difficile à placer.¹

1 not to be translated; 2 nearly the same as in English; 3 protested; 3 would; 4 give way; 5 held=was anxious; 6 get rid; 7 line of goods.

Il² fallut se résigner,² sous peine³ de voir se⁴ rompre le marché.⁴

Bénédict se⁵ mit en route⁵ avec ses marchandises portées⁵ à dos⁶ de mulets.⁷

Le voyage fut heureux⁸ et Bénédict s'installa¹ dans la vallée¹ de Papayan, dès⁹ l'ouverture de la foire.⁹

2 it was necessary to submit; 3 pain, penalty; 4 the bargain broken off; 5=et off; 6 carried on the backs; 7 mules; 8 fortunate; 9=the very day the fair opened.

Le premier Huwoovs qui ouvrit² une boîte³ de pains⁴ à cacheter⁴ les examina¹ longtemps avec un mélange⁵ d'étonnement⁶ et d'admiration.

2 opened; 3 box; 4 wafers; 5 mixture; 6 astonishment.

Il renferma² ensuite³ la boîte avec de grandes précautions, la garda⁴ pour lui,⁵ et, sans en⁰ demander le prix, la paya.¹ en tirant⁶ d'un long sac de cuir⁷ deux fortes⁸ pincées⁹ de poudre¹⁰ d'or¹⁰ qu'il remit¹¹ à Bénédict. C'était payer au centuple¹² la valeur¹² de cette marchandise.

2 closed again; 3 then; 4 kept; 5 him-self; 6 drawing; 7 leather; 8 strong=good, copious; 9 pinches; 10 gold dust; 11 handed; 12 hundredfold the value.

Un second Huwoovs survint,² qui ne se montra³ pas moins empressé⁴ que le premier à faire l'acquisition¹ d'une nouvelle boîte⁵ de pains à cacheter.

2 came up; 3 showed; 4 eager; 5 box.

À ce second Indien, en⁰ succéda¹ bientôt un troisième, puis un quatrième, puis un cinquième; bref,² on fit³ queue³ devant la boutique.⁴ À la fin de la journée,⁵ Bénédict croyait⁶ rêver,⁶ il ne⁷ pouvait s'expliquer⁷ cette sorte d'enthousiasme¹ des Huwoovs pour les pains à cacheter. Il

s'assura¹ qu'il était bien⁸ éveillé⁸ en contemplant¹ la poudre⁹ métallique¹ qui brillait¹⁰ à ses yeux.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 in short; 3 made tail, formed a file; 4 shop; 5 day; 6 thought he was dreaming; 7 could not explain to himself; 8 really awake; 9 powder; 10 shone.

Le second jour de la foire,² les Indiens vinrent³ en masse¹ devant la baraque⁴ de notre compatriote stupéfait¹ qui fixa¹ le prix de chaque boîte de pains à cacheter à six pincées⁵ d'or.

2 fair; 3 came; 4 booth; 5 pinches.

Ce prix exorbitant ne refroidit² pas l'empressement³ des Indiens, qui, le troisième jour, envahirent⁴ littéralement¹ la boutique. Bénédic⁵ porta son prix à douze pincées d'or, au⁶ lieu⁶ de six; puis dans le courant⁷ de la journée⁸ à vingt-cinq, et finit⁹ par soixante.

2 cooled; 3 eagerness; 4 invaded; 5 carried=raised; 6 instead; 7 course; 8 day; 9 finished.

Cette fois² Bénédic⁵ était riche. Mais pourquoi les Indiens avaient-ils acheté avec tant³ de délire³ des pains à cacheter?

Bénédic⁵ eut le mot⁴ de l'énigme¹ quand il vit⁵ les Huwoors le corps⁶ tout couvert⁷ de⁷ ces mêmes⁸ pains à cacheter, qu'ils s'étaient⁹ collés⁹ coquettement.¹⁰

2 time; 3 so much frenzy; 4=key; 5 saw; 6 body; 7 covered with; 8 very; 9 had stuck on themselves; 10 coquettishly, stylishly.

Les plus modérés¹ n'en² portaient que² sur le nez, sur le front,³ sur le menton⁴ et sur les joues⁵; les plus somptueux¹ en⁶ avaient des pieds à la tête. Ce⁷ fut⁷ dans cet étrange³ costume qu'ils se livrèrent⁹ aux danses¹ effrénées¹⁰ qui témoignent¹¹ de l'absence complète de sergents¹² de ville¹² huwoors.

2 only wore some; 3 forehead; 4 chin; 5 cheeks; 6 some; 7 it was; 8 strange; 9 gave up, devoted; 10 frantic, unruly; 11 testify; 12 policemen.

Mais s'il est toujours difficile¹ de faire fortune en Amérique, il est encore² bien⁰ plus difficile d'y³ conserver⁴ la fortune qu'on y³ a faite. Bénédic⁵ voulut⁵ accroître⁵ ses richesses.¹ et il spécula¹ sur les sucres.⁶ L'opération était raisonnable,¹ utile⁷ et parfaitement⁸ combinée.¹ Aussi⁹

devait-elle échouer,⁹ et comme le⁰ dirent¹¹ de mauvais¹⁰ plaisants,¹⁰ les sucres furent¹² remplis d'amertume¹² pour Bénédict.

2 still; 3 there; 4 retain; 5 wanted to increase; 6 sugars; 7 useful; 8 perfectly; 9 so it was destined to collapse; 10=would-be wits; 11 said; 12 were full of bitterness.

Bénédict est² mort² dans l'indigence² à New-York, où j'avais eu occasion¹ de le voir.

Jetons⁴ quelques⁵ pains⁶ à cacheter⁶ sur sa tombe¹ !

2 died; 3 poverty; 4 let us throw; 5 a few; 6 wafers.

—o:—

LE PARCHEMIN DU DOCTEUR MAURE.

Les *posadas*² de nos jours l'emportent² de beaucoup sur¹ celles que l'on rencontrait⁴ en Espagne il⁵ y a deux siècles.² A cette époque, ce⁶ n'étaient, en effet, que⁶ des espèces⁷ de caravanserais¹ fréquentés par des muletiers,¹ qui y⁸ trouvaient une litière⁹ pour eux et leur monture.¹⁰

2 Spanish inn; 3 carry it away by much over=are far superior to; 4 met. found; 5 two centuries ago; 6=they were only, as a matter of fact; 7 kinds; 8 there; 9 litter of straw=bed; 10 mount.

Les plus confortables avaient seules,² outre³ l'écurie⁴ et la salle⁵ commune,¹ un grenier⁶ partagé⁷ en plusieurs compartiments décorés¹ du⁸ nom de chambres, et auxquelles on arrivait¹ par une échelle.⁹

2 alone; 3 besides; 4 stable; 5 large room; 6 garret; 7 divided; 8 with the; 9 ladder.

Or,² c'était dans une de ces chambres que venait³ d'entrer³ Don José de Fuez d'Alcantra, docteur reçu⁴ à Salamanque, hidalgo⁵ en sa qualité d'⁵Asturien, mais ne⁶ possédant au monde que⁶ l'habit⁷ qu'il portait,⁸ une vingtaine⁹ de reales,¹⁰ et une passable opinion de son mérite.

2 now; 3=had just entered; 4=admitted [at the university]; 5=Spanish nobleman by the fact of his being; 6 only possessing in the world; 7 coat; 8 wore; 9 about twenty; 10 a Spanish coin.

Bien² qu'il n'eût guère plus de trente ans,² il avait déjà essayé³ de plusieurs métiers⁴ sans y⁵ trouver l'opulence (qui, selon⁶ son avis,⁷ lui eût⁸ convenu⁹ aussi¹⁰ bien qu'à nul autre¹⁰).

et il revenait¹¹ en¹¹ Léon avec l'espoir¹² de se¹³ faire employer¹³ par le comte don Alonzo Mendos, qui possédait,¹⁴ entre Toro et Zamora, un magnifique¹ domaine,¹ déjà visité par notre docteur.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 although he was hardly more than thirty; 3 tried; 4 trades; 5 in them; 6 according to; 7 opinion; 8 would have; 9 suited; 10 as well as any other; 11 was returning to; 12 hope; 13 getting himself employed; 14 possessed.

Malheureusement² les premières questions qu'il adressa à l'aubergiste³ lui⁴ firent connaître la mort⁴ du comte, et il était encore⁵ sous le poids⁶ de la surprise et du désappointement que lui avait causés⁸ cette nouvelle,⁷ au moment où s'ouvre¹⁰ notre récit.⁹

2 unfortunately; 3 innkeeper; 4=made known to him the death; 5 still; 6 weight; 7 piece of news; 8 caused; 9 story; 10 opens.

Don Alonzo mort²! répétait-il avec stupéfaction.

Et enterré,³ ajoutait⁴ l'aubergiste⁵; magnifiquement¹ enterré! comme il convenait⁶ à un homme de son rang.⁷

Mais le château est alors occupé par les héritiers⁸?

2 dead; 3 buried; 4 added; 5 inn-keeper; 6 was fitting; 7 rank; 8 heirs.

Le seul² héritier était le neveu¹ du comte, et il a donné ordre à Perrez Cavallos, garde-notes³ d'Argelles, de mettre⁴ en vente⁴ le domaine, qui doit⁵ être adjugé¹ demain, si je ne me trompe,⁶ à un nouveau propriétaire.¹

2 sole; 3 old name for a notary; 4 put in (=offer for) sale; 5 is to; 6 do not deceive myself, am not mistaken.

José pensa² que celui-ci³ aurait besoin,⁴ selon⁵ toute apparence, de gens⁶ à gages⁶ pour régir⁷ son nouveau domaine, et qu'il pourrait⁸ peut-être lui⁹ faire accepter⁹ ses services. Il déclara, en conséquence, après un moment de réflexion, qu'il attendait¹⁰ à la posada le jour de l'adjudication.¹

2 thought; 3 the latter; 4 need; 5 according to; 6 salary; 7 manage; 8 might be able to; 9 get him to accept; 10 would wait.

L'aubergiste l'approuva,¹ en lui assurant¹ qu'il ne² pourrait trouver nulle part³ meilleure cuisine³ ni meilleur logis,⁴

et il appuya⁵ son dire⁶ en lui⁷ faisant remarquer⁷ toutes les commodités⁸ de la chambre qu'il lui donnait.

2 would not be able to find anywhere; 3 kitchen=cookery; 4 lodging; 5 supported; 6 statement; 7 making him remark=pointing out to him; 8 conveniences.

Celle-ci² était, en effet,³ d'autant⁴ mieux aérée que⁴ trois carreaux⁵ manquaient⁶ à la fenêtre (qui en⁰ avait seulement⁷ quatre), et l'on⁸ jouissait⁸ d'une vue de ciel¹⁰ illimitée,⁹ le châssis¹¹ se¹² trouvant¹² placé au haut¹³ du toit.¹⁴

2 the latter; 3=fact; 4 so much the better ventilated because; 5 panes; 6 were wanting; 7 only; 8 one enjoyed; 9 unlimited; 10 sky; 11 window frame; 12=being; 13 top; 14 roof.

Quant² à l'ameublement,² il ne³ se composait que³ d'un bois⁴ de lit⁴ garni⁵ d'une paillasse,¹ d'un escabeau⁷ boiteux⁶ et d'une table vacillante⁸; mais les interstices¹ existant¹ entre les différentes pièces de la charpente⁹ formaient, comme le¹⁰ fit remarquer l'hôtelier,¹⁰ une multitude de compartiments¹ qui remplaçaient¹ avec avantage¹ les armoires¹¹ et les bahuts.¹²

2 as regards the furniture; 3 only consisted; 4 wooden bedstead; 5 provided; 6 rickety; 7 stool; 8 shaky; 9 wood-work; 10=the innkeeper remarked; 11 cupboards; 12 presses, chests.

La plupart² de ces recoins³ étaient même⁴ remplis⁵ de chiffons⁷ souillés,⁶ de vases⁸ de terre,⁹ de fioles¹⁰ de verre, ou, ce qui surprit¹¹ davantage¹² don José, de livres et de papiers.

2 greater part; 3 nooks; 4 even; 5 filled; 6 soiled; 7 rags; 8 jars; 9 earthenware; 10 phials; 11 surprised; 12 more.

L'hôtelier lui avoua² que tout lui avait été laissé³ par un vieux docteur qui avait habité⁴ plusieurs mois cette chambre, occupé¹ à⁵ étudier,⁵ à distiller¹ des plantes et à écrire.

2 acknowledged; 3 left; 4 inhabited; 5 in studying.

Mais quelques indices² ayant³ fait soupçonner³ qu'il devait⁴ être d'origine maure,⁵ et les derniers décrets¹ du roi ordonnant⁶ expressément¹ l'expulsion de tous les descendants¹ de cette race, il s'était⁷ vu⁷ forcé¹ de partir⁸ subitement⁹ et d'abandonner tous ces bagages, c'est-à-dire les fioles,¹⁰ les papiers et les livres.

2 indications, signs; 3=having given rise to the suspicion; 4 must; 5 Moorish; 6 ordering; 7 had seen himself; 8 go away; 9 suddenly; 10 phials.

Resté² seul. José Fuez d'Alcantra ne³ put s'empêcher⁴ de penser à⁴ la longue série¹ de contrariétés⁵ et d'accidents qui avait jusqu'alors⁶ entravé⁷ sa vie.⁸

2 remained; 3 could not prevent himself; 4 of; 5 untoward incidents, vexations; 6 up to then; 7 impeded, thwarted; 8 life.

J'ai vainement tout essayé,² se³ dit-il; le hasard⁴ est sans⁵ cesse⁵ venu traverser⁶ mes espérances⁷ et m'a fait l'esclave⁸ des événements.⁹ Ah! combien¹⁰ est heureux celui¹⁰ qui peut¹¹ toujours suivre¹² sa fantaisie,¹ dominer¹ les circonstances,¹ et rester¹³ roi de sa vie, au¹⁴ lieu¹⁴ de la soumettre¹⁵ à toutes les personnes et à toutes les occasions!

2 tried; 3 to himself; 4 chance; 5 unceasingly; 6 thwart; 7 hopes; 8 slave; 9 events; 10 how happy is he; 11 can; 12 follow; 13 remain; 14 instead; 15 submitting].

Comme ces réflexions le² faisaient tomber³ dans une sombre tristesse,³ il chercha⁴ à s'en⁵ distraire⁵ en ouvrant⁶ un des livres laissés⁷ par le docteur maure⁸; c'était un exposé⁹ du système de la nature, écrit en latin. José parcourut¹⁰ quelques pages, puis choisit¹¹ un autre volume qui traitait¹² des sciences occultes, et enfin¹³ un troisième relatif¹ au grand¹⁴ œuvre.¹⁴

2 caused him to fall; 3 sadness; 4 sought, tried; 5 distract himself from it; 6 opening; 7 left; 8 Moorish; 9 account; 10 ran through; 11 chose; 12 treated; 13 lastly; 14 great work= philosopher's stone.

Le choix² de ces livres indiquait¹ clairement³ que le vieux Maure était un alchimiste,¹ peut-être un nécromancien¹! car, à cette époque, il n'était point⁴ rare de trouver des hommes, surtout⁵ en Espagne, qui avaient étudié⁶ l'art de se⁷ soumettre⁷ les puissances⁸ invisibles.

2 choice; 3 clearly; 4 ne...point, not at all; 5 especially; 6 studied; 7 subjugating to themselves; 8 powers.

Rendu² curieux¹ par ses premières recherches,³ Don José passa¹ des livres aux manuscrits.¹ Il en⁰ parcourut⁴ plusieurs qui paraissaient⁵ ne⁶ contenir que⁶ des instructions générales sur la transmutation des métaux¹; mais enfin il trouva enfermé⁷ dans un étui⁸ de plomb⁹ un rouleau¹⁰ de parchemin¹¹ dont les premières lignes le frappèrent.¹²

C'étaient des recettes¹ magiques¹ servant¹ à accomplir¹ certains prodiges,¹ tels¹³ que¹³ de se rendre¹ invisible, de se transformer¹ à volonté,¹⁴ de franchir¹⁵ en un instant les plus grandes distances ! enfin il arriva à un paragraphe qui avait pour titre¹⁶ :

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English;
2 rendered; 3 researches; 4 glanced through; 5 appeared; 6 only to contain; 7 enclosed; 8 case; 9 lead; 10 roll; 11 parchment; 12 struck; 13 such as; 14 will; 15 clear, cover; 16 title.

Moyen² de faire² que votre désir devienne³ loi⁵ souveraine⁴ et s'accomplisse¹ à l'instant !

Le jeune docteur fit⁶ un bond⁷ de joie.¹

2 means of making; 3 become; 4 sovereign; 5 law; 6 made; 7 bound.

Par la vraie² croix³ ! s'écria⁴-t-il, si le moyen⁵ réussit,⁶ je n'en⁷ demande point davantage.⁷ Obtenir¹ que notre désir devienne loi souveraine ! n'est-ce⁸ point là⁸ le dernier terme⁹ de la félicité¹ terrestre¹ ? Voyons¹⁰ seulement¹⁰ si l'on¹¹ peut atteindre ce but¹¹ sans compromettre¹² son âme.¹³

2 true; 3 cross; 4 exclaimed; 5 means; 6 succeeds; 7 ask nothing more; 8 is not that; 9 limit, goal; 10 let us only see; 11 one can attain this end; 12 compromising; 13 soul.

Il lut² la recette³ indiquée¹ dans le manuscrit¹ et n'y⁴ trouva rien⁴ de⁵ contraire¹ à la foi.⁵ Il suffisait,⁶ pour acquérir⁷ le don⁸ promis,¹ de prononcer,¹ avant⁹ de s'endormir,⁹ certaine prière,¹⁰ et de boire¹¹ le contenu¹² d'un petit flacon¹³ caché¹⁴ au fond¹⁵ de l'étui¹⁶ de plomb.¹⁶

2 read; 3 recipe; 4 found nothing in it; 5 faith; 6 sufficed; 7 acquire; 8 gift, power; 9 before going to sleep; 10 prayer; 11 drink; 12 contents; 13 flask; 14 hidden; 15 bottom; 16 leaden case.

José chercha² ce flacon,³ le déboucha⁴ et vit⁵ qu'il renfermait⁶ quelques gouttes⁷ d'une liqueur noire et odorante.⁸ Il hésita¹ un instant, non qu'il doutât⁹ de¹⁰ la puissance¹⁰ de la formule¹ et du philtre,¹ ses opinions à¹¹ cet égard¹¹ étaient celles de son époque¹ ; mais il voulait être sûr de¹² ne point se tromper.¹³

2 sought; 3 flask; 4 uncorked; 5 saw; 6 contained; 7 drops; 8 fragrant; 9 doubted; 10 power; 11 in this respect; 12 of not deceiving himself (=making a mistake).

Il relut² donc, sur le rouleau,³ les lignes⁴ déjà déchiffrées,⁵ et, de⁶ plus⁶ le post-scriptum qu'il n'avait point remarqué⁷ d'abord.⁷ Ce post-scriptum ne⁸ renfermait que⁸ ces mots : 'Notre impuissance⁹ est une barrière¹ providentielle¹ opposée¹ par Dieu à notre folie.¹'

0 not to be translated ; 1 nearly the same as in English ; 2 re-read ; 3 scroll ; 4 lines ; 5 deciphered ; 6 moreover ; 7 at first ; 8 only contained ; 9 powerlessness.

Bon, bon, murmura¹-t-il, le vieux docteur aimait, comme ceux de sa race,¹ à farcir² toute³ chose des lieux communs³ de⁴ morale¹ ; mais, pour le moment, je n'ai⁵ que faire de⁵ ses sentences, et je préfère¹ essayer⁶ sa recette.⁷

À ces mots, il porta⁸ le flacon à ses lèvres,⁹ et prononça¹ la longue formule¹ qui était indiquée.¹ Il l'avait¹⁰ à peine achevée que¹⁰ ses yeux se fermèrent¹¹ et qu'il s'endormit.¹²

2 stuff ; 3 all thing of common places=every kind of common-place subject ; 4=with a ; 5 have nothing to do with ; 6 to try ; 7 recipe ; 8 carried ; 9 lips ; 10 had hardly finished it when ; 11 closed ; 12 fell asleep.

* * *

Don José ne² savait pas depuis combien de temps durait ce sommeil,³ lorsqu'il lui sembla³ que le jour pénétrait¹ par sa lucarne.⁴ Il se⁵ souleva⁵ avec effort et demeura⁶ quelque temps dans cet état⁷ de demi-lucidité¹ qui précède¹ le réveil.⁸

2 did not know since how much of time (=how long) this sleep had lasted ; 3 seemed ; 4 skylight ; 5 rose ; 6 remained ; 7 state ; 8 awakening.

Enfin² ses idées s'éclaircirent³ ; la vue⁴ du rouleau⁵ de parchemin⁵ et du flacon vide⁶ lui rappela⁷ ce qui était arrivé⁸ la veille⁹ ; mais comme il ne¹⁰ vit rien¹⁰ de⁰ changé, soit¹¹ en lui, soit autour¹² de¹² lui, il crut¹³ que la recette¹⁴ du docteur maure n'avait point agi.¹⁵

2 at length ; 3 became clear ; 4 sight ; 5 roll of parchment ; 6 empty ; 7 recalled ; 8 happened ; 9 previous evening ; 10 saw nothing ; 11 either...or ; 12 round ; 13 believed ; 14 recipe ; 15 acted.

Allons,² dit-il en soupirant,³ c'était encore⁴ une⁴ illusion ; je me⁵ réveille⁵ dans mon grenier⁶ avec mon unique⁷ pour-

point⁸ et ma bourse¹⁰ vide⁹ ! Cependant¹¹ Dieu sait¹² si, en m'endormant,¹³ j'ai désiré la trouver remplie¹⁴ ! ...

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2=well; 3 sighing; 4 again an=one more; 5 wake; 6 garret; 7 only; 8 doubt[an obsolete garment]; 9 empty; 10 purse; 11 however; 12 knows; 13 falling asleep; 14 filled.

Il n'acheva² pas; ses regards³ venaient⁴ de rencontrer⁴ la poutre⁵ à laquelle il avait accroché⁶ ses habits⁷ et de⁸ s'arrêter⁸ sur sa bourse de cuir,⁹ qui pendait¹⁰ de la poche¹¹ de son haut-de-chausses,¹² toute gonflée¹³ d'écus d'or¹³ !

2 finished; 3 glances; 4=had just encountered; 5 beam; 6 hung; 7 clothes; 8=had just stopped; 9 leather; 10 was hanging; 11 pocket; 12 trunk-hose, breeches; 13 inflated with golden crowns.

Il se² redressa² en tressaillant,³ se⁴ frotta les yeux,⁴ avança la main pour saisir⁵ la bourse et la vida⁶ sur son lit ! ... C'étaient bien⁷ des écus d'or ! ... plus d'écus d'or qu'il⁸ n'avait jamais possédé à la fois⁸ de maravedies⁹ ! Le philtre¹ venait¹⁰ de produire¹⁰ son effet¹ ; il avait désormais¹¹ le pouvoir¹² de réaliser¹ tous ses désirs¹ !

2 stood up; 3 trembling, starting; 4 rubbed his eyes; 5 seize; 6 emptied; 7=indeed, really; 8 than he had ever possessed at one time; 9 a small Spanish coin (obsolete); 10 had just produced; 11 henceforth; 12 power.

Voulant² faire, à l'instant même,³ une seconde expérience,⁴ il désira que son grenier⁵ se⁶ transformât⁶ en une chambre somptueuse,¹ et ses habits râpés,⁷ en un costume tout⁸ neuf⁸ de velours⁹ noir doublé¹⁰ de¹⁰ satin !

2 wishing; 3 very...; 4 experiment; 5 garret; 6 might be transformed; 7 threadbare; 8 quite new; 9 velvet; 10 lined with.

Son souhait² fut immédiatement accompli.¹ Il demanda ensuite³ un déjeuner d'archevêque,⁴ servi¹ par de petits nègres¹ vêtus⁵ de⁵ rouge. Le déjeuner couvrit⁶ une table subitement⁷ apparue,⁸ et les petits nègres entrèrent¹ avec les vins et le chocolat !

2 wish; 3 next; 4 archbishop; 5 clothed in; 6 covered; 7 suddenly; 8 appeared.

Il continua ainsi² pendant quelque temps à essayer,³ sous toutes les formes, son nouveau pouvoir.⁴ Enfin,⁵ lorsqu'il eut⁶ acquis⁶ la certitude que son désir était bien réellement⁷

devenu⁸ loi¹⁰ souveraine,⁹ il s'élança¹¹ hors de l'auberge¹² dans une ivresse¹³ de joie¹ impossible¹ à rendre.¹⁴

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English;
2 thus; 3 try; 4 power; 5 at last; 6 had acquired; 7 really;
8 become; 9 sovereign; 10 law; 11 darted; 12 inn; 13 intoxication;
14 express, describe.

Il était donc vrai² que ce rouleau³ de parchemin⁴ l'avait fait, en quelques heures, plus riche que les riches, plus puissant⁵ que les puissants ! IL POUVAIT⁶ CE⁷ QU'IL VOULAIT⁷ ! que⁸ de choses comprises¹ dans ces mots, et comme⁹ en les répétant¹ il se sentait¹⁰ grandir¹¹ dans sa propre¹² estime¹ !

2 true; 3 roll; 4 parchment; 5 powerful; 6 could [do]; 7 whatever he wished; 8=what a number of; 9 how; 10 felt; 11 grow; 12 own.

Qu'étaient auprès² de² lui, les rois, les empereurs, le pape³ lui-même⁴ ! Tous étaient retenus⁵ par les règles⁷ établies,⁶ par les lois⁸ du possible ; tandis⁹ que⁹ lui, son domaine n'avait¹⁰ de limite que sa fantaisie¹⁰ !

2 near=compared with; 3 pope; 4 himself; 5 retained=restricted; 6 established; 7 rules; 8 laws; 9 whereas; 10 had no limit but his fancy.

Quel bonheur² que le parchemin du docteur maure ne³ fût point tombé aux³ mains d'un homme ignorant, avide,⁴ emporté⁵ par les passions mauvaises, mais entre celles d'un *hidalgo* raisonnable¹ dans ses souhaits,⁶ maître de ses passions, et reçu docteur à l'Université de Salamanque ! Aussi⁷ l'humanité pouvait se rassurer⁸ ! Don José Fuez d'Alcantra se respectait¹ trop pour abuser¹ de⁰ son pouvoir¹⁰ illimité.⁹ En l'accordant,¹ la Providence l'avait¹¹ estimé ce qu'il valait,¹¹ et il était bien¹² décidé à la justifier¹ par sa conduite.¹

2 happiness; 3 had not fallen into the; 4 greedy; 5 carried away; 6 wishes; 7 so; 8 reassurance; 9 unlimited; 10 power; 11=estimated him at his worth; 12 quite.

Il résolut² d'en³ donner une première preuve⁴ en modérant¹ lui-même son ambition. À sa place, tout⁵ autre eût⁶ désiré¹ être roi, avec un palais,¹ des courtisans,⁷ une armée¹ ; mais Don José était ennemi¹ des grandeurs.¹ Il décida¹ qu'il se contenterait¹ d'acheter le domaine¹ d'Alonzo Mendos, et de vivre⁸ là avec quelques millions, le titre⁹ de comte¹⁰ et les

privilèges de grand¹¹ d'Espagne, comme un sincère et modeste philosophe.¹

2 resolved; 3 of it; 4 proof; 5 any; 6 would have; 7 courtiers; 8 live; 9 title; 10 count; 11 grandee.

Il s'achemina² en conséquence, sans retard,³ vers⁴ le village d'Argelles, où la vente⁵ du château devait⁶ avoir⁷ lieu.⁸

2 set out; 3 delay; 4 towards; 5 sale; 6 was to; 7=take; 8 place.

La route qu'il avait prise² conduisait³ également⁴ à Toro et elle était couverte⁵ de paysannes,⁵ de muletiers¹ et de marchands⁶ qui s'y⁷ rendaient.⁷

2 taken; 3 led; 4 equally; 5 covered with peasant-women; 6 dealers; 7 were going there.

Tout² en avançant,² Don José regardait³ à droite ou à gauche, et faisait,⁴ sur chacun, de petites expériences⁵ de son pouvoir.⁶

2=while journeying along; 3 looked; 4 made; 5 experiments; 6 power.

À la jeune fille, qui accourait² accorte³ et riante,⁴ il souhaitait⁵ une heureuse rencontre⁶; au vieillard⁷ marchant⁸ à peine,⁸ une place dans la voiture qui passait¹; au pauvre mendiant,¹ une pièce d'or surgissant⁹ tout¹⁰ à coup¹⁰ à ses pieds, et tout s'accomplissait¹ sur-le-champ.¹¹

2 hurried along; 3 affable; 4 smiling; 5 wished; 6 meeting; 7 old man; 8 walking with difficulty; 9 springing up; 10 suddenly; 11 immediately.

Encouragé par le succès, Don José passait¹ du rôle¹ d'ange² gardien¹ à celui d'archange.¹ Après avoir secouru,³ il voulait faire justice. Ainsi il châtiât⁴ le soldat à⁵ l'air fanfaron⁵ par un coup⁶ de vent⁷ qui emportait⁸ son feutre⁹ à la rivière; le marchand¹⁰ prodigue¹¹ de coups de fouet,¹¹ en effarouchant¹² ses mules et les dispersant¹ dans la campagne¹³; le *titulado*,¹⁴ qui lui semblait¹⁵ regarder trop dédaigneusement¹⁶ les piétons¹⁷ du haut¹⁸ de son carrosse,¹⁹ en brisant²⁰ brusquement sa roue²² orgueilleuse²¹!

2 angel; 3 helped, relieved; 4 chastised; 5 with a braggart air; 6 gust; 7 wind; 8 carried away; 9 felt [hat]; 10 dealer; 11 lavish with blows of whip; 12 scaring; 13 fields, surrounding country; 14 titled personage [Spanish]; 15 seemed; 16 disdainfully; 17 pedestrians; 18 height; 19 coach; 20 breaking; 21 proud; 22 wheel.

Pour tout cela Don José obéissait² à⁰ sa première impression, distribuant¹ la récompense¹ ou le châtiement,³ selon⁴ qu'⁴un air⁵ venait⁶ à lui agréer⁷ ou à lui déplaire,⁸ et rendant¹ la justice d'inspiration !

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 obeyed; 3 punishment; 4 according as; 5 appearance; 6 came; 7 pleased; 8 displease.

Il arriva ainsi² en vue du château de Mendos, dont les bois³ magnifiques¹ bordaient⁴ la route. Voulant⁵ éviter⁶ le soleil qui commençait¹ à devenir⁷ plus ardent,¹ il prit⁸ une avenue qu'il connaissait,⁹ et par laquelle on pouvait¹⁰ également¹¹ gagner¹² le village.

2 thus; 3 wood; 4 bordered; 5 wanting; 6 to avoid; 7 become; 8 took; 9 knew; 10 could; 11 equally; 12 gain.

On² se trouvait² aux plus beaux jours de l'été³; les haies⁴ étaient couvertes⁵ de fleurs et la forêt¹ retentissait⁶ de mille chants⁷ d'oiseaux.

2 one found one's self—it was; 3 summer; 4 hedges; 5 covered; 6 resounded; 7 songs.

Des bucherons,² campés¹ dans des huttes³ de feuillage,⁴ débitaient⁵ le bois abattu⁶ et le transformaient en différents ustensiles¹ de ménage.⁷

2 wood-cutters; 3 huts, shanties; 4 foliage, branches; 5 retailed; 6 cut down; 7 household.

Don José décida¹ que lorsque cette terre serait² à lui,² il régulariserait¹ cette exploitation¹ d'après³ certaines idées¹ qui lui étaient particulières.⁴ Il traça⁵ même⁶ au⁷ crayon,⁷ sur le coin⁸ de son parchemin, le plan d'un hameau⁹ forestier⁹ qui devait¹⁰ unir¹¹ l'aisance¹² au pittoresque.¹

2 should be his; 3=according to; 4 peculiar; 5 traced; 6 even; 7 in pencil; 8 corner; 9 forest hamlet; 10 was to; 11 unite; 12 comfort.

En atteignant² les prairies,³ il trouva également que les irrigations¹ pourraient⁴ être mieux entendues,⁵ et calcula¹ l'augmentation qui devait⁶ en⁷ résulter.¹

2 reaching; 3 open country; 4 might; 5 managed, arranged; 6=was to, would; 7 from it.

Il fut plus content des² vignes² à l'occasion desquelles il se rappela³ un grand nombre de vers⁴ d'Horace et de passages

des Écritures⁶ saintes,⁵ qui le conduisirent⁷ naturellement à ce problème fort⁸ controversé,¹ de savoir si le premier vin fabriqué⁹ par Noé¹⁰ était blanc ou rouge.

2 with the vines; 3 recalled; 4 verse; 5 Holy; 6 Scriptures; 7 led; 8=greatly; 9 made; 10 Noah.

Quant² aux² champs³ de grains,³ il décida¹ qu'il les transformerait¹ en pâturages¹ pour les troupeaux⁴ et qu'il défricherait⁵ des bruyères⁶ pour en⁷ faire des champs de grains.

2 as regards; 3 fields of cereals; 4 herds, flocks; 5 would clear, reclaim; 6 heaths; 7 of them.

Il en² était là de³ ses projets¹ de nouveau propriétaire, lorsqu'une voix brève³ et impérieuse¹ lui demanda qui lui avait permis⁴ de traverser¹ le domaine de Mendos.

2=had arrived at that point with; 3 curt, sharp; 4 permitted.

Il se² détourna² et aperçut³ un jeune homme dont le costume annonçait¹ le rang⁵ élevé.⁴ Il montait⁶ un cheval⁷ andalous⁷ merveilleusement⁸ beau et richement équipé.¹

Don José ayant mis⁹ à l'examiner le temps qu'il eût¹⁰ fallu¹⁰ employer¹ à lui répondre, le jeune seigneur¹¹ répéta¹ sa question d'un accent d'impatience. Le docteur de Salamanque sourit¹² de¹² cet air placide et confiant¹³ que donne la puissance.¹⁴

2 turned round; 3 perceived; 4 elevated; 5 rank; 6 was riding; 7 Andalusian horse; 8 marvellously; 9 put=taken; 10 would-have been-necessary-to; 11 lord; 12 smiled with; 13 confident; 14 power.

Est-il² donc besoin³ de permission pour visiter¹ un domaine sans maître ? demanda-t-il.

Qui vous a dit que celui-ci n'en⁴ eût pas⁴ ? répliqua le cavalier.

• Ceux qui m'ont appris⁵ que Perez, garde-notes⁶ à Argelles, était chargé⁷ de le vendre aujourd'hui⁸ même.⁸

2 is there; 3 need; 4 had not one; 5 learnt=informed; 6 old term for notary; 7 instructed; 8 this very day.

Alors, vous le visitez comme acheteur² ?

Comme acheteur.

Et savez-vous ce qu'on en³ demande ?

Je compte⁴ m'en⁵ informer⁵ tout⁶ à l'heure.⁶

L'estimation¹ a été de⁰ quatre cent mille écus⁷ d'or.

Le domaine vaut⁸ davantage.⁹

2 purchaser; 3 for it; 4 intend, expect; 5 inform myself of it. ascertain; 6 shortly 7 crowns; 8 is worth; 9 more.

Le gentilhomme² éclata³ de rire.³

Sur mon âme⁴ ! voilà un acquéreur⁵ opulent ! s'écria⁶-t-il d'un⁷ ton railleur,⁷ et qui voyage bien⁸ modestement pour sa fortune.

J'ai l'habitude⁹ d'aller à¹⁰ pied,¹⁰ répondit don José avec une bonhomie¹² princière.¹¹

2 nobleman; 3 burst out laughing; 4 soul; 5 acquirer, purchaser; 6 exclaimed; 7 in a sarcastic tone; 8 very; 9 custom; 10 on foot; 11 princely, lofty; 12 good nature.

C'est trop d'humilité, reprit² le jeune homme, et votre seigneurie³ serait, en vérité,⁴ plus commodément⁵ sur mon alean.⁶

Le⁷ pensez-vous ? demanda don José, pris⁸ d'une subite fantaisie.⁸

2 replied; 3 lordship; 4 truth; 5 suitably; 6 chestnut; 7=so; 8 taken by a sudden fancy.

Tellement² que je suis tenté³ de mettre⁴ pied à terre⁴ pour vous offrir ma monture,⁵ continua le cavalier de⁶ plus en plus railleur.⁶

Il est facile de vous satisfaire,¹ reprit⁷ le docteur ; et puisqu'il⁸ en est ainsi,⁸ je désire que vous soyez⁹ à terre.⁹

2 so much so; 3 tempted; 4 put foot to ground=dismount; 5 mount; 6 more and more sarcastic; 7 replied; 8 since that is so; 9 be on the ground.

A l'instant même² l'alezan³ se⁴ cabra⁴ et jeta⁵ brusquement⁶ le jeune seigneur sur l'herbe.⁷

Vous avez effrayé⁸ mon cheval ! s'écria⁹ celui-ci⁹ en se¹⁰ relevant¹⁰ pâle de¹¹ colère.¹¹

2 very; 3 chestnut; 4 reared; 5 threw; 6 suddenly, roughly; 7 grass; 8 frightened; 9 exclaimed the latter; 10 getting up again; 11 with anger.

J'ai aidé à l'accomplissement¹ de vos intentions, répliqua don José, qui avait pris² la bride³ de l'alezan et se préparait⁴ à le monter.⁴

Le jeune homme s'avança¹ vers⁵ lui le fouet⁶ levé.⁷

Arrière⁸ ! drôle⁹ ! ou je te¹⁰ coupe le visage¹⁰ ! s'écria-t-il hors¹¹ de¹¹ lui.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 taken; 3 bridle; 4 mount; 5 towards; 6 whip; 7 raised; 8 back; 9 fellow! 10 cut your face; 11 out of=beside.

Le sang² monta³ au front⁴ de don José.

Le señor oublie⁵ qu'il parle à un hidalgo, dit-il fièrement,⁶ et que je porte⁷ comme lui une épée.⁸

2 blood; 3 mounted; 4 forehead; 5 forgets; 6 proudly; 7 carry; 8 sword.

Alors, voyons² comment³ tu sais t'en servir,³ reprit⁴ le cavalier, qui dégaina⁵ la sienne et s'avança¹ sur le docteur.

2 let us see; 3 how thou knowest to serve thyself of it=how you can use it; 4 replied; 5 unsheathed.

En toute autre occasion, ce dernier² eût³ essayé³ les moyens⁴ de conciliation; mais la menace du jeune étranger avait remué⁵ sa bile,¹ et la certitude de n'avoir rien à craindre⁶ lui donna un courage inaccoutumé.⁷

2 latter; 3 would have tried; 4 means; 5 stirred; 6 fear; 7 unaccustomed.

Il pensa, d'ailleurs,³ que son adversaire avait besoin³ d'une leçon, et lui désira⁴ une blessure⁵ susceptible de le faire réfléchir⁶ sur les inconvénients¹ de l'emportement.⁷ Ce désir fut immédiatement suivi⁸ de⁸ son effet; le jeune seigneur laissa⁹ tomber son épée⁹ en jetant¹⁰ une exclamation de douleur¹¹ et de dépit.¹²

2 moreover; 3 need; 4 wished; 5 wound; 6 reflect; 7 anger, loss of temper; 8 followed by; 9 let fall his sword; 10 throwing=uttering; 11 pain; 12 vexation.

Don José, qui était sûr³ d'avoir désiré¹ la blessure³ légère,⁴ ne⁵ s'en inquiéta point davantage,⁵ et voulant compléter¹ la leçon en jouant⁶ jusqu'au bout⁶ son rôle, s'excusa⁷ gravement près⁸ du⁸ cavalier de⁹ ce qui était arrivé,¹⁰ ajouta¹¹ qu'il ne¹² lui en gardait nulle rancune,¹² et que, pour le lui prouver,¹ il acceptait¹ son offre¹ précédente.¹

2 sure; 3 wound; 4 slight; 5 did not trouble himself any more about-it; 6 playing to the end; 7 apologized; 8 to the; 9 for; 10 happened; 11 added; 12 not to-him for-it kept any rancour=bore him no malice on that account.

En parlant ainsi,² il enfourcha³ l'alezan,⁴ salua⁵ le gentil homme,⁶ et prit,⁷ au trot,⁸ le chemin⁹ du⁹ village.

2 thus : 3 bestrode : 4 chestnut ; 5 saluted ; 6 noble ; 7 took ; 8 trotting pace : 9 way to the

Ce² qui venait de se passer² avait ajouté³ une petite pointe⁴ de fatuité¹ à la bonne opinion que don José avait de lui-même.⁵ Il avait mystifié¹ et blessé⁶ un homme ; il était également⁷ content de³ sa bravoure¹ et de son esprit.⁹

2=what had just happened : 3 added : 4 touch, dash, flavor ; 5 himself ; 6 wounded ; 7 equally ; 8 with ; 9 intelligence.

Il savait² maintenant, d'une manière¹ certaine,¹ que rien³ ne pouvait³ faire obstacle à sa volonté⁴ ; qu'il lui était permis⁵ de briser⁶ toute opposition, d'humilier¹ tout orgueil,⁷ et il était déjà tellement⁸ habitué¹ à cette pensée,⁹ qu'il ne¹⁰ s'en étonnait plus.¹⁰

2 knew ; 3 nothing could ; 4 will ; 5 permitted ; 6 break down ; 7 pride ; 8 so ; 9 thought ; 10=was no longer astonished at it.

La seule chose qui l'étonnât² était l'idée de résistance chez³ les autres. Il ne⁴ pouvait⁴ la supporter¹ ; il la regardait¹ comme une révolte contre des droits⁵ légitimes¹ ! aussi,⁶ en traversant le village, faillit-il⁷ assommer⁷ un muletier qui ne se⁸ rangeait point⁸ assez vite. L'instinct de tyrannie grandissait⁹ dans cette âme¹⁰ comme une marée¹² montante.¹¹

2 astonished ; 3=on the part of ; 4 could not ; 5 rights ; 6 so ; 7=he very nearly knocked down ; 8=did not get out of the way ; 9 increased ; 10 soul, mind ; 11 rising : 12 tide.

Il se présenta¹ chez l'homme² d'affaires³ chargé³ de la vente⁴ du château, bien⁵ moins en⁶ acquéreur⁷ qui s'informe⁸ des conditions, qu'en⁹ maître qui vient¹⁰ prendre possession de ce qui lui appartient.¹¹ Malheureusement¹² Perez lui déclara,¹ dès¹³ les premiers mots,¹³ que le château de Mendos n'était¹⁴ plus à vendre.¹⁴

2=agent ; 3 entrusted ; 4 sale ; 5=much ; 6 as a ; 7 purchaser ; 8 enquires ; 9 than as a ; 10 comes ; 11 belongs ; 12 unfortunately ; 13 [starting] from the first words=at the very beginning of the conversation ; 14 was no longer for sale.

On devine² le désappointement¹ du docteur. Ce domaine pour lequel il avait d'avance³ médité tant d'améliorations,⁴

combiné⁵ tant de changements,⁶ lui échapperait⁷ subitement⁸ ! Il⁹ en serait pour ses frais⁹ d'imagination et pour ses réminiscences d'Horace, lui, l'homme dont la volonté¹⁰ devenait¹¹ loi¹² souveraine¹² !

2 guesses : 3 in advance ; 4 improvements : 5 planned : 6 changes
7 would escape : 8 suddenly ; 9—he would get nothing in return for his expenses (=trouble) ; 10 will ; 11 became ; 12 sovereign : 13 law.

C'était impossible ! l'idée seule² d'une pareille³ opposition à ses désirs l'indigna,⁴ et ce⁵ fut⁵ avec une hauteur⁶ presque irritée¹ qu'il demanda au⁷ garde-notes⁷ pourquoi le domaine n'était⁸ plus à vendre.⁸

2 sole, mere ; 3 such ; 4 made him indignant ; 5 it was ; 6 haughtiness ; 7 of the notary ; 8 was no longer for sale.

Parce que don Henriquez, le neveu¹ de M. le comte, vient² de faire² deux héritages, répondit celui-ci,³ et que le rétablissement⁴ de sa fortune l'a décidé¹ à garder⁵ la terre de Mendos.

Quoi ! reprit⁶ don José, quel⁷ que soit⁷ le prix qu'on lui offre¹ ? Il refusera.

Vous êtes sûr ?

Lui-même⁸ me le disait⁸ encore ce matin.

Il est donc ici ?

Il vient⁹ de partir à cheval⁹ pour le château.

2 comes from making—has just come into : 3 the latter ; 4 rehabilitation : 5 keep : 6 replied ; 7 whatever be ; 8—he told me so himself ; 9—has just started on horseback.

Don José comprit² que c'était son cavalier inconnu,³ et ne⁴ put retenir⁴ une exclamation. L'homme d'affaires y répondit¹ par quelques compliments de condoléance¹ auxquels il ajouta⁵ que don Henriquez tenait⁶ surtout⁷ à conserver⁸ le château pour profiter¹ de la prochaine⁹ chasse¹⁰ d'automne.¹

2 understood ; 3 unknown ; 4 could not repress ; 5 added ; 6 held—was anxious ; 7 especially ; 8 retain ; 9 next ; 10 hunting.

Parbleu² ! pensa³ don José avec humeur,⁴ j'aurais⁵ dû le blesser⁵ assez grièvement⁶ pour qu'il perdît⁷ l'espoir⁸ d'en jouir.⁸

2=bother ! 3 thought : 4 ill-temper ; 5 should have ought to him wound=ought to : 6 seriously ; 7 might lose ; 8 hope of enjoying (of-) it.

Et il ajouta² tout haut³ qu'un tel⁴ motif¹ ne⁵ pouvait empêcher⁵ don Henriquez d'accepter certaines propositions.

La terre lui plaît.⁶ fit⁷ observer⁷ le garde-notes, et je dois⁸ dire qu'elle réunit⁹ pour cela tous les avantages.¹ D'abord,¹⁰ une position admirable !...

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 added; 3 high=aloud; 4 such; 5 could not prevent; 6 pleases; 7 made observe=remarked; 8 must; 9 joins, combines; 10 first.

Je la connais,² répondit don José brusquement.³

Des bois,⁴ des champs,⁵ des jardins...

Je les ai vus, interrompit⁶ de⁷ nouveau⁷ le docteur dont cette description augmentait¹ la convoitise.⁸

2 know; 3 abruptly; 4 wood; 5 fields; 6 interrupted; 7 anew; 8 covetousness.

À² la bonne heure,³ reprit³ Perez; mais ce que le *señor* n'a⁴ point vu peut-être,⁴ c'est l'intérieur du château depuis⁵ les embellissements¹ effectués¹ par feu⁶ M. le comte. Il⁷ y a d'abord⁷ une galerie¹ de tableaux peints⁸ par nos meilleurs maîtres.

Des tableaux ! répéta¹ don José; j'ai toujours adoré¹ les tableaux..., quoique⁹ je préfère encore¹⁰ les statues...

2=well; 3 resumed; 4 has not seen perhaps; 5 since; 6 the late; 7 there is first; 8 painted; 9 although; 10 still more.

Le château en² est peuplé.³

Il⁴ serait⁴ possible !

Sans parler d'une bibliothèque⁵...

Il y a une bibliothèque ! s'écria⁶ le docteur.

De trente mille volumes !

Don José fit⁷ un geste⁸ de désespoir.⁹

2 with them; 3 peopled; 4 it would be=is it? 5 library; 6 exclaimed; 7 made; 8 gesture; 9 despair.

Et un² pareil trésor² serait perdu ! reprit³-il ; cet arsenal de la science resterait⁴ aux⁴ mains d'un ignorant ! car ce don Henriquez doit⁵ être un ignorant.

Le garde-notes pla⁶ les épaules.⁷

Eh ! eh ! dit-il en baissant⁸ la voix, sa⁹ seigneurie⁹ sait¹⁰ ce que c'est qu'¹⁰un jeune homme de noble famille, riche et ami du plaisir.¹¹

2 such a treasure : 3 resumed : 4 would remain in the : 5 must ; 6 folded=shrugged ; 7 shoulders : 8 lowering ; 9=your lordship ; 10 knows what ... is ; 11 pleasure.

J'en² étais sûr, interrompit³ José, c'est un mauvais⁴ sujet⁴ !

Il a du⁵ bon,⁵ beaucoup de bon. Il est seulement⁶ un peu vif,⁷ ce qui lui⁸ a fait avoir⁸ déjà plusieurs affaires¹ avec d'autres gentilhommes.⁹

C'est cela ! nu querelleur,¹ un duelliste,¹ continua le docteur ; j'aurais¹⁰ dû m'en douter¹⁰ ! Et il ajouta¹¹ plus bas¹² :

2 of it : 3 interrupted : 4 worthless fellow, bad character ; 5 some good [in him] : 6 only ; 7 hasty ; 8 has caused him to have ; 9 nobles ; 10=might have suspected it ; 11 added ; 12 low.

Et surtout² lui³ ôter³ les moyens⁴ de continuer, en le privant⁵ de la main qui tient⁶ l'épée⁷ ! c'était justice.

2 especially : 3 to take away from him ; 4 means ; 5 depriving ; 6 holds ; 7 sword.

L'âge corrigera² ces emportements,³ reprit⁴ Perez, et aussi, je l'espère,⁵ l'humeur⁷ prodigue⁶ de sa seigneurie.⁸ Malgré⁹ sa richesse, elle¹⁰ est toujours au¹¹ dépourvu¹¹ ; elle¹⁰ a déjà exigé¹² des fermiers¹³ de son oncle tous les arrérages.¹⁴

Et ils ont payé ?

2 will correct ; 3 excesses, hastinesses of temper : 4 resumed ; 5 hope ; 6 extravagant ; 7 disposition : 8 lordship ; 9 in spite of ; 10=he ; 11 at-the unprovided=short of money ; 12 exacted, insisted on ; 13 farmers=tenants ; 14 arrears.

A² grand² peine,² car les dernières récoltes³ ont été mauvaises.

Mais c'est de la cruauté⁴ ! s'écria⁵ don José, sincèrement indigné.⁶ Quoi ! presser¹ de pauvres gens⁷ qui manquent⁸ de tout,⁸ quand on a une fortune de prince, un château avec des tableaux, des statues, une bibliothèque de trente mille volumes ! Mais un pareil⁹ homme est un véritable fléau,¹⁰ et il serait à désirer,¹¹ dans l'intérêt¹ de tout¹² le monde,¹² qu'on en¹³ délivrât¹ l'Espagne.

2 with great difficulty ; 3 harvests : 4 cruelty ; 5 exclaimed ; 6 indignant ; 7 people ; 8 lack everything ; 9 such ; 10 scourge ; 11=be desired ; 12 everybody ; 13 from him.

Il fut interrompu² par un bruit³ de pas⁴ et de voix retentissant⁵ sur l'escalier,⁶ et par l'apparition d'un serviteur⁷ qui se⁸ précipita⁸ dans la chambre tout effaré.⁹

0 not to be translated: 1 the same or nearly the same as in English;
2 interrupted; 3 noise; 4 step; 5 resounding; 6 staircase;
7 servant; 8 rushed; 9 scared.

Qu'y a-t-il²? demanda le garde-notes.

Un malheur³! un grand malheur! s'écria le domestique;
don Henriquez vient⁴ de se battre⁴!

Encore⁵!

Et il a été blessé.⁶

Dangereusement?

Non; mais comme il a voulu poursuivre⁷ son adversaire¹ qui s'échappait⁸ sur son cheval, il s'est⁹ laissé choir de manière⁹ à aggraver¹ sa blessure,¹⁰ et il s'est¹¹ évanoui¹¹ sur la route.

2 what is it, what is the matter? 3 misfortune; 4=has just fought; 5 again; 6 wounded; 7 pursue; 8 was escaping; 9 let himself fall in such a manner; 10 wound; 11 fainted.

Et c'est là qu'on vient² de le retrouver²?

C'est-à-dire qu'un voiturier³ qui passait sans le voir l'a arraché⁴ à⁴ sa défaillance⁵ en lui écrasant⁶ la main droite.

Dieu!

On l'a pourtant⁷ relevé⁸ pour le conduire⁹ ici.

Alors il est sauvé.¹⁰

2=has just found him again; 3 waggoner; 4 plucked from;
5 swoon; 6 crushing; 7 however; 8 lifted up; 9 conduct; 10 saved.

Hélas²! en passant tout³ à l'heure³ dans la cour,⁴ sous l'échafaudage⁵ des maçons,⁶ une pierre⁷ s'est détachée¹ et vient⁸ de le frapper⁸ mortellement.⁹

2 alas! 3 just now; 4 court-yard; 5 scaffolding; 6 masons;
7 stone; 8=has just struck him; 9 mortally.

Don José recula² comme un homme subitement³ éclairé⁴ d'une affreuse⁵ lumière.⁶ Tout ce qui venait⁷ d'arriver⁷ était son ouvrage.⁸

2 drew back; 3 suddenly; 4 enlightened; 5 awful; 6 light;
7=had just happened; 8 work.

Il avait d'abord² souhaité³ à don Henriquez une blessure⁴ plus grave qui lui rendit⁵ la chasse⁶ impossible; puis la perte⁷

de la main qui tenait⁸ l'épée,⁹ puis la mort,¹⁰ dans l'intérêt¹ de tous ; et trois accidents successifs¹ avaient immédiatement répondu¹ à ses trois vœux¹¹ !

2 first ; 3 wished ; 4 wound ; 5 would render ; 6 hunting ;
7 loss ; 8 held ; 9 sword ; 10 death ; 11 wishes.

Ainsi,² après avoir torturé¹ et estropié³ un homme, il venait⁴ de le tuer⁴ ! Cette pensée⁵ lui traversa¹ le cœur⁶ comme un trait.⁷ Il voulut⁸ la repousser⁹ en criant¹ que c'était impossible ; mais, dans ce moment même,¹⁰ la porte s'ouvrit¹¹ et quatre valets parurent,¹² soutenant¹³ le cadavre¹⁴ immobile¹⁵ et sanglant¹⁶ du jeune seigneur !

2 thus ; 3 maimed ; 4=had just killed him ; 5 thought ; 6 heart ;
7 dart, arrow ; 8 wanted ; 9 drive back ; 10 very... ; 11 opened ;
12 appeared ; 13 supporting, carrying ; 14 corpse ; 15 motionless ;
16 bleeding.

Don José ne² put² supporter¹ ce spectacle ; une révolution violente s'opéra³ en lui ; tout ce qui l'entourait⁴ disparut⁵...

2 could not ; 3 took place ; 4 surrounded ; 5 disappeared.

* * *

Et il se retrouva² sur la paillasse,¹ dans le grenier³ de l'auberge,⁴ en⁵ face de⁵ la fenêtre par laquelle commençaient¹ à glisser⁶ les rayons⁷ du soleil.⁸

2 found again ; 3 garret ; 4 inn ; 5 opposite ; 6 glide ; 7 rays ; 8 sun.

Le premier sentiment du docteur de Salamanque fut la joie¹ d'avoir échappé² à⁰ son horrible vision ; puis le souvenir³ de ce qui s'était⁴ passé⁴ la veille⁵ lui revint,⁶ et il comprit⁷ tout.

2 escaped ; 3 recollection ; 4 had happened ; 5 previous night ;
6 returned ; 7 understood.

La potion prise² sur la foi³ du docteur maure était un de ces narcotiques puissants⁴ qui, en exaltant¹ nos facultés pendant le sommeil,⁵ transforment en songes⁶ les préoccupations habituelles de notre esprit⁷ ; tout ce qu'il avait pris² pour une réalité n'était⁸ qu'un rêve⁸ !

2 taken ; 3 faith ; 4 powerful ; 5 sleep ; 6 dreams ; 7 mind ; 8 was only a dream.

Don José y³ réfléchit² longtemps en silence ; puis reprenant⁴ le rouleau⁵ de parchemin⁶ qui était resté⁷ à son chevet,⁸

il le parcourut⁹ de¹⁰ nouveau,¹⁰ s'arrêta¹¹ à la sentence qu'il avait dédaignée¹² la veille.¹³ la relut¹⁴ plusieurs fois et secouant¹⁵ enfin¹⁶ la tête d'un air pénétré¹⁸ :

2 reflected; 3 thereon; 4 taking again; 5 scroll; 6 parchment; 7 remained; 8 pillow; 9 ran through; 10 again; 11 stopped; 12 disdained; 13 night before; 14 read again; 15 shaking; 16 at last; 17=with; 18=thoughtful.

Ceci est une leçon¹ salutaire,¹ dit-il, et dont je profiterai si je suis sage.² J'avais cru³ que, pour être heureux, il suffisait¹ de pouvoir⁴ ce qu'on voulait,⁴ sans songer⁵ que la volonté⁶ de l'homme, quand elle n'a⁷ plus de frein,⁷ passe de l'orgueil¹³ à l'extravagance, de l'extravagance à la tyrannie, et de la tyrannie à la cruauté.⁹ Hélas ! le docteur maure avait¹⁰ raison¹⁰ : Notre impuissance¹¹ est une barrière¹ providentielle opposée¹ par Dieu à notre folie.¹

2 wise; 3 believed; 4 be able [to do] what one liked; 5 dream[ing] =thinking; 6 will; 7 no longer has any bridle (curb, check); 8 pride; 9 cruelty; 10=was right; 11 powerlessness.

Ce rêve² profita¹ assez à don José (devenu³ José tout court⁴) pour lui faire accepter¹ dans la suite⁵ plus patiemment son humble fortune, et il mourut⁶ longtemps après, second majordome⁷ du château dont il avait espéré⁸ un instant devenir⁹ le seigneur.¹⁰

2 dream; 3 become; 4 short; 5 sequel, future; 6 died; 7 house steward; 8 hoped; 9 to become; 10 lord.

—o:—

L'ÉCHO. (par Eugène Fourrier)

M. Nartem, fabricant² de bougies,³—les bougies *Fiat*⁴ lux.⁴ exiger⁵ la marque⁶ et la signature, se⁷ méfier des⁷ contrefaçons.⁸ —avait amassé¹ une fortune rondelette⁹ en répandant¹⁰ la lumière¹¹; il avait cédé¹² sa fabrique¹³ et était venu¹⁴ se⁰ retirer¹ dans son pays¹⁵ natal,¹ un village du département de l'Aisne, d'où il était parti¹⁶ sans un sou trente ans auparavant.¹⁷

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 manufacturer; 3 candles; 4 Latin for 'let light be made'; 5 insist on; 6 brand, trade mark; 7 one's self distrust of the=avoid; 8 imitations; 9 = = = large; 10 spreading; 11 light; 12 ceded, made over; 13 factory; 14 come; 15 [part of the] country, district; 16 gone away; 17 before.

Quand on a réussi,² on est toujours heureux de revenir³ dans son pays³ et de voir des compatriotes¹ qui vous regardaient⁴ à⁵ peine⁵ autrefois,⁶ vous saluer⁷ jusqu'à⁸ terre.⁸

2 succeeded; 3 return to one's native place; 4 looked at; 5 scarcely; 6 formerly; 7 bow to; 8 [down] to the ground.

Il était venu avec sa femme et ses deux filles Gertrude et Apolline, deux filles à³ marier,² qui n'étaient pas jolies, mais que³ les écus⁴ de leur père embellissaient¹ considérablement¹ aux⁵ yeux⁵ des prétendants.⁶

2=marriageable; 3 whom; 4 crowns; 5 in the eyes; 6 claimants, suitors.

Le fabricant² avait acheté un parc¹ immense, dans lequel il avait fait³ construire¹ un château³ dans le style¹ rococo,⁴ avec des ponts-levis,⁵ des tourelles,⁶ des clochetons,⁵—chacun prend⁸ son plaisir où il le trouve.

Il recevait¹ nombreuse⁹ société,¹⁰ donnait des dîners,¹ invitait¹ à ses chasses.¹¹

2 manufacturer; 3=caused a country seat to be constructed; 4 sham antique; 5 drawbridges; 6 turrets; 7 bell-turrets; 8 takes; 9 numerous; 10 company, visitors; 11 hunting or shooting parties.

C'était un des seigneurs³ de l'endroit¹³; je dis un, car il avait pour voisin⁴ un autre châtelain,⁵ le baron de Lustros, banquier¹ enrichi,¹ qui était possesseur¹ d'une grande propriété⁶ attenante⁷ à celle du fabricant.⁸

Les deux châtelains⁹ recevaient¹ à¹⁰ qui mieux mieux.¹⁰

2 lords=aristocracy; 3 place; 4 neighbour; 5 squire; 6 property, estate; 7 adjacent; 8 manufacturer; 9 squires; 10=lavishly, vying one against the other.

La nature avait doté² le parc du baron de Lustros d'³un écho qui faisait⁴ l'admiration du pays, un écho qui répétait¹ trois fois les phrases qu'on⁵ voulait bien lui confier.⁵

C'était la merveille⁶ du canton.

M. Nartem en⁷ entendait constamment⁷ parler; il ne donnait pas un dîner, il ne pouvait⁸ pas faire⁹ visiter¹ son château sans que ses hôtes¹⁰ lui en¹¹ fissent l'éloge¹¹ :

2 endowed; 3 with; 4 made, caused; 5=that one was good enough to entrust to it; 6 wonder; 7 of-it heard constantly; 8 could; 9=have any one; 10 guests; 11 of it made the eulogy.

Avez-vous entendu² l'écho du baron de Lustros ?

Votre parc¹ est superbe,¹ quel dommage³ qu'il⁴n'y ait pas⁴ un écho comme⁵ chez M. de Lustros !

Quel malheur⁶ qu'une si belle propriété⁷ ne possède⁸ pas d'écho ; elle n'aurait⁹ rien à envier à⁹ celle de M. de Lustros !

2 heard ; 3 pity ; 4 that there is not ; 5 like ; 6 misfortune ; 7 property ; 8 possesses ; 9 would have nothing to envy, or wish for, in comparison with.

Cela agaçait² Nartem.

Le baron était plus fier³ de son écho que de sa fortune ; il le vantait⁴ à tout⁵ le monde.⁵

Les journaux du département le citaient.⁶

L'*Echo de l'Avenir* le prônait⁷ dans ses colonnes.¹

Les poètes le⁸ chantaient.⁸

Un rimailleur⁹ du¹⁰ cru¹⁰ avait composé¹ une pièce de vers¹ en son honneur.

2 irritated ; 3 proud ; 4 boasted of ; 5 everybody ; 6 mentioned ; 7 extolled ; 8 sang it (=its praises) ; 9 rhymester ; 10 of the growth =of the district, local.

Elle se⁰ terminait¹ ainsi :

Et, sortant² de la chapelle,

Si, doucement³ je t'appelle,⁴

Gentil⁵ écho ;

Tu réponds : écho.

Rimes¹ riches, harmonie imitative, rien⁶ n'y manquait⁶ ; la pièce eut du succès.

Cela horripilait⁷ M. Nartem.

2 coming out ; 3 softly ; 4 call ; 5 sweet, gentle, amiable ; 6 nothing was lacking to it ; 7 aggravated.

L'amour-propre² s'en³ mela,³ le fabricant résolut¹ de posséder¹ un écho, quitte⁴ à⁴ dépenser⁵ n'importe⁶ quelle somme.

Il fit⁷ venir⁷ un célèbre architecte de Paris et lui commanda¹ de lui livrer⁸ un écho, coûte⁹ que coûte.⁹

2 self-esteem ; 3 itself with-it mixed ; 4=even at the risk of ; 5 spending ; 6 no matter ; 7 made come=sent for ; 8 deliver ; 9=cost what it might.

L'architecte visita¹ la propriété² et décida¹ de l'installer¹ au fond³ d'un petit ravin¹ qui se⁴ trouvait⁴ à une extrémité

du parc. Il traça¹ des plans,¹ établit⁵ des devis,⁶ fit⁷ construire⁷ une grotte,¹ l'entoura⁸ de rochers⁸ de granit¹ qu'il se⁹ fit envoyer⁹ à grands frais¹⁰ des Vosges.

2 estate; 3 bottom, farther end; 4=was; 5 established, drew up; 6 specifications; 7 made construct=caused ... to be built; 8 surrounded it with rocks; 9=caused to be sent to himself; 10 expense.

Vous serez content, dit-il au fabricant; d'après² mes calculs,¹ il³ devra se produire³ au fond⁴ de la grotte une répercussion¹ des ondes⁵ sonores⁵ qui répétera¹ les sons.⁶

Quand tout fut terminé,¹ on interrogea¹ la grotte; pas le plus petit écho. L'architecte refit⁷ ses calculs,¹ démolit¹ tout, changea⁸ les rochers de place.⁸

Les ondes⁵ sonores⁵ restèrent sourdes⁹ à toutes les combinaisons.¹

2 according to; 3=there must be produced; 4 back, farther end; 5 sound waves; 6 sounds; 7 made again; 8=changed the position of the rocks; 9 deaf.

Sous un prétexte quelconque,² l'architecte s'introduisit¹ chez le baron de Lustros, examina les lieux³ où se⁴ produisait⁴ le célèbre écho; se dissimulant,⁵ il prit⁶ des plans, photographia¹ le terrain⁷ et, muni⁸ de⁸ tous les documents, il reproduisit¹ exactement le site¹ dans le parc de M. Nartem.

C'était à⁹ s'y tromper⁹; il ne¹⁰ manquait que¹⁰ l'écho.

2=of some sort; 3 places, spot; 4 was produced; 5 hiding; 6 took; 7 piece of ground; 8 furnished with; 9 to one's self in it deceive=such a close copy that it might have been mistaken for the original; 10 lacked only, wanted but.

Furieux, M. Nartem renvoya² l'architecte, mais il ne renonça¹ pas à⁰ son projet.¹

Posséder un écho devenait³ pour lui une obsession.⁴

J'ai trouvé! s'écria⁵-t-il un jour.

Il devient⁶ fou,⁷ se dit sa femme.

2 sent away; 3 became; 4 craze, mania; 5 exclaimed; 6 is becoming; 7 mad.

Le fabricant avait une idée; il avait remarqué¹ dans le village un jeune² paysan² à³ l'intelligence très éveillée⁴; il alla⁵ le chercher⁵ et le conduisit⁶ dans le parc.

2 peasant lad; 3 with; 4 wide-awake; 5 went to seek him; 6 conducted.

Tu sais ce² que c'est qu'un écho² ? lui demanda-t-il

Oh ! oui, monsieur, dit l'enfant.

Tu en³ as déjà entendu⁴ ?

J'ai entendu celui de M. le baron de Lustros.

J'en⁵ étais sûr ! s'écria⁶ le fabricant ; pourrais-tu⁷ l'imiter¹ ?

L'enfant se⁸ mit⁸ à rire,⁹ croyant¹⁰ que le châtelain plaisantait.¹¹

2 what an echo is ; 3 some ; 4 heard ; 5 of it ; 6 exclaimed ; 7 wouldst thou be able to ? 8 put himself, began ; 9 laugh ; 10 believing ; 11 was joking.

Je parle sérieusement, reprit³ le fabricant.

Je crois³ que oui,³ répondit l'enfant ; cela ne doit⁴ pas être difficile.

Essaie⁵ ; répète¹ la phrase que je vais⁶ prononcer¹ ; fera-t-il⁷ beau⁷ ?

Je n'en⁸ sais rien,⁸ monsieur, dit l'enfant.

Il ne faut⁹ pas répondre,¹ il faut⁹ répéter¹ la phrase.

Je comprends,¹ dit l'enfant ; fera-t-il beau ?

Le fabricant continua¹ l'exercice¹ jusqu'à¹⁰ ce que¹⁰ le paysan eût¹¹ bien saisi¹² ce qu'il attendait¹³ de lui.

2 resumed, continued ; 3 believe so ; 4 must=can ; 5 try ; 6 am going to ; 7 will it make (=be) fine ? 8 not of-it know anything= really don't know ; 9 is necessary to ; 10 until ; 11 had ; 12 seized, grasped ; 13 expected.

Il le fit³ venir le lendemain³ et les jours suivants⁴ ; il le posta¹ dans le ravin,¹ derrière un rocher⁵ et recommença¹ la leçon, l'exerçant¹ à répéter¹ quatre fois les phrases qu'il prononçait¹ en rendant⁶ exactement l'intonation de la voix et en diminuant¹ l'intensité¹ du son⁷ progressivement. de⁸ manière⁸ que, la dernière fois, la phrase n'arrivât⁹ plus à l'oreille que⁹ comme un écho lointain.¹⁰

2 made ; 3 next day ; 4 following ; 5 rock ; 6 rendering ; 7 sound ; 8—in such a way ; 9 no longer arrived to the ear except ; 10 distant.

L'enfant se prêta² de³ son mieux³ aux fantaisies⁴ du châtelain.⁵

Quand tu imiteras⁶ bien l'écho, lui dit ce dernier,⁷ je te⁸ ferai appeler⁸ souvent,⁹ et je te donnerai cent sous par¹⁰ séance¹⁰ ; cela te va¹¹-t-il ?

Monsieur, dit le paysan, pour cent sous, je ferai¹² tout ce que vous voudrez.¹³

2 lent; 3=to the best of his ability; 4 fancies; 5 squire; 6 wilt imitate; 7 latter; 8 thee shall-make call=shall send for you; 9 often; 10 per sitting=each time; 11 goes=suits; 12=will do whatever you want.

Le châtelain lui recommanda³ la plus grande discrétion, sous peine³ de perdre l'emploi.⁴

Après un mois de répétitions,⁵ l'enfant était arrivé¹ à imiter¹ très bien l'écho. Le châtelain se⁰ décida¹ à instruire⁶ sa femme de ses expériences⁷ et à donner une répétition en sa présence.

2 charged, enjoined; 3 pain, penalty; 4 employment, post; 5 rehearsals; 6 instruct; 7 experiments.

Mme. Nartem trouva le procédé² original, mais elle émit³ des craintes.⁴

Réfléchis⁵ bien, dit-elle à son mari, si cela ne réussit⁶ pas, nous serons couverts⁷ de⁷ ridicule.

Tu vas⁵ en juger,⁸ dit le châtelain; mon sujet⁹ imite¹ l'écho à¹⁰ s'y méprendre.¹⁰

2 proceeding; 3 expressed; 4 fears, misgivings; 5 reflect; 6 succeeds; 7 covered with; 8 art-going-to-of-it judge; 9 subject =assistant; 10 to one's self there mistake=to such a degree that he can be mistaken [for a real echo].

L'enfant se plaça¹ comme d'habitude² derrière un rocher.³

Écho gentil,⁴ dit le châtelain.

L'enfant répéta¹ quatre fois la phrase en affaiblissant⁵ graduellement¹ le son.⁶

C'est merveilleux,⁷ dit Mme. Nartem; si je n'étais pas prévenue,⁸ je jurerais⁹ que c'est un écho véritable.¹⁰

2 usual; 3 rock; 4 sweet, nice, dear; 5 weakening; 6 sound; 7 wonderful; 8 informed beforehand; 9 should swear; 10 real.

Tu es convaincue.² exclama son mari triomphant,¹ je continue.

Je suis l'écho, cria-t-il.

Je suis l'écho, reudit³ quatre fois l'enfant.

L'écho de Monsieur Nartem, reprit⁴ le châtelain.

Écho de Monsieur Nartem, répéta¹ l'enfant.

C'est parfait⁵! s'écria⁶ le châtelain.

Parfait, parfait, parfait, parfait, dit l'écho.

Il est étonnant⁷ !

Étonnant, tonnant, tonnant.

Cela suffit,⁸ dit le châtelain, tu peux⁹ quitter¹⁰ ta cachette.¹¹

2 convinced; 3 said again; 4 resumed; 5 perfect; 6 exclaimed;
7 astounding; 8 suffices; 9 canst; 10 leave; 11 hiding-place.

Il recommanda² de³ nouveau³ la plus grande discrétion à son acolyte.⁴

Jedi,⁵ lui dit-il, j'aurai du monde⁶; tu viendras⁷ prendre ta place de⁸ bonne heure⁸ et tu imiteras⁹ l'écho.

J'y¹⁰ serai,¹⁰ monsieur, dit l'enfant.

2 enjoined; 3 again; 4 juvenile assistant; 5 [on] Thursday; 6 world =company; 7 wilt come; 8 early; 9 wilt imitate; 10 I shall be there.

Le jeudi suivant,³ de nombreux³ invités⁴ s'étaient⁵ rendus chez le châtelain⁵; pendant⁶ le dîner il amena⁷ la conversation sur les échos; aussitôt⁸ chacun cita⁹ celui qui existait¹ dans la propriété¹⁰ du baron de Lustros.

2 following; 3 numerous; 4 guests; 5=had gone to the squire's residence; 6 during; 7 led; 8 immediately; 9 quoted; 10 estate.

Moi, dit Nartem, j'en⁰ ai découvert³ un qui est supérieur.

Pas possible! s'écrièrent³ les invités.⁴

Celui de M. de Lustros ne⁵ redit les paroles que⁵ trois fois; le mien les répète¹ quatre fois.

Où se⁶ trouve-t-il⁶? demandèrent⁷ les hôtes.⁴

Dans le parc, dit Nartem; je m'en⁸ suis aperçu⁸ par le plus grand des hasards.⁹

Vous nous¹⁰ le ferez entendre¹⁰?

Quand vous voudrez,¹¹ après dîner...

2 discovered; 3 exclaimed; 4 guests; 5 only re-says the words; 6=is it? 7 asked; 8 noticed it [*s'apercevoir de quelque chose*, to notice something]; 9 chances; 10 us it will-make (=let) hear; 11 (will) like.

M. de Lustros va² être furieux,¹ remarquèrent¹ les dames; lui qui est si jaloux³ de son écho!

Je l'espère⁴ bien,⁴ se dit Nartem.

Les invités passèrent⁵ au salon,⁵ prirent⁶ le café; on était au mois de juillet; par⁷ les fenêtres ouvertes,⁸ on voyait⁹ on-

duler.⁹ sous les caresses¹ du vent,¹⁰ les arbres du parc¹ couverts¹¹ de feuillage¹¹ ; le spectacle était ravissant.¹²

2 is going to=will : 3 jealous ; 4 hope it well, sincerely hope so ; 5 passed into the drawing-room : 6 took : 7 through ; 8 open ; 9 saw waving : 10 wind ; 11 covered with foliage ; 12 enchanting.

Allons² entendre³ l'écho, dirent⁴ les invités.

Je vous précède,¹ dit Nartem qui prit⁵ les devants⁵ ; il est au fond⁶ du parc. Les invités suivirent,⁷ un peu incrédules.¹

Arrivé¹ au bord⁸ du ravin,¹ Nartem s'arrêta⁹ ; les invités formèrent¹ le cercle¹ autour¹⁰ de¹⁰ lui.

Écho, es-tu là ? dit le châtelain d'une¹¹ voix vibrante.¹¹

Et l'écho répondit :

Oui, monsieur, j'y¹² suis depuis¹² deux heures ! !

2 let us go : 3 hear ; 4 said ; 5 took the before=started first, went in front ; 6 farther end ; 7 followed : 8 edge : 9 stopped : 10 round ; 11 in a vibrating voice ; 12 I there am since=I have been here for.

0:10

LE DESTIN.²

Le 5 octobre 1799, un peu avant le coucher³ du soleil,³ sur un plateau de montagne¹ près d'Ajaccio, trois hommes de tournure⁴ militaire, en surtout⁵ de voyage,⁵ observaient la mer.⁶

2 fate ; 3 sunset ; 4 appearance ; 5 travelling overcoat ; 6 sea.

Au bas² de la montagne on apercevait¹ les toits³ bruns de la petite ville, le cadre⁴ blanc du port¹ et quatre bâtiments⁵ à l'ancre⁶ ; quatre navires⁷ de guerre⁸ battant⁹ pavillon¹⁰ français.

2 foot ; 3 roofs ; 4 outline ; 5 vessels ; 6 anchor ; 7 ships ; 8 war ; 9 beating=flying ; 10 flag.

C'était l'escadre² partie³ le 23 août d'Alexandrie pour ramener⁴ en France le général Bonaparte.

Les trois observateurs étaient Bonaparte, son chef d'état-major⁵ Berthier et l'amiral Cantheaume.

Il⁶ n'y a plus de⁶ doute possible, conclut¹ l'amiral, la lunette⁷ toujours braquée⁸ sur l'horizon ; c'est un aviso⁹ anglais et plus loin,¹⁰ voici encore deux voiles.¹¹

2 squadron : 3 started ; 4 bring back ; 5 staff ; 6 there is no longer any ; 7 spy-glass ; 8 directed, fixed ; 9 despatch boat ; 10 far ; 11 sails.

Les Anglais seraient-ils² avertis² ? suggéra³ Berthier.

Non, fit⁴ observer⁴ Bonaparte, ces navires⁵ défilent⁶ au large,⁷ sans s'inquiéter⁸ de la Corse.⁸

2=can they have been informed? 3 suggested; 4 remarked; 5 ships;
6=are putting; 7 open sea; 8 troubling themselves about Corsica.

En effet, reprit² Cantheaume, leur marche³ est N.-N.-O.⁴ Ils vont⁵ lentement,⁵ le⁶ vent étant presque nul⁶... Nous voilà forcés¹ de retarder⁷ notre départ¹ de⁸ vingt-quatre heures.

Non pas; ce retard est impossible, nous partirons⁹ cette nuit, dit impérativement Bonaparte.

2 resumed; 3 course; 4=nord-nord-ouest; 5 are going slowly;
6=there being hardly any wind; 7 delay; 8 by; 9 shall start.

Général, pardonnez-moi d'insister; mais si comme tout² porte à le croire,² la flotte³ anglaise est là, il⁴ nous faudra⁴ traverser¹ la ligne¹; et il est bien difficile que nous ne soyons⁵ pas aperçus⁶... Par⁷ une nuit claire,⁸ nous avons toutes les chances¹ contre nous.

2=everything inclines one to believe; 3 fleet; 4 it will be necessary for us to; 5 are; 6 perceived; 7=in, during; 8 clear.

Amiral,¹ en Orient on devient² fataliste, répondit Bonaparte; or³ je crois avoir pour moi le Destin.³

En ce moment apparut⁴ un des marins⁵ qui avaient escorté les trois chefs. Il annonçait une singulière découverte.⁶ L'escouade⁷ avait trouvé sur la montagne un amas⁸ de broussailles,⁹ évidemment destiné¹ à former un bûcher¹⁰; c'était selon¹¹ toute probabilité un signal préparé pour la nuit.

2 becomes; 3=now I believe I have fate on my side; 4 appeared;
5 sailors; 6 discovery; 7 squad; 8 pile; 9 brushwood; 10 pile of faggots for burning, beacon fire; 11 according to.

Comme le marin achevait² son rapport,¹ on entendit³ des coups⁴ de feu.⁴ Quelques instants après, plusieurs matelots⁵ amenaient⁶ un homme aux⁷ vêtements déchirés,⁷ au⁸ visage meurtri,⁸ qui se⁹ débattait,⁹ furieux sous leurs étreintes.¹⁰

2 was finishing; 3 heard; 4=gunshots; 5 sailors; 6 led up; 7 with torn clothing; 8 with bruised face; 9 was struggling; 10 grips.

Deux individus avaient été aperçus² armés de³ fusils,³ embusqués⁴ non loin du sentier,⁵ derrière une roche.⁶ Aux premières interpellations,¹ ils s'étaient⁷ enfuis.⁷ Traqués,⁸ ils avaient tiré.⁹ On s'était¹⁰ emparé de¹⁰ l'un d'eux. L'autre était encore poursuivi.¹¹

2 perceived; 3 with guns; 4 in ambush; 5 path; 6 rock; 7 had fled; 8 brought to bay; 9 drawn=fired; 10 had seized; 11 pursued.

Le prisonnier était un petit homme trapu,³ d'une trentaine³ d'années, vêtu⁴ d'une casaque brune à capuchon.⁴ Son visage au⁵ teint bistré,⁵ enfoui⁶ à⁰ demi dans une barbe⁸ broussailleuse,⁷ avait une expression hautaine.⁹ Son œil dur¹⁰ ne se baissa¹¹ pas sous le regard perçant¹² de Bonaparte.

2 thickset; 3 about thirty; 4 clothed in a brown cloak with a hood; 5 with swarthy tint; 6 buried; 7 bushy; 8 beard; 9 haughty; 10 hard; 11 lowered; 12 piercing.

Gantheaume interrogea¹:

Que faisiez²-vous, cachés³ avec des fusils, près⁴ du chemin⁴? Nous étions à⁵ l'affût⁵ du sanglier.⁶

Pourquoi avez-vous fui⁷? Pourquoi avez-vous tiré⁸ sur des marins⁹ français? — Nous sommes des montagnards,¹⁰ nous ne connaissons¹¹ pas les uniformes. Nous avons cru¹² être attaqués,¹ nous nous¹³ sommes défendus.¹

2 were doing; 3 hidden; 4 near the road; 5 lying in wait, stalking; 6 wild boar; 7 fled; 8 fired; 9 sailors; 10 mountaineers; 11 know; 12 believed [ourselves]; 13 ourselves.

Vous êtes des espions,² prononça nettement³ Bonaparte. Vous vous occupiez¹ à préparer¹ un signal d'appel⁴ pour les croiseurs⁵ anglais. En nous voyant, une autre idée¹ vous est venue,⁶ une idée meilleure, celle d'assassiner¹ le général Bonaparte; et vous êtes⁷ allés vous embusquer⁷ pour tirer⁸ sur moi au⁹ passage.⁹ Il me semble¹⁰ que je te connais.¹¹

2 spies; 3 sharply, plainly; 4 call; 5 cruisers; 6 come; 7 went to ambush; 8 fire; 9—as I passed; 10 seems; 11 know.

Un nouveau coup² de feu² retentit.⁵ Des voix crièrent⁴: 'Il est mort⁵ !'

Un amer⁶ désespoir⁷ bouleversa⁸ le visage du prisonnier. 2 gunshot; 3 resounded; 4 cried; 5 dead; 6 bitter; 7 despair; 8 convulsed.

Tu es un Valturio, continua Bonaparte, un des ennemis acharnés² de ma famille. Oui, je t'ai vu de³ près³ autrefois,⁴ tu es Giovanni Valturio.

Giovanni, répondit l'homme d'une⁵ voix sourde,⁵ Giovanni était le nom de celui que tes sbires⁶ viennent⁷ d'assassiner⁷; je suis son frère Giuseppe, le dernier des Valturio.

Tu me hais⁸ bien, n'est-ce pas? reprit⁹ Bonaparte.

2 inveterate, implacable; 3 close; 4 formerly; 5 in a gruff voice; 6 myrmidons; 7 have just assassinated; 8 hate; 9 resumed.

J'aurais² trois âmes,³ je les vendrais avec joie¹ au démon¹ pour un seul coup⁴ de fusil⁴ à tirer⁵ sur toi.

Le général le considéra⁶ quelques instants. Es-tu bon tireur?⁷

A cent toises⁸ j'abats⁹ un aigle.¹⁰

2=even if I had : 3 souls ; 4 gunshot ; 5 pull=fire ; 6=looked attentively at ; 7 puller=shot ; 8 an obsolete measure equivalent to two yards English ; 9 strike down ; 10 eagle.

Bonaparte dit à l'un des matelots² qui gardait¹ le prisonnier :

Conduisez³-le à ce buisson⁴ de lentisques⁵ en⁶ face de⁶ nous, et comptez⁷ vos pas⁸ en marchant.¹

Le matelot alla⁹ se placer¹ avec le prisonnier devant le buisson.⁴ Il avait compté soixante pas.⁸ — Rendez¹⁰-lui son fusil ! ordonna¹¹ Bonaparte. — Vise¹² bien ! dit Bonaparte au bandit.

2 sailors ; 3 conduct ; 4 thicket ; 5 mastio-trees ; 6 opposite ; 7 count ; 8 step ; 9 went ; 10 give back ; 11 ordered ; 12 aim.

Sans perdre une seconde à² s'étonner,² Giuseppe l'avait³ mis en joue.³ Cette scène fut si rapide, que les deux compagnons du général ne⁴ purent⁴ intervenir,¹ même⁵ par un cri¹ ; ils restèrent⁶ comme paralysés jusqu'après la détonation.

2 in being astonished ; 3 had put him in cheek=taken aim at him ; 4 could not : 5 even ; 6 remained.

Adossé² au tronc³ d'un chêne,⁴ Bonaparte n'avait pas bougé.⁵ Quelques morceaux⁶ d'écorce⁷ étaient⁸ tombés⁸ sur ses vêtements.⁹ Il se¹⁰ retourna.¹⁰ La balle s'était¹¹ logée¹¹ dans le tronc³ à quelques lignes¹² de son épaule¹³ gauche.

2 with his back, leaning ; 3 trunk ; 4 oak ; 5 moved : 6 pieces ; 7 bark ; 8 had fallen ; 9 clothes ; 10 turned round ; 11 had lodged ; 12 line, a twelfth part of an inch ; 13 shoulder.

Giuseppe, pleurant² de rage, avait jeté³ son fusil dans la broussaille.⁴ — Laissez⁵ aller cet homme ! dit Bonaparte.

Avant⁶ de disparaître,⁶ le Corse¹ lui cria :

Tu règneras,⁸ mais je ne serai pas ton sujet⁹ !

2 weeping ; 3 thrown ; 4 brushwood ; 5 let ; 6 before disappearing ; 7 Corsican ; 8 wilt reign ; 9 subject.

La² nuit même,² l'escadre³ française quittait¹ Ajaccio. Un mois après, Bonaparte faisait le 18 Brumaire.⁴ Giuseppe Valturio s'expatria,⁵ passa¹ en Tunisie, où il se⁶ fit⁶ musulman.

2=that very night ; 3 squadron ; 4 the 18th Brumaire, of the 8th year of the French Republican Calendar (November 9th 1799), is the day on which Napoleon Bonaparte, returned from Egypt, overthrew the Directoire ; 5 left his native country ; 6 made himself=turned.

DANS LES FLEURS (*par Marie Thiéry*)

C'est² bien ici³ mademoiselle Delor ?

Oui, mademoiselle... Veuillez³ entrer.¹

Jeanne Lenoir eut⁴ une exclamation joyeuse.¹

Oh ! que⁵ c'est joli !

Cette chambre très claire,⁶ toute pleine⁷ de fleurs blanches offrait⁸ un contraste charmant avec l'escalier⁹ étroit¹⁰ et obscur.¹¹

2 not to be translated; 1 nearly the same as in English;
3 is it here that...lives? 3 kindly; 4 had=uttered; 5=how;
6 light; 7 full; 8 offered; 9 staircase; 10 narrow; 11 dark.

Quand on demeure² au³ sixième,³ dit Mlle. Delor, c'est⁴ le moins⁴ qu'on⁵ ait⁵ de la lumière.

Comme⁶ c'est joli ! répéta¹ Jeanne, et que⁷ de fleurs !

Oui, tout mon travail⁸ de la semaine⁹... C'est demain que je vais¹⁰ le porter¹¹ au magasin.¹²

Alors j'ai bien¹³ fait de venir¹³ aujourd'hui.

2 lives; 3 on the sixth floor; 4=at least; 5 one has; 6 how;
7 what [a number]; 8 work; 9 week; 10 am going to; 11 carry;
12 shop; 13 done well to come.

Une de mes amies, en me donnant votre adresse, m'a affirmé¹ que je trouverais² ici ce³ qu'il me faut³ et moins⁴ cher que chez un marchand⁴... Je suis obligée¹ d'économiser,¹ tout⁵ en⁵ désirant¹ être belle le jour de mon mariage.¹

2 should find; 3 that which is necessary to me, what I want; 4 less dear than at a shopkeeper's; 5=while at the same time, although.

Elle souriait,² épanouie,³ tout son jeune bonheur⁴ rayonnant⁶ en ses yeux,⁶ des yeux d'un brun-verdâtre⁷ pailletés⁸ d'or⁸ dans la lumière.⁹

2 smiled; 3 beaming; 4 happiness; 5 shining; 6 eyes; 7 greenish brown; 8 spangled with gold; 9 light.

Et Mlle. Delor regardait² avec envie¹ cette heureuse.³ La beauté de sa cliente, d'une élégance modeste, discrète et réelle⁴ pourtant,⁵ venant⁶ de l'arrangement¹ ingénieux¹ de choses⁷ sans valeur,⁷ faisait⁸ paraître⁸ plus ridée,⁹ plus desséchée.¹⁰ plus contrefaite,¹¹ la pauvre vieille fille à¹² la taille déjetée¹³

dont le goût¹³ déplorable¹ s'affirmait¹ en de prétentieuses¹ recherches¹⁴ de¹⁴ couleurs criardes.¹⁵ de rubans¹⁷ clairs.¹⁶

2 looked at; 3 happy girl; 4 real; 5 however; 6 coming, arising; 7 things without value; 8 made appear; 9 wrinkled; 10 withered, shrivelled; 11 disfigured; 12 with a crooked figure; 13 taste; 14 attempts at; 15 glaring, loud; 16 light; 17 ribbons.

Et ce mauvais goût² se³ retrouvait³ dans le mobilier⁴ de la chambre étroite⁵ et mansardée,⁶ encombrée,⁷ jusqu'à⁸ permettre à peine d'y remuer,⁸ par un grand lit⁹ en faux¹⁰ noyer¹¹ aux¹² sculptures plaquées.¹³ et un buffet¹⁴ de même¹⁵ bois¹⁵ à¹⁶ double étage,¹⁶ aux¹² portes garnies¹⁷ de verre¹⁸ de couleur.¹ jaune, bleu et rouge.

2 taste; 3 was found again; 4 furniture; 5 narrow; 6 with sloping ceiling; 7 blocked, nearly filled; 8 as far as to hardly allow to stir there; 9 bed; 10 false, imitation; 11 walnut; 12 with; 13 put on separately, fastened on; 14 sideboard; 15 same wood; 16 with two shelves; 17 furnished; 18 glass.

Sur la cheminée² une pendule³ en zinc bronze représentant Diane et Endymion, était flanquée⁴ de⁴ candélabres⁵ assortis.⁶

2 mantelpiece; 3 clock; 4 flanked by; 5 candlesticks; 6 to match.

Mais toutes ces choses vulgaires¹ disparaissaient² sous des jonchées³ de fleurs⁴ d'oranger.⁴ Il⁵ y en avait⁵ en guirlandes⁶ autour⁷ de⁷ la déesse⁸ et du berger⁹; elles retombaient¹⁰ en grappes¹ des candélabres, s'accrochaient¹² aux moulures¹³ du buffet¹⁴ et du lit¹⁵—même¹⁶ sur la courte-pointe¹⁷ en guipure¹ à¹⁰ transparent bleu Mlle. Delor en¹⁹ avait mis.¹⁸

2 disappeared; 3 loose piles; 4 orange blossoms; 5=there were some; 6 garlands, wreaths; 7 round; 8 goddess; 9 shepherd; 10 hung down; 11 clusters; 12 hung; 13 mouldings; 14 sideboard; 15 bed; 16 even; 17 counterpane; 18 put; 19 some.

Des cartons³ débordants² reposaient¹ sur les chaises et, sur la table, se⁴ trouvait⁴ une couronne⁵ commencée,¹ avec les matériaux¹ du travail⁶: pétales de cire,⁷ cœurs⁸ jaunes, pistils,¹ et des fils⁹ de laiton¹⁰ très souples.¹

2 overflowing; 3 cardboard boxes; 4=was; 5 crown; 6 work; 7 wax; 8 hearts, insides of flowers; 9 wires; 10 brass.

Hortense Delor débarrassa² une chaise.

Asseyez-vous³ donc, mademoiselle, je vais⁴ vous faire choisir⁴... Vous voyez, je n'ai⁵ que⁵ cela; des fleurs de

mariage... C'est ma spécialité,¹ acheva⁶-t-elle avec un sourire⁷ bien⁸ triste.³

Jeanne ne s'asseyait⁹ pas. Elle allait¹⁰ et venait,¹⁰ furetant¹¹ partout,¹² soulevant¹³ les guirlandes.

0 not to be translated: 1 the same or nearly the same as in English; 2 cleared: 3 seat yourself: 4 am going to (=will) make you choose: 5 have only: 6 finished: 7 smile: 8 very sad: 9 seated herself: 10 went and came=walked about the room; 11 ferreting, rummaging; 12 everywhere; 13 lifting.

Puis-je essayer²? demanda-t-elle.

Déjà, elle enlevait³ son chapeau, faisait⁴ bouffer ses cheveux⁴ devant la glace.⁵ Hortense lui⁶ passa⁶ un diadème très léger.⁷

Ceci, mademoiselle, je suis sûre¹ que cela vous ira⁸ bien.

La mélancolie¹ de la vieille fille augmentait.¹ Devant cette fiancée¹ triomphante,¹ de lointains⁹ souvenirs se réveillaient,¹⁰ des espoirs¹¹ déçus,¹¹ des rêves¹² enfuis.¹² Et les yeux de Jeanne, ces yeux de couleur changeante¹ avivaient¹³ ces souvenirs en évoquant¹⁴ d'autres yeux.

2 try [on]: 3 was removing; 4 was making her hair bulge out, puff up; 5 glass; 6=put on her head: 7 light: 8 will go=wild suit; 9 distant; 10 awakened; 11 hopes disappointed: 12 dreams fled; 13 enlivened, made keener; 14 evoking, conjuring up.

Tout² à coup,² Jeanne avisa³ sous un globe de verre⁴ une couronne⁵ et un bouquet un peu fanés.⁶

La parure⁷ de mariée⁷ de votre mère? fit⁸-elle.

Non... la mienne.

Mais...

Hortense eut⁹ un amer¹⁰ sourire.¹¹

Elle n'a¹² jamais servi,¹² dit-elle.

Le regard¹³ de Jeanne interrogea¹ la vieille¹⁴ fille.¹⁴

2 suddenly: 3 espied, singled out; 4 glass; 5 crown; 6 faded; 7=bridal wreath; 8=said; 9 had: 10 bitter; 11 smile; 12 has never been used; 13 glance; 14 old maid.

Vous pensez² que j'ai une histoire¹?... Elle est bien simple, pas gaie¹ et peu intéressante¹... Vous qui êtes heureuse,³ vous ne me comprendrez⁴ peut-être⁵ pas...

Ses yeux restaient⁶ fixés¹ sur la vieille couronne⁷—des yeux si tristes⁸—sans lumière,⁹ presque sans couleur. Jeanne n'osait¹⁰ insister.¹ D'elle-même,¹¹ Mlle. Delor continua¹ :

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 think; 3 happy; 4 will understand; 5 perhaps; 6 remained; 7 crown; 8 sad; 9 light; 10 dared not; 11 of herself=of her own accord.

Je n'ai jamais été belle, vous pouvez² vous³ en douter³ en me regardant.⁴ Pourtant,⁵ j'ai eu la folie¹ de croire⁶ que j'avais, comme les autres, mon droit⁷ au bonheur.⁸ Je savais⁹ qu'on ne¹⁰ pourrait éprouver¹⁰ pour moi de l'amour¹¹; mais j'espérais¹² que quelqu'un me permettrait¹ de l'aimer, et qu'à¹³ force de dévouement¹³ et de tendresse¹ je gagnerais¹⁴ son affection. Et je me voyais¹⁵ mariée,¹ ayant des bébés¹⁶ à moi,¹⁵ une petite fille qui, pour me dédommager,¹⁷ aurait toute la beauté¹ que je n'avais pas.

2 may; 3=suppose so; 4 looking at; 5 however; 6 believe; 7 right; 8 happiness; 9 knew; 10 would not be able to experience; 11 love; 12 hoped; 13 by dint of devotion; 14 should gain; 15 saw; 16 children of my own; 17 compensate.

À cette époque déjà je faisais² des parures³ de mariées,³ et, tout⁴ en⁴ groupant¹ mes petites fleurs, je rêvais⁵, je rêvais... je pensais⁶ au⁶ jour où je mettrais⁷ à mon tour⁷ une couronne.⁸ Alors, j'eus l'idée¹ de la préparer. Je fis⁹ aussi mon bouquet. Tout y¹⁰ est, vous voyez¹¹ ?...

2 was making; 3 bridal wreaths; 4=all the while I was; 5 dreamed; 6 thought of the; 7 should put on in my turn; 8 crown; 9 made; 10 there; 11 see.

Quand mon rêve² a été brisé³ j'ai compris⁴ que jamais pour personne je ne me parerais de⁵ ces pauvres fleurs.

Je les ai mises⁶ là et je les garde⁷... comme on garde le souvenir d'une morte.⁸ La confiante,⁹ la folle¹⁰ Hortense de ce temps-là est bien¹¹ morte en effet¹¹!... Un moment j'ai cru¹² que j'allais¹³ être heureuse.

2 dream; 3 broken; 4 understood; 5 I should never for anybody deck myself in; 6 put; 7 keep; 8 dead woman; 9 sanguine; 10 foolish; 11=indeed dead; 12 believed; 13 was going to.

J'avais comme voisin² un employé de commerce que je rencontrais³ souvent.⁴ Il était poli,⁵ obligeant,¹ me rendait¹ volontiers⁶ de petits services... Enfin⁷ il me sembla⁸ qu'il ne

me trouvait pas trop vilaine⁹ ! et cela me fit¹⁰ tant¹¹ de plaisir¹¹ que, vraiment,¹² je crois¹³ que pendant ce temps j'ai été moins laide.⁹

2 neighbour; 3 met; 4 often; 5 polite; 6 willingly; 7 at length; 8 seemed; 9 ugly; 10=caused; 11 so much pleasure; 12 truly; 13 believe.

Mon voisin² est³ tombé malade.³ Je l'ai soigné⁴, sans⁵ m'inquiéter de ce qu'on pourrait dire.⁵

2 neighbour; 3 fell ill; 4 attended to. nursed; 5 without troubling myself about what one might say.

Il me racontait² sa vie.³ me disait⁴ ses projets.¹ Il voulait⁵ se marier,⁵ il rêvait⁵ d'une bonne femme, bien sérieuse. Il me disait : Je voudrais⁷ avoir un joli petit logement,⁸ bien meublé,⁹ quelque¹⁰ chose¹⁰ de⁰ cosu.¹¹ Je me¹² souviens,¹² c'était son mot.¹³

2 narrated; 3 life; 4 told; 5 wanted to get married; 6 dreamt, thought; 7 should like to; 8 lodging, residence; 9 furnished; 10 something; 11 solid, substantial; 12 remember; 13 word.

Alors, qu'est-ce que j'ai fait ? J'avais des économies,² je les déplaçai,³ j'achetai⁴ ces meubles,⁵ que vous voyez... ils sont beaux, n'est-ce pas ? Tout ce que je possédais⁶ y⁷ a passé⁷... Mais que⁸ j'étais contente quand, une⁹ fois guéri,⁹ mon voisin vint¹⁰ me faire¹¹ une visite !

2 savings; 3 drew out; 4 bought; 5 pieces of furniture; 6 possessed; 7 there has passed=went in this way; 8 how; 9 once cured; 10 came to make me.

Je pensais² qu'il serait³ ébloui⁴... L'a-t-il été ? Il ne me l'a pas dit. Mais j'étais si heureuse tout⁵ de même⁵ parce que, pour me remercier⁶ de⁶ l'avoir si bien soigné,⁷ il m'apportait⁸ sa photographie¹ dans un joli cadre.⁹

2 thought; 3 would be; 4 dazzled, fascinated; 5 nevertheless; 6 thank for; 7 looked after; 8 brought; 9 frame.

Quelques jours après il est² revenu,³ avec une figure³ tout épanouie⁴... des yeux... Ses yeux ressemblaient¹ aux vôtres, mademoiselle, ils étaient de cette couleur¹-là et aussi brillants¹...

Tout⁶ de suite⁶ il me dit : Hortense, j'ai une grande nouvelle⁶ à vous apprendre.⁷

2 came back; 3 face; 4 beaming with joy; 5 immediately; 6 piece of news; 7 learn=tell.

Pour la première fois il ne disait pas : Mademoiselle.— Mon cœur² se³ mit³ à battre,⁴ à battre... Hortense, vous m'avez soigné⁵ comme votre frère, je ne l'⁶... Moi j'ai pour vous autant⁷ d'affection que⁸ si⁸ vous étiez ma sœur, et c'est à⁹ cause⁹ de cela que je veux¹⁰ que vous soyez¹⁰ informée¹ la première du grand bonheur¹¹ qui m'arrive¹... Je suis fiancé¹² à une jeune fille que j'aime¹³ depuis¹³ longtemps.

2 heart; 3 put itself=began; 4 beat; 5 cared for; 6 shall forget; 7 as much; 8 as if; 9 on account; 10=want you to be; 11 happiness; 12 engaged; 13 love since=have loved for a.

Alors, moi, j'ai² eu beau me raidir,² j'ai senti³ que je devenais⁴ toute glacée⁵ et je suis⁶ tombée⁶ comme une masse.¹

Et... n'est-ce pas, il a bien compris⁷ que je ne l'aimais⁸ pas comme un frère !... il n'a⁹ plus osé me revoir⁹ — peut-être¹⁰ qu'il avait pitié.¹

2=it was in vain that I stiffened myself; 3 felt; 4 was becoming; 5 frozen; 6 fell; 7 understood; 8 loved; 9 has no more dared to see me again; 10 perhaps.

Dès² le lendemain,² il déménageait.³ J'ignore⁴ ce⁵ qu'il est devenu⁵... et je ne sais⁶ vraiment⁷ pas pourquoi aujourd'hui, à vous que je ne connais⁶ pas, je raconte⁸ cette vieille et peu intéressante¹ histoire...

C'est sans doute¹ parce que vous avez un peu ses yeux. Cela m'a rappelé⁹... Vous allez¹⁰ vous moquer de¹⁰ moi, peut-être ?...

2=the very next day; 3 moved; 4 do not know; 5=what has become of him; 6 know; 7 truly; 8 narrate; 9 recalled; 10 are going to make fun of, will laugh at.

Me moquer ?... Oh ! mademoiselle ! Si, au contraire,¹ vous saviez² comme² je vous plains³ !... Mon Dieu ! que⁴ votre vie a été triste⁴ !

Bah ! déclara¹ Mlle. Hortense d'un⁵ ton⁵ qu'elle voulait⁶ rendre¹ gai,¹ triste ou non, la vie passe¹... Je ne⁷ suis plus bien loin du but⁷...

Alors, reprit⁸-elle, vous choisissez⁹ ce diadème ?

Oui... et aussi ces bouquets pour ma robe.

2 knew how; 3 pity; 4 how sad your life has been; 5 in a tone; 6 wanted to; 7 am no longer very far from the end; 8 resumed; 9 choose.

Voulez-vous permettre² que je fasse l'addition³ ?

Sur l'envers³ d'une carte⁴ qu'elle prit⁵ dans⁵ son carnet⁶ Jeanne écrivit⁷ des chiffres.⁸

Oui, dit-elle, c'est bien dans⁹ mes prix.⁹

Mlle. Hortense plaça¹ les fleurs choisies¹⁰ dans une boîte¹² légère.¹¹

Voilà, dit-elle.

2 permit that I make out the bill; 3 back, underside; 4 card; 5 took from; 6 pocket-book; 7 wrote; 8 figures; 9=within my means; 10 chosen; 11 light; 12 box.

Soudain² ses yeux tombèrent³ sur la carte⁴ de visite⁴ où Jeanne venait⁵ de faire⁵ ses calculs¹; la jeune fille l'avait jetée⁶ sur la table. Et les lèvres⁷ tremblantes,¹ Mlle. Delor lut⁸ 'Jean Lenoir.'

C'est le nom de mon père, expliqua⁹ la jeune fille sans remarquer¹ le trouble¹ d'Hortense.

2 sudden[ly]; 3 fell; 4 visiting card; 5=had just made; 6 thrown; 7 lips; 8 read; 9 explained.

Mlle. Lenoir prit² la boîte³ et tendit⁴ à Mlle. Delor le prix de ses fleurs.

Celle-ci fit⁵ un geste⁶ de refus.¹

Non ! non, je ne veux⁷ pas d'argent.

Mais, mademoiselle, murmura¹ Jeanne interdite.⁸

2 took; 3 box; 4 held out, tendered; 5 made; 6 gesture; 7 want; 8 speechless, not knowing what to say.

Je vous en⁹ prie²... Oh ! je vous en prie, ne me refusez¹ pas... Mademoiselle Lenoir ! Emportez³ ces fleurs en souvenir de ce que je vous ai raconté⁴... Emportez-les...

Je suis contente de penser⁵ qu'elles vous rendront⁶ plus jolie encore,⁷ et que celles-là, du⁸ moins,⁵ auront un meilleur sort⁹ que¹⁰ les miennes... qu'elles serviront¹¹... qu'elles verront¹² de la joie¹...

2 pray; 3 carry away; 4 narrated; 5 think; 6 will render; 7 still; 8 at least; 9 fate; 10 than; 11 will serve=will be used, worn; 12 will see.

Il parut² alors à Jeanne qu'Hortense devenait³ tout⁴ à coup⁴ plus vieille, plus ridée,⁵ plus courbée.⁶ Elle eut pour cette âme⁸ isolée⁷ une pitié¹ profonde.¹

Pauvre fille ! songea⁹-t-elle, mon bonheur¹⁰ lui¹¹ fait mal.¹¹

0 not to be translated: 1 nearly the same as in English:

2 appeared: 3 became; 4 suddenly; 5 wrinkled; 6 bent; 7 isolated, lonely; 8 soul; 9 thought: 10 happiness; 11=causes her pain.

Et ne² sachant² comment se³ faire pardonner³ d'être⁴ si heureuse, et comment remercier,⁵ Jeanne eut un joli élan.⁶

Embrassez⁷-moi, mademoiselle !

Et, sur ce visage rayonnant⁸ d'amour⁸ et de joie,¹ Mlle. Delor mit⁹ un baiser⁷ dont la jeune fille ne put¹⁰ soupçonner¹⁰ ni la douceur,¹¹ ni l'amertume.¹²

2 not knowing; 3=get herself pardoned; 4 for being; 5 thank; 6 impulse; 7 kiss: 8 beaming with love; 9 put, imprinted; 10 could suspect; 11 sweetness; 12 bitterness.

Lorsqu'elle se retrouva² seule,³ Hortense prit⁴ dans⁴ un tiroir⁵ une photographie. Tout⁶ près du cadre⁶ le donateur⁷ avait signé¹ : 'Jean Lenoir.'

Alors Mlle. Hortense doucement⁸ se⁹ prit⁹ à pleurer.¹⁰

Le jour¹¹ baissait¹¹ dans la petite chambre... et toutes les jolies fleurs blanches d'épousées¹² s'endeuillèrent¹³ d'ombres¹⁵ grises¹⁴.

2 found again; 3 alone; 4 took from; 5 drawer; 6 quite near the frame; 7 donor; 8 gently; 9 took herself=began; 10 weep; 11 day lowered=daylight faded; 12 brides; 13 assumed a mourning tinge; 14 grey; 15 shadows.

Une petite fille de cinq ans² avait diné¹ avec son père chez³ des amis. En revenant⁴ à⁵ la maison,⁵ celui-ci⁶ lui demanda si elle avait aimé⁷ le pouding.¹

Oh ! oui, papa, beaucoup, répondit-elle, seulement⁸ il⁹ y avait trop d'assiette,⁹ et pas assez de pouding.

2 years [old]; 3 at the house of; 4 returning; 5=home; 6 this one, the latter; 7 liked; 8 only; 9 there was too much plate.

UNE PARTIE² D'ÉCHECS.³

1.—L'ESCURIAL.

Le roi Philippe II jouait⁴ aux échecs dans le palais¹ de l'Escorial. Ruy Lopez, simple prêtre⁵ encore⁶ bien⁶ obscur,¹ qui était un véritable expert à ce jeu,⁷ servait¹ de⁸ partenaire⁸ à sa majesté.¹ Par une faveur toute⁹ particulière,⁹ le grand joueur¹⁰ était agenouillé¹¹ sur un coussin¹² de brocart,¹³ tandis¹⁴ qu'autour¹⁴ du roi des nobles se¹⁵ tenaient debout¹⁵ dans une attitude sérieuse et chagrine.

1 not to be translated : 1 the same or nearly the same as in English ; 2 game (match, contest) ; 3 chess ; 4 was playing ; 5 priest ; 6 still very ; 7 game ; 8 as opponent ; 9 quite special ; 10 player ; 11 kneeling ; 12 cushion ; 13 brocade ; 14 while round ; 15 themselves held upright, were standing.

La matinée² était brillante,¹ et parfumée¹ comme la brise² qui s'exhale¹ des bosquets⁴ d'orangers⁴ de Grenade¹ ; le soleil dardait⁵ ses rayons⁶ de feu sur les vitraux,⁷ et les rideaux⁸ violets de la splendide salle⁹ adoucissaient¹⁰ sa puissante¹¹ chaleur.¹²

2 morning ; 3 breeze ; 4 groves of orange-trees ; 5 was darting ; 6 rays ; 7 window panes ; 8 curtains ; 9 hall, large room ; 10 softened ; 11 powerful ; 12 heat.

Cette clarté³ vivifiante² ne semblait⁴ pas, ce jour-là, en harmonie avec la sombre préoccupation du roi ; le front⁵ de Philippe était plissé⁶ ; on y⁷ voyait passer, par moments, l'ombre⁸ des pensées⁹ qui occupaient¹ alors ce monarque.¹ Son front⁵ était comme la tempête¹ qui éclate¹⁰ sur le sommet¹ des Alpuxares.

2 enlivening ; 3 clearness ; 4 seemed ; 5 forehead ; 6 wrinkled ; 7 there, on it ; 8 shadow ; 9 thoughts ; 10 bursts.

Les sourcils³ froncés,³ le roi jetait⁴ de fréquents regards vers la porte d'entrée⁵ ; tous les seigneurs restaient⁶ muets,⁷ échangeant¹ entre eux des signes d'intelligence ; l'aspect de cette réunion était froid et sérieux ; on voyait qu'un grand événement⁸ pesait⁹ sur l'assemblée. Les échecs n'attiraient¹⁰ l'attention de personne, si ce n'est celle de¹ Ruy Lopez, qui hésitait,¹ en réfléchissant¹¹ sérieusement, entre un échec¹²

mat¹² forcé et la déférence due à sa très catholique majesté Philippe II, seigneur¹³ des terres d'Espagne et de ses dépendances.

2 eyebrows; 3 knitted; 4 cast; 5 entrance; 6 remained; 7 mute; 8 event; 9 was weighing; 10 attracted; 11 reflecting; 12 checkmate; 13 lord.

Le silence était complet, on entendait² le bruit³ que faisaient⁵ les joueurs⁴ en poussant⁶ leurs échecs,⁷ lorsque la porte s'ouvrit⁸ tout-à-coup.⁹

2 heard; 3 noise; 4 players; 5 made; 6 pushing, moving; 7 pieces, chess-men; 8 opened; 9 suddenly.

Un homme, d'une apparence¹ rude² et sinistre, se présente muet³ et respectueux devant le roi, attendant⁴ des ordres précis¹ pour parler.

L'extérieur de cet homme était peu favorable; il⁵ se fit,⁵ à son entrée, un mouvement soudain⁶ et général; les seigneurs⁷ s'éloignèrent⁸ avec dédain,¹ avec dégoût⁹ même¹⁰; on eût¹¹ dit qu'ils venaient¹² de voir surgir au milieu d'eux¹² un animal dangereux et repoussant¹³ à la fois.¹⁴

2 coarse; 3 mute; 4 awaiting; 5 it made itself—there was; 6 sudden; 7 nobles; 8 distanced themselves; 9 disgust; 10 even; 11 would have; 12 had just seen spring up in their midst; 13 repulsive; 14 [same] time.

Voici son portrait en deux mots²: Sa taille³ était large⁴ et carrée,⁵ ses formes étaient herculéennes; son vêtement⁶ était un pourpoint⁷ de cuir⁸ noir; une figure⁹ commune,¹ où l'intelligence ne¹⁰ se trahissait dans aucun trait,¹⁰ annonçait¹ au contraire des passions et des goûts¹¹ dégradants¹; une large⁴ et profonde cicatrice,¹² qui prenait¹³ au sourcil¹⁴ et allait se perdre au bas¹⁵ du menton¹⁵ dans une barbe¹⁷ touffue,¹⁶ ajoutait¹⁸ à la brutalité naturelle de cette physionomie. C'était une de ces natures moitié¹⁹ bœuf,¹⁹ moitié homme.

2 words; 3 stature, build; 4 broad; 5 square; 6 dress; 7 doublet; 8 leather; 9 face; 10 did not betray itself in any feature; 11 tastes; 12 scar; 13 took—began; 14 eyebrow; 15 bottom of the chin; 16 bushy; 17 beard; 18 added; 19 half bullock.

Philippe II prit² la parole²; sa voix tremblait¹; il était ému³; un tressaillement⁴ galvanique parcourut⁵ l'auditoire. C'est que ce nouveau⁶ venu,⁶ cet être⁸ incroyable,⁷ n'ayant⁹

que⁹ la force physique, mais l'ayant dans toute sa puissance,¹⁰ était Fernando Calavar, exécuteur¹¹ des hautes-œuvres¹¹ en Espagne.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 took the word—spoke first; 3 moved; 4 shudder; 5 ran through; 6 new-come; 7 more bold—stronger, extraordinary; 8 being; 9 only having; 10 power; 11 an old term for executioner.

Est-il mort²? demanda Philippe d'une voix impérieuse,¹ et qui rompit³ le silence pour faire place à une terreur¹ glaciale.¹

Non, sire, répondit Fernando Calavar en s'inclinant.⁴

Le roi fronça⁵ le sourcil.⁶

Grand⁷ d'Espagne, le condamné⁸ a réclamé⁹ ses privilèges et je n'ai¹⁰ pu¹⁰ procéder¹ contre un homme du sang¹¹ des plus nobles hidalgos sans un ordre plus précis¹ de votre majesté.

Il s'inclina de¹² nouveau.¹²

2 dead; 3 broke; 4 bowing; 5 wrinkled, knitted; 6 eyebrow; 7 grandee; 8 condemned [man]; 9 claimed; 10 have not been able to; 11 blood; 12 anew.

Un murmure d'approbation parcourut² l'assemblée; ce fut la réponse des seigneurs qui avaient écouté³ avec attention. Le sang⁴ de Castille bouillonna⁵ dans les veines¹ et colora¹ les visages.¹ La manifestation devint⁶ générale. Le jeune Alonzo d'Ossuna la⁷ fit éclater ouvertement⁷ en se⁸ couvrant de⁸ sa toque⁹ de cérémonie.

2 ran through; 3 listened; 4 blood; 5 bubbled, gushed; 6 became; 7 made it burst out openly; 8 covering himself with; 9 cap.

Son exemple hardi² fut suivi³ par la majorité des seigneurs. Bientôt⁴ leurs hautes plumes blanches se balancèrent¹ doucement,⁵ et semblèrent⁶ annoncer¹ avec audace¹ que leurs maîtres protestaient¹ en faveur de leurs privilèges, puisqu'ils⁷ se servaient⁷ de celui que les grands d'Espagne ont toujours eu de se⁸ couvrir⁸ devant leur souverain.¹

2 bold; 3 followed; 4 soon; 5 gently; 6 seemed; 7 since they served themselves—availed themselves; 8 cover themselves, wear their hats.

Le roi fit un mouvement de colère² concentré¹; puis il frappa³ violemment sur la table⁴ de jeu,⁴ ce qui déranger¹ l'harmonie¹ des échecs.⁵

Il a été jugé⁶ par notre conseil⁷ royal, dit-il, et condamné¹ à mort.⁸ Que demande donc ce traître¹ ?

2 anger; 3 struck; 4 playing table; 5 chessmen; 6 judged;
7 council; 8 death.

Sire, répondit l'exécuteur, il demande à mourir² par la hache³ et le billot⁴; il demande, en⁵ outre,⁵ à passer avec un prêtre⁶ les trois dernières heures de sa vie.⁷

Ah...! accordé,¹ répondit Philippe presque satisfait.¹ Notre confesseur n'est-il pas près⁸ de⁸ lui, comme nous l'avons ordonné⁹ ?

2 die; 3 axe; 4 block; 5 moreover; 6 priest; 7 life; 8 near=
with; 9 ordered.

Oui, sire, dit Fernando; le saint² homme est près de lui; mais le duc³ ne veut⁴ pas de saint¹ Diaz de Silva. Il ne⁵ veut⁵ recevoir l'absolution de personne⁶ au-dessous de l'évêque,⁶ tels⁷ sont les privilèges des nobles condamnés¹ à mort⁸ pour crime de haute trahison.⁹

2 holy; 3 duke; 4 will [have]; 5 will not; 6 anybody under
the bishop; 7 such; 8 death; 9 treason.

Ce sont nos droits,² dit hardiment³ le bouillant⁴ d'Ossuna; et nous réclamons⁵ du roi les privilèges de notre cousin.

Cette demande fut comme un signal.

Nos droits² et la justice du roi sont inséparables, dit à⁶ son tour⁶ don Diego de Tarraxas, comte⁷ de Valence, vieillard⁸ d'une taille⁹ gigantesque,¹ vêtu¹⁰ de¹⁰ son armure,¹ tenant¹¹ dans ses mains le bâton de grand connétable¹ d'Espagne, et s'appuyant¹² sur la longue épée¹³ de Tolède.

2 rights; 3 boldly; 4 impetuous, hot-headed; 5 claim; 6 in his
turn; 7 count; 8 old man; 9 stature; 10 clothed in; 11 holding;
12 leaning; 13 sword.

Nos droits et nos privilèges ! crièrent¹ les nobles.

Ces mots se² répercutèrent² comme dans un écho, et cette audace¹ fit⁵ bondir³ le roi sur son trône¹ d'ébène.⁴

Par les os⁵ de Campéador, s'écria⁶-t-il, l'âme⁷ de Saint Jago ! j'ai juré⁸ de ne manger ni boire,⁸ que⁹ la tête sanglante¹⁰ du traître don Guzman ne⁰ m'ait¹¹ été apportée, et que⁹ je ne⁰ l'aie¹² vue; il¹³ sera fait ainsi que¹³ je l'ai ordonné.¹⁴

Mais don Tarraxas a bien dit : "La justice du roi confirme¹ les droits¹⁵ de ses sujets.¹" Seigneur connétable, où demeure¹⁶ l'évêque¹⁸ le plus voisin¹⁷ ?

1 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 reverberated ; 3 made ... leap : 4 ebony ; 5 bone ; 6 exclaimed ; 7 soul : 8 sworn to neither eat nor drink ; 9=until ; 10 bleeding ; 11 has ; 12 have ; 13 it shall be done as ; 14 commanded ; 15 rights ; 16 resides ; 17 neighbouring, near : 18 bishop.

Sire, j'ai en² plus souvent affaire³ avec le camp qu'³avec l'Église, répondit brusquement¹ le connétable. L'aumônier⁴ de votre majesté, don Silvas, ici présent, vous le⁰ dira mieux que³ moi.

Don Silvas y Mendez prit⁵ en tremblant la parole⁶ :

Sire, dit-il humblement, l'évêque de Ségovie est attaché¹ à la maison du roi ; mais celui qui remplissait⁶ cette charge est⁷ mort la semaine passée,⁷ et le *fecit*⁸ qui nomme⁹ son successeur¹ est encore sur la table du conseil,¹⁰ et doit être soumis¹¹ au veto¹ du pape.¹² Il¹³ va y avoir¹³ à Valladolid une réunion des princes de l'Église ; tous les évêques y¹⁴ seront.¹⁴ L'évêque de Madrid a déjà quitté hier son palais¹ pour s'y¹⁵ rendre.¹⁵

2 had more often affair=had to deal more frequently ; 3 than ; 4 chaplain : 5 took in trembling the word=tremblingly began to speak ; 6 filled ; 7 died last week ; 8 decree [Latin] ; 9 names ; 10 council : 11 submitted ; 12 pope ; 13=there is going to be ; 14 will be there ; 15 go there.

À ces mots,² un sourire³ de joie¹ vint⁴ effleurer⁵ les lèvres⁶ d'Ossuna. Cette joie était naturelle, car le jeune homme était du sang⁷ des Guzman, et le condamné,⁸ son cousin, était de⁹ plus⁹ son meilleur ami.

Le roi aperçut¹⁰ ce sourire³ ; son œil¹¹ prit¹² alors une nouvelle expression ; ce fut un mélange¹³ d'impatience et d'autorité méconnue.¹⁴

2 words : 3 smile ; 4 came ; 5 graze=play slightly over ; 6 lips ; 7 blood ; 8 condemned [man] ; 9 moreover ; 10 noticed : 11 eye ; 12 took ; 13 mixture ; 14 unrecognized, ignored.

Nous sommes roi,¹ dit-il gravement avec un calme qui cachait² un orage.³ Notre personne royale ne doit⁴ pas être

en⁵ butte¹ aux railleries.⁵ Ce sceptre paraît⁶ léger,⁷ messieurs ; mais l'imprudent qui en⁸ rit⁸ sera écrasé⁹ par lui¹⁰ comme par un bloc¹ de fer¹¹ !

2 concealed ; 3 storm ; 4 must ; 5 = exposed to jests, a butt for jeering ; 6 appears ; 7 light ; 8 at-it laughs ; 9 crushed ; 10 it ; 11 iron.

D'ailleurs,² notre saint père le pape³ est un peu endetté¹ avec nous, et nous ne craignons⁴ pas sa désapprobation dans la marche⁵ que nous allons suivre.⁶ Puisque⁷ le roi d'Espagne peut⁸ créer⁹ un prince, il peut,⁸ à¹⁰ coup sûr,¹⁰ faire un évêque.¹¹ Levez-vous¹² donc, alors, don Ruy Lopez, je vous fais évêque de Ségovie ! Lève-toi,¹² prêtre,¹³ je te l'ordonne¹⁴, prends¹⁵ ton rang¹⁵ dans l'Église !

2 moreover ; 3 pope ; 4 fear ; 5 step ; 6 follow = take ; 7 since ; 8 can ; 9 create ; 10 at stroke sure = assuredly ; 11 bishop ; 12 raise yourself, rise ; 13 priest ; 14 command ; 15 take thy rank.

L'étonnement² fut complet.

Don Ruy Lopez se³ leva³ machinalement⁴ ; il hésitait ; sa⁵ tête était perdue⁵ ; il voulut⁶ parler.

Qu'il⁷ plaise⁷ à⁰ votre majesté...dit-il.

2 astonishment ; 3 rose ; 4 mechanically ; 5 his head was lost = he had lost his presence of mind ; 6 wanted to ; 7 may it please.

Silence, seigneur² évêque³ ! répondit le roi. Obéis³ à⁰ la parole⁴ de ton souverain.¹ Les formalités¹ de ton installation seront accomplies¹ un autre jour ; nos sujets¹ ne manqueront⁵ pas de reconnaître⁶ notre volonté⁷ dans cette affaire. Evêque de Ségovie, va-t'en⁸ avec Calavar, dans la cellule⁹ du condamné.¹ Délivre¹ l'âme¹⁰ du péché,¹¹ et dans trois heures abandonne le corps¹² à la hache¹³ du bourreau.¹⁴ Et toi, Calavar, nous t'attendons¹⁵ dans cette salle ; tu nous apporteras¹⁶ la tête du traître,¹ car don Guzman, prince de Calatrava, duc de Medina Sidonia, mourra¹⁷ aujourd'hui. Que¹⁸ notre justice soit¹⁹ faite !

2 [my] lord bishop ; 3 obey ; 4 word ; 5 will fail ; 6 recognize, acknowledge ; 7 will ; 8 go away ; 9 cell ; 10 soul ; 11 sin ; 12 body ; 13 axe ; 14 executioner ; 15 await ; 16 wilt bring ; 17 will die ; 18 = let ; 19 be.

Philippe s'approcha¹ de Ruy Lopez :

Je te donne le sceau² de ma bague,³ lui dit-il, afin⁴ que le duc croie à ta parole.⁴

Eh, bien, messeigneurs,⁵ osez⁶-vous encore douter¹ de⁰ la justice de votre roi ?

Nul⁷ ne⁷ répondit. Ruy Lopez suivit⁸ le bourreau,⁹ et le roi ayant¹⁰ repris¹⁰ sa place, fit¹¹ signe à l'un de ses favoris¹ de lui¹² faire face¹² à l'échiquier.¹³ Don Ramirez, comte de Biscaye, vint¹⁴ s'agenouiller¹⁴ sur le coussin¹⁵ de velours.¹⁶

2 seal : 3 ring ; 4 so that the duke may believe in thy word ; 5 my lords ; 6 dare ; 7 no one ; 8 followed : 9 executioner ; 10 having resumed ; 11 made : 12=face him ; 13 chess-board ; 14 came and knelt down ; 15 cushion ; 16 velvet.

Avec les échecs,² messeigneurs, dit le roi en souriant,³ et votre compagnie,¹ j'attendrai⁴ agréablement.¹ Que⁵ personne de vous ne sorte⁵ jusqu'au⁶ retour⁶ de Calavar. Nous pourrions⁷ trop nous ennuyer⁷ si l'un de vous manquait.⁸

2 chessmen ; 3 smiling ; 4 shall wait ; 5 let none of you go out ; 6 until the return ; 7=might feel too lonely ; 8 was lacking.

Après ces paroles² ironiques,¹ Philippe commença une partie³ avec don Ramirez, et les seigneurs, accablés⁴ de fatigue¹ restèrent⁵ pourtant⁶ groupés¹ autour⁷ des⁷ augustes¹ person-nages,¹ comme ils l'⁰étaient au commencement¹ de ce récit.⁸

Tout reprit⁹ son ordre et son calme, pendant¹⁰ que¹⁰ Calavar conduisait¹¹ le nouvel évêque improvisé¹ dans la chambre du condamné.¹

2 words ; 3 game ; 4 overcome ; 5 remained ; 6 however ; 7 round the ; 8 narrative ; 9 resumed ; 10 while ; 11 conducted.

Ruy Lopez marchait² sans regarder³ : celui⁴ qui l'eût vu ainsi l'eût pris⁴ pour un condamné. Dans son âme,⁵ il maudissait⁶ la cour⁷ et le roi. Il se⁸ souvenait⁸ bien parfois⁹ qu'il était évêque de Ségovie ; mais il sentait¹⁰ alors cruellement à quel prix il achetait cette dignité.

2 walked ; 3 look[ing] ; 4 anyone who had seen him thus would have taken him ; 5 soul, mind ; 6 cursed ; 7 court ; 8 remembered ; 9 at times ; 10 felt.

Que lui² avait fait don Guzman² pour³ qu'il l'immolât ainsi³ ? Don Guzman, le premier joueur⁴ d'échecs⁴ de l'Espagne ! Il réfléchissait⁵ à⁵ tout cela en passant sur les dalles⁶ de marbre⁷

qui conduisent⁸ aux prisons d'état,⁹ et tout¹⁰ en pensant, il priait¹⁰ Dieu pour¹¹ que la terre s'entr'ouvrit et l'engloutît vivant.¹¹ Sa prière¹² était sincère; mais il priait¹⁰ en vain!

2 had Don Guzman done to him: 3 that he should immolate him thus: 4 chess-player; 5 reflected on; 6 flagstones; 7 marble; 8 conduct: 9 state; 10 prayed: 11 that the earth might open and swallow him up alive: 12 prayer.

2.—LE CACHOT.—(THE DUNGEON)

Le prince de Calatrava, retenu² prisonnier dans une chambre étroite,³ à⁴ panneaux⁴ de chêne,⁵ se⁶ promenait d'un pas⁶ dont l'inégalité⁷ annonçait¹ une anxiété¹ très vive.⁸ La cellule⁹ était meublée¹⁰ par une table massive et deux lourds¹¹ tabourets¹² de bois¹³; le plancher¹⁴ était couvert¹⁵ de nattes¹⁵ rudes¹⁶ et épaisses¹⁷; tout¹⁸ bruit venait mourir¹⁸ là, le silence y régnait¹⁹ en maître.¹⁹

2 detained; 3 narrow; 4 with panels: 5 oak: 6 was walking up and down with a step; 7 inequality, unevenness; 8 keen; 9 cell; 10 furnished; 11 heavy; 12 footstools; 13 wood; 14 floor; 15 covered with pieces of matting: 16 coarse; 17 thick; 18 all noise came to die=no noise penetrated; 19 reigned as master.

Un crucifix grossièrement² taillé³ était fixé au mur⁴ dans l'embrasure d'une fenêtre cintrée⁵ qui éclairait⁶ cette pièce.⁷ Hors⁸ cette image de résignation et de miséricorde,⁹ rien¹⁰ n'ornait les murailles,¹⁰ cette cellule était froide¹¹ et triste¹²; on pourrait¹³ dire avec raison¹ qu'elle servait¹⁴ de salle d'attente à la mort¹⁴; c'était l'antichambre du tombeau.¹⁵

2 roughly; 3 cut; 4 wall; 5 arched; 6 lighted; 7 room; 8 besides; 9 mercy; 10 nothing adorned the walls; 11 cold; 12 dismal; 13 might; 14 served as a waiting-room to death; 15 tomb.

Au moment où Ruy Lopez se présenta¹ devant le noble duc, le soleil² baignait³ de ses rayons³ la chambre du condamné; ce soleil était presque une ironie¹ amère⁴ pour celui qui ne⁵ devait plus le revoir.⁵

2 sun; 3 was bathing with its rays; 4 bitter; 5 was no more to see it again.

Le duc salua¹ le nouveau père de l'Eglise avec une courtoisie¹ remarquable¹; tous² deux² se³ regardèrent³; et dans leurs regards ils échangèrent¹ mille paroles⁴ qu'eux⁵ seuls

pouraient⁵ comprendre. Ruy Lopez sentait⁶ tout ce que sa mission avait de pénible,⁷ et le duc le devinait⁸ ; tous² deux² avaient eu en se⁹ voyant⁹ la même pensée¹⁰ ; que dans cette condamnation d'un des principaux favoris du roi, il¹¹ y avait¹¹ une vie innocente¹ menacée¹ !

2 both ; 3 looked at each other ; 4 words ; 5 they only could ; 6 felt ; 7 painful ; 8 guessed ; 9 seeing each other ; 10 thought ; 11 there was.

Pourtant² les preuves³ du crime imputé¹ au duc étaient graves ; une surtout,⁴ celle qui consistait¹ en une dépêche⁵ écrite de sa main⁵ à la cour⁶ de France, et dans laquelle il soumettait⁷ le projet¹ de faire⁸ assassiner Philippe II.⁸ Celle-là avait suffi⁹ pour la condamnation.

2 however ; 3 proofs ; 4 especially ; 5 despatch written in his [own] hand ; 6 court ; 7 submitted ; 8=have Philip II. assassinated ; 9 sufficed.

Don Guzman, fort² de² son innocence, avait d'ailleurs³ gardé⁴ devant ses juges un rigoureux¹ silence, et dès⁵ lors⁵ l'accusation n'ayant pas été repoussée,⁶ la peine⁷ de mort⁸ infligée⁹ aux traîtres avait été prononcée.¹

2 strong in ; 3 moreover ; 4 kept ; 5=consequently ; 6 rebutted, disproved ; 7 penalty ; 8 death ; 9 inflicted.

En l'entendant,² Don Guzman n'avait pas pâli,³ sa figure⁴ ne s'était⁵ pas contractée,¹ il avait fait⁶ face à l'orage,⁶ il avait bravé la mort⁷ ! Si son front⁸ était obscurci,⁹ si sa marche¹⁰ était précipitée¹ et son haleine¹¹ entrecoupée,¹² c'est qu'il¹³ pensait à¹⁵ sa douce¹⁴ fiancée, dona Estella, qui ignorait¹⁵ sa condamnation, et qui devait¹⁶ l'attendre¹⁶ dans son château aux¹⁷ tours crénelées,¹ sur les bords¹⁸ du Guadalquivir !

2 hearing ; 3 turned pale ; 4 face ; 5=had ; 6 faced the storm ; 7 death ; 8 forehead ; 9 clouded ; 10 walk ; 11 breathing ; 12 broken, irregular ; 13 because he was thinking of ; 14 sweet, gentle ; 15 was ignorant of ; 16 was to await him ; 17 with embattled towers ; 18 banks.

Don Ruy Lopez n'était pas entré seul.² Calavar était à³ ses côtés,³ et ce fut lui qui prit⁴ la parole⁴ pour annoncer¹ au duc la réponse du roi, et la décision que le monarque avait prise.⁵ Ruy Lopez confirma le récit⁶ du bourreau,⁷ et le duc, plein⁸ de ferveur et de déférence, courba⁹ les genoux¹⁰ devant le

nouvel évêque, en lui demandant sa bénédiction. Puis, sans s'émouvoir,¹¹ il se tourna¹² vers Calavar, et d'un¹³ geste imposant,¹³ qui annonçait¹ l'autorité et le mépris,¹⁴ il le congédia¹⁵ en lui disant :

Dans trois heures je suis à¹⁶ toi.¹⁶

Calavar obéit.¹⁷

2 alone : 3 at his side ; 4 took the word, spoke first ; 5 taken ; 6 narrative ; 7 executioner : 8 full ; 9 bent ; 10 knees ; 11 showing emotion ; 12 turned ; 13 with a commanding gesture ; 14 contempt ; 15 dismissed ; 16=at thy service ; 17 obeyed.

Et le duc et l'évêque se trouvèrent² face à face. Don Ruy Lopez tremblait¹ ; la figure³ de don Guzman était devenue⁴ calme et sereine.¹ Il prit⁵ la main de l'évêque et la serra⁶ fortement.⁷ Il⁸ se fit⁸ une pause, après laquelle le duc prit⁹ la parole⁹ :

2 found ; 3 face ; 4 become ; 5 took ; 6 pressed ; 7 strongly ; 8 it made itself=there was ; 9=spoke.

Nous nous² sommes rencontrés² dans des circonstances¹ plus heureuses, dit-il presque en souriant.³

C'est vrai, bégaya⁴ Ruy Lopez, qui, pâle et contrit,¹ ressemblait¹ plutôt⁵ au patient qu'⁶au confesseur.

2 have met ; 3 smiling ; 4 stammered ; 5 rather ; 6 than.

Bien² plus heureuses ! répéta le duc, comme distrait³ et se⁴ laissant emporter⁴ par ses souvenirs. Vous⁵ souvient-il⁵ qu'en présence de Philippe et de la cour,⁶ lorsque vous jouâtes⁷ votre grande partie⁸ avec Paoli Boy le sicilien,¹ ce fut sur mon bras droit que le roi s'appuya⁹ ?

2 much : 3 distraught ; 4 letting himself be carried away ; 5 does it come to your mind ? do you remember ? 6 court ; 7 played ; 8 game ; 9 leant.

Attendri² par ces souvenirs et le ton¹ mélancolique¹ que le duc mettait⁵ à⁴ les rappeler,⁴ et voulant⁵ faire un effort sur lui-même,⁵ don Ruy répondit :

2 affected, moved ; 3 put=employed ; 4 in recalling them ; 5=wanting to control his emotions.

Ce sont là,⁰ mon cher fils, des regrets inutiles.² Ne perdez pas votre temps en vains mots ; employez-le à faire la paix²

avec le ciel, puisque⁴ le ciel daigne vous écou-⁴ter. Lisons⁵ ensemble les saints⁶ offices, espérons⁷ que nous purifierons¹ votre âme⁸ de ses souillures,⁹ et que nous la préparerons¹ au suprême¹ changement¹ !

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 useless ; 3 peace ; 4 since heaven deigns to listen to you : 5 let us read ; 6 services in the prayer-book ; 7 let us hope : 8 soul ; 9 stains, faults.

Changement en² effet² ! s'écria³ le duc en souriant⁴ de cette exhortation. Encore⁵ quelques années⁵ et il⁶ n'y paraîtra plus⁶ ! Servez-vous⁷ donc plutôt,⁷ mon père, de ces paroles de Miguel Cervantes, et qui sont à⁸ propos⁸ pour vous qui les direz, et pour moi qui les écouterai⁹ : "*La vie est une partie¹⁰ d'échecs.*"¹⁰ " J'ai oublié, moi, l'endroit¹¹ précis¹ où se trouve le passage,¹ mais sa signification est que partout¹² sur la terre les hommes jouent¹³ des rôles différents. Il y a, comme aux échecs, des rois, des chevaliers,¹⁴ des soldats et des fous,¹⁵ selon¹⁶ le sort,¹⁶ la fortune et la naissance¹⁷ ; et quand la partie¹⁸ est finie, la mort¹⁹ entre en scène et nous égalise²⁰ tous dans la tombe,¹ de²¹ même que l'on resserre les échecs dans la boîte.²¹

2 indeed ; 3 exclaimed ; 4 smiling ; 5 a few years more ; 6 it will not more apparently no longer apparent ; 7 make use then rather ; 8 up ; 9 reproach ; 10 listen to ; 10 game of chess ; 11 place ; 12 everywhere ; 13 play ; 14 knights ; 15 fool, or bishop [in chess only] ; 16 according to fate ; 17 birth ; 18 game ; 19 death ; 20 equalizes ; 21=just the same as one puts back the chess-men in the box.

Je me² rappelle² ces paroles de don Quichotte, répondit don Ruy, étonné³ de cette conversation singulière, et je me souviens² aussi de la réplique de Sancho : Que, quelque⁴ bonne que fût⁴ la comparaison, elle n'était pas si⁵ neuve qu'il ne l'eût déjà entendue auparavant.⁵ Mais que⁶ Dieu nous passe⁷ cette légèreté,⁸ mon fils !

J'étais pourtant⁹ votre élève favori et même¹⁰ votre antagoniste, fit¹¹ le duc, sans paraître¹² écouter¹² don Ruy Lopez.

2 recollect ; 3 astonished ; 4 however good might be ; 5 so new that he had not already heard it before ; 6=may ; 7 forgive ; 8 levity ; 9 however ; 10 even ; 11=said ; 12 appearing to listen to.

O'est vrai ! s'écria² l'évêque ; vous êtes un grand maître, et je me³ suis souvent fait honneur³ d'avoir un semblable⁴ élève. Mais remettez-vous⁵ à genoux.⁵ mon fils.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English: 2 exclaimed; 3 to-myself have often made honor, have often felt a pride; 4 such, similar; 5 re-put yourself to knees, kneel down again.

Ils s'agenouillèrent²; et, devant le crucifix, au pied de l'image du Sauveur³ du monde, don Guzman fit⁴ sa confession à Ruy Lopez, qui la reçut⁵ en pleurant.⁶ Puis quand le duc eut⁷ fini, c'est-à-dire deux heures après environ.⁸ car la confession ensevelie⁹ sous le sceau¹⁰ de l'Église fut longue et attendrissante,¹¹ l'évêque bénit¹² le prisonnier et lui donna l'absolution.

2 knelt down; 3 Saviour; 4 made; 5 received; 6 weeping; 7 had; 8 about; 9 buried; 10 seal; 11 affecting; 12 blessed.

Ils se² levèrent² alors; la figure³ de don Guzman était calme et résignée. Il⁴ restait encore⁴ une heure à attendre.

Ce délai est affreux⁵ ! s'écria le duc. Pourquoi donc ne pas briser⁶ de⁷ suite⁷ un⁸ vie condamnée¹ ? Puisque le monde et moi nous⁹ sommes séparés,¹ pourquoi me laisser⁸ ainsi ? Une éternité de souffrances⁹ est dans ces minutes d'attente.¹⁰ Et ce bourreau¹¹ qui ne vient¹² pas !

2 rose; 3 face; 4 there remained still; 5 dreadful; 6 break; 7 at once; 8 leave; 9 sufferings; 10 waiting; 11 executioner; 12 comes.

Le condamné¹ se² promenait² dans la cellule; son œil,³ tourné⁴ vers la porte, semblait⁵ appeler⁵ Calavar et ses aides⁶; l'agonie⁷ commençait, et la fermeté⁸ du duc, à⁹ l'épreuve devant le supplice,⁹ faiblissait¹⁰ dans l'attente.¹¹

2 walked up and down; 3 eye; 4 turned; 5 seemed to call; 6 assistants; 7 pangs of death; 8 firmness; 9 at the proof before (=proof against, able to face) the scaffold; 10 weakened; 11 waiting.

Ruy Lopez avait accompli sa mission. Il devait² passer cette heure avec le prisonnier d'état,³ mais toute exhortation était finie; l'âme⁴ était épurée⁵; le prêtre⁶ était redevenu⁷ homme. À l'exclamation poussée⁸ par don Guzman, en voyant la pâleur⁹ de son visage, il comprit¹⁰ que la pensée¹¹

ravageait¹ cette nature si forte, et qu'il¹² fallait que l'heure qui restait encore fût tuée¹² avant l'homme !

0 not to be translated : 1 the same or nearly the same as in English ; 2 had to ; 3 state ; 4 soul ; 5 purified ; 6 priest ; 7 become again ; 8 uttered ; 9 paleness ; 10 understood ; 11 thought ; 12 it was necessary that the hour which still remained should be killed.

Il chercha² : nul³ moyen ne³ s'offrit¹ à son esprit¹ troublé. Que peut⁴-on proposer à un homme qui va⁵ bientôt mourir⁵ ? Le digne⁶ évêque cherchait² vainement, lorsqu'une idée subite⁷ traversa¹ son cerveau.⁸

2 sought ; 3 no means ; 4 can ; 5 is-going-to soon die ; 6 worthy ; 7 sudden ; 8 brain.

Si une partie² d'échecs² n'était pas trop profane ? dit-il timidement.

L'idée est excellente, s'écria don Guzman, rappelé³ de⁴ nouveau⁴ à la terre par la singularité de la proposition. Sage évêque, l'idée est lumineuse. Une partie d'échecs d'adieu.

Vous consentez ?

Mais⁵ des échecs,⁵ ami ?

N'ai-je pas toujours des instruments de guerre,⁶ dit Ruy Lopez, en souriant⁷ ! Puis il avança¹ les deux tabourets³ et rangea¹ sur la table un jeu d'échecs microscopique. Notre Dame me pardonne, dit-il, mais je m'amuse quelquefois à examiner une combinaison¹ d'échecs dans le confessionnal.

Bien⁹ des⁹ problèmes y¹⁰ sont sans doute résolus,¹¹ répondit le duc en riant.¹²

2 game of chess ; 3 recalled ; 4 anew ; 5 but [what about] the chess-men ? 6 war ; 7 smiling ; 8 footstools ; 9 a great many ; 10 there ; 11 solved ; 12 laughing.

Les échecs² étaient disposés³ ; les joueurs⁴ s'assirent⁵ et ces deux seigneurs,⁶ l'un temporel, l'autre spirituel, s'engagèrent bientôt dans les combinaisons¹ d'une partie⁷ intéressante.¹

2 pieces, men ; 3 set ; 4 players ; 5 sat down ; 6 lords ; 7 game.

C'était un tableau curieux à voir et digne² de la savante³ palette de Rembrandt ou de Salvator Rosa, que⁰ cette partie⁵ bizarre⁴ engagée¹ entre le prêtre et le condamné. Le jour⁶

éclairait⁷ la figure noble et pâle de don Guzman, et les rayons⁸ qui s'échappaient⁹ de la fenêtre en¹⁰ ogive¹⁰ se brisaient¹¹ sur la face bienveillante¹² de Ruy Lopez qui, tout¹³ en jouant,¹³ essuyait¹⁴ à¹⁵ la dérobée¹⁵ des larmes¹⁶ que la pitié¹ faisait¹⁷ couler¹⁷ !

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English;
2 worthy; 3=masterly; 4 extraordinary; 5 game; 6 day[light];
7 lighted up; 8 rays; 9 escaped; 10 lancet, pointed; 11 broke;
12 benevolent; 13 while playing; 14 wiped; 15 stealthily, un-
seen; 16 tears; 17 caused to flow.

Les émotions des deux joueurs² étaient bien³ différentes; Ruy Lopez jouait avec une distraction qui ne lui était pas habituelle,¹ ce qui le rendait⁴ inférieur¹ à sa force⁵ ordinaire.¹ Don Guzman, au contraire, par une de ces bizarreries⁶ de la nature humaine, et stimulé¹ par l'exaltation qui le dévorait,¹ jouait avec une adresse de combinaison extraordinaire.

2 players; 3 very; 4 rendered; 5 strength; 6 peculiarities.

En ce moment le sang² de Castille ne³ lui faisait pas défaut,³ car jamais⁴ le duc n'avait fait preuve⁴ de plus de lucidité et de calcul.¹ Cette présence d'esprit pouvait⁵ être comparée à la dernière lueur⁶ de la lampe qui s'éteint,⁷ au dernier chant⁸ plein d'harmonie du cygne¹⁰ mourant.⁹

2 blood; 3 did not make default to him=did not fail him, held him
in good stead; 4 never had the duke made proof (=shown, evinced);
5 might; 6 glimmer; 7 is going out; 8 song; 9 dying; 10 swan.

Le monde était oublié²; le temps passait sans qu'on³ pensât à lui.³ L'univers, c'était l'échiquier⁴; il⁵ y avait plus qu'une vie⁵ d'anxiété dans chaque mouvement! Heureuse illusion, si Dieu eût⁶ permis⁶ qu'elle durât⁷ !

2 forgotten; 3 that one thought of it=their noticing how; 4 chess-board; 5 there was more than a lifetime; 6 had permitted; should last.

Mais non, les minutes ont franchi² les distances qui les séparent¹ des quarts,³ les quarts des demi-heures, et l'heure fatale est arrivée !

Un bruit⁵ lointain⁴ se⁶ fait entendre⁶; il s'approche,¹ il grandit⁷; la porte a tourné⁸ sur ses triples gonds⁹ de fer,¹⁰ et

le duc est arraché¹¹ à¹² son jeu et à¹³ son rêve¹³ par la réalité froide et terrible qui se présente¹ à lui sous les traits¹⁴ du bourreau¹⁵ !

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 cleared, covered ; 3 quarters ; 4 distant ; 5 noise ; 6 makes itself heard ; 7 increases ; 8 turned ; 9 hinges ; 10 iron ; 11 plucked ; 12 from ; 13 dream ; 14 features ; 15 executioner.

Les satellites de Calavar, armés¹ de torches¹ et d'épées,² s'avancèrent¹ portant³ un billot⁴ couvert⁵ d'un drap⁶ noir, et dont la destination⁷ était assez annoncée¹ par la hache⁸ qu'ils avaient posée⁹ dessus.¹⁰

2 swords ; 3 carrying ; 4 block ; 5 covered with ; 6 cloth ; 7=use, object ; 8 axe ; 9 placed ; 10 thereon.

Ils mirent² leurs torches dans les niches¹ préparées,¹ pendant³ qu'un d'eux jetait⁴ sur le sol⁵ de la poudre⁶ de cèdre.⁷ Tout cela fut exécuté en un instant ; on n'attendait⁸ plus que⁸ le condamné. Ruy Lopez se⁹ leva⁹ tremblant à la vue¹⁰ de Calavar ; mais le duc ne bougea¹¹ pas, il resta¹² les yeux¹³ fixés¹ sur l'échiquier,¹⁴ sans faire¹⁵ attention ni aux hommes, ni au billot !

C'était son tour de jouer.¹⁶

2 put ; 3 while ; 4 threw ; 5 floor, ground ; 6 powder, dust ; 7 cedar ; 8 only awaited ; 9 rose ; 10 sight ; 11 moved ; 12 remained ; 13 eyes ; 14 chess-board ; 15 make=paying ; 16 play.

Calavar, voyant² cette immobilité,¹ mit³ sa main sur l'épaule⁴ du duc, puis il ne⁵ prononça qu'un mot, un seul⁶ ; mais dans ce mot, il⁶ y avait de perdu toute une jeunesse, tout un passé, toute une vie⁶ ; il dit :

Venez¹ !

2 seeing ; 3 put ; 4 shoulder ; 5 only pronounced one word ; 6 there was lost (=came to an end) a whole youth, the whole of a past life ; 7 come.

Le prisonnier tressaillit² comme s'il eût³ mis le pied³ sur un serpent.

Laissez⁴-moi donc achever⁵ ma partie,⁶ dit-il impérieusement.¹

Impossible, répondit Calavar.

Mais, drôle⁷ ! je l'ai gagnée.⁸ J'ai certainement un échec⁹ mat⁹ forcé.¹ Laisse⁴-moi le jouer.¹⁰

Impossible, répéta¹ le bourreau.

Les trois heures sont donc écoulées¹¹ ?

Le dernier coup¹² est sonné.¹³ Nous devons¹⁴ obéir¹ au roi.

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 shuddered ; 3 had put his foot ; 4 let ; 5 finish ; 6 game ; 7 fellow ; 8 won ; 9 checkmate ; 10 play ; 11 elapsed ; 12 stroke ; 13 sounded=struck ; 14 must.

Les serviteurs,¹ qui étaient restés² appuyés³ sur leurs épées,⁴ s'avancèrent¹ à ces mots.

Le duc était placé contre le mur,⁵ au-dessous⁶ de⁶ l'étroite⁷ fenêtre. La table se⁸ trouvait donc⁸ entre lui et Calavar. Il se⁹ leva⁹ et d'une voix impériale¹ :

2 remained ; 3 leaning ; 4 swords ; 5 wall ; 6 under ; 7 narrow ; 8=was therefore ; 9 rose.

À² moi cette partie,² s'écria³-t-il, et à⁴ toi ma tête⁴ après ! Jusqu'à⁵ ce que j'aie⁵ fini, je ne bougerai⁶ pas. Il me faut⁷ une demi-heure : attends⁸ donc.

Duc, répondit Calavar, je vous respecte, mais je ne⁹ puis⁹ vous accorder¹ cela. Il¹⁰ y va de ma vie.¹⁰

2 this game is mine ; 3 exclaimed ; 4 my head is thine ; 5 until I have ; 6 shall budge ; 7 is necessary ; 8 wait ; 9 cannot ; 10 it there goes of my life=my life is at stake, I should pay the penalty with my life.

Don Guzman fit² un mouvement ; puis, détachant¹ les diamants¹ qu'il portait³ à ses doigts,³ il les jeta⁴ froidement⁵ aux pieds⁶ du bourreau :

Je finirai la partie,⁷ dit-il négligemment.⁸

Les bijoux⁹ roulèrent¹⁰ et restèrent¹¹ intacts sur la poussière.¹² Les exécuteurs se¹³ regardèrent¹³ étonnés.¹⁴

2 made ; 3 was wearing on his fingers ; 4 threw ; 5 coolly ; 6 feet ; 7 game ; 8 carelessly ; 9 jewels ; 10 rolled ; 11 remained ; 12 dust ; 13 looked at each other ; 14 astonished.

Mes ordres sont précis,¹ cria Calavar avec impétuosité. Pardon, noble duc, si nous employons la force ; mais la loi² du roi et la loi d'Espagne doivent³ être accomplies.¹ Quittez donc votre place et ne perdez pas vos derniers instants dans

une lutte⁵ inutile.⁴ Parlez au duc, seigneur⁶ évêque⁶ ! Dites-lui de se soumettre⁷ à sa destinée.

La réponse de Ruy Lopez fut prompte et décisive.

Il saisit⁸ la hache⁹ placée sur le billot,¹⁰ et, faisant¹¹ un mouliner¹² au-dessus¹³ de¹³ sa tête, il s'écria :

Par l'enfer,¹⁴ monsieur le duc finira la partie.¹⁵

2 law; 3 must; 4 useless; 5 struggle; 6 lord bishop; 7 submit; 8 seized; 9 axe; 10 block; 11 making; 12 whirl, circular swing; 13 above; 14 hell; 15 game.

Effrayé² par le geste³ qui accompagnait¹ ces paroles, Calavar recula⁴ et tomba⁵ presque sur ses acolytes.⁶ Les épées⁷ se⁸ levèrent,⁸ et la bande¹ sanguinaire¹ se prépara¹ au combat. Mais Ruy Lopez, qui paraissait⁹ s'être changé en⁹ Hercule, jeta¹⁰ sur le parquet¹¹ son lourd¹² tabouret¹³ de chêne.¹⁴

2 frightened; 3 gesture; 4 drew back; 5 fell; 6 assistants; 7 swords; 8=were raised; 9 appeared to have changed himself into a; 10 threw; 11 floor; 12 heavy; 13 footstool; 14 oak.

Le premier de vous qui dépasse² cette limite fixée par l'Eglise est mort,³ cria-t-il d'une voix puissante.⁴ Courage, noble duc ! à l'œuvre⁵ ! Il⁶ n'y a que⁶ quatre de ces mécréants.¹ Le dernier vœu⁷ de votre seigneurie⁸ sera accompli,¹ dussé-je⁹ y¹⁰ perdre la vie ! Malheur¹¹ à qui osera¹² mettre la main sur un évêque de l'Eglise du Christ ! Qu'il¹³ soit¹³ maudit¹⁴ à jamais¹⁴ et qu'il¹³ soit¹³ retranché¹⁵ du troupeau¹⁶ des fidèles¹⁷ en ce monde, pour être un démon hurlant¹⁸ dans l'autre ! Baissez¹⁹ vos épées²⁰ et respectez l'oint²¹ du Seigneur²¹ !

2 passes; 3 dead; 4 powerful; 5 work; 6 there are only; 7 wish; 8 lordship; 9=even were I to; 10=for it, on that account; 11 misfortune; 12 will dare; 13 may he be; 14 accursed for ever; 15 cut out, taken away; 16 flock; 17 faithful; 18 howling; 19 lower; 20 swords; 21 the Lord's anointed.

Ruy Lopez continua à lancer,² dans un jargon mêlé³ d'espagnol et de latin, une de ces formules d'excommunication, de damnation et de malédiction qui, à cette époque, agissaient⁴ si fortement⁵ sur les masses.¹

L'effet de ce discours fut prompt. Les aides⁶ restèrent immobiles,⁶ et Calavar pensa que tuer⁷ un évêque sans un

ordre précis¹ du roi c'était encourir⁸ de grands malheurs⁹ en ce monde et une damnation dans l'autre.

Je vais chez le roi, dit-il.

Va-t'en¹⁰ ! Va-t'en !... répliqua l'évêque en se¹¹ tenant toujours en garde.¹¹

2 launch forth ; 3 mixed ; 4 acted ; 5 strongly, powerfully ; 6 assistants remained motionless ; 7 to kill ; 8 incur ; 9 misfortunes ; 10 go away ; 11 himself holding always on guard.

Le bourreau ne² savait que faire.² Il réfléchissait.³ Aller annoncer¹ cette nouvelle⁴ à Philippe qui attendait⁵ la *tête du traître*, c'était s'exposer¹ grandement.⁶ Attaquer¹ le prêtre et le condamné, le combat était hasardeux¹ ; car Ruy Lopez était vigoureux, et le duc souriait⁷ à l'idée d'un combat ; la position était délicate. Calavar prit⁸ enfin le parti⁹ qui paraissait¹⁰ le plus sage ; il attendit.¹¹

2 did not know what to do ; 3 reflected ; 4 news ; 5 was awaiting ; 6 largely ; 7 smiled ; 8 took ; 9 course ; 10 appeared ; 11 waited.

Promettez²-vous réellement³ de finir dans une demi-heure ? demanda-t-il.

Je le promets,² répondit le duc.

Continuez donc alors, répliqua le bourreau.

La trêve⁴ ainsi⁵ conclue,¹ les joueurs⁶ reprirent⁷ leurs places et leur partie.⁸

Calavar, qui jouait⁹ aussi aux échecs, considérait¹ involontairement¹ les coups¹⁰ de chacun des joueurs⁶ et ses satellites formaient une barrière¹ qui semblait¹¹ dire au duc :

Vous finirez aussi avec la partie⁸ !

2 promise ; 3 really ; 4 truce ; 5 thus ; 6 players ; 7 resumed ; 8 game ; 9 played ; 10 moves ; 11 seemed.

Don Guzman regarda² un instant autour³ de³ lui, et son sang-froid⁴ ne l'abandonna¹ pas.

Je n'avais⁵ jamais joué⁵ en si⁶ noble compagnie, dit-il ; soyez⁷ témoins,⁷ pendants,⁸ qu'une⁹ fois au moins⁹ dans ma vie, j'ai gagné¹⁰ don Lopez, afin¹¹ de¹¹ l'attester¹ après ma mort.¹²

2 looked ; 3 round ; 4 coolness ; 5 had never played ; 6 such ; 7 be witnesses ; 8 rascals ; 9 that once at least ; 10 gained=beaten ; 11 so as to ; 12 death.

Puis il se² remit² à jouer, en souriant³ d'un⁴ rire froid⁴ et pâle comme le rayon⁵ du soleil⁶ qui brille⁷ un instant sur le sommet¹ couvert⁸ de neige⁸ des Alpes.

Quant⁹ à⁹ l'évêque, il serra¹⁰ fortement¹¹ la poignée¹² de la hache,¹³ de sa main droite, en accompagnant¹ ce mouvement de cette réflexion.

Si j'étais sûr,¹⁴ se¹⁵ dit-il, que le duc et moi nous sortissions¹⁶ de cet antre¹⁷ de tigres,¹ je vous¹⁸ casserais bien la tête à tous quatre¹⁸ !

2 re-put himself=began again : 3 smiling ; 4 with a cold laugh ; 5 ray : 6 sun ; 7 shines ; 8 covered with snow ; 9 as regards ; 10 pressed, grasped ; 11=tightly ; 12 handle ; 13 axe ; 14 sure ; 15 to himself ; 16 =would get out ; 17 den ; 18 would willingly break the head of all four of you.

3.—LE PARCHEMIN.²

Si trois heures avaient été longues dans la tour³ où était renfermé⁴ le prisonnier, elles n'avaient pas marché¹ plus vite⁵ à la cour⁶ du roi Philippe II. Le monarque avait joué⁷ avec don Ramirez de Biscaye, son favori,¹ et les nobles, forcés par l'étiquette de rester⁸ debout,⁸ ne⁹ pouvant sortir⁹ sous aucun¹⁰ prétexte, paraissaient¹¹ succomber¹ sous le poids¹² d'une fatigue encore¹³ augmentée¹ par le poids de leur armure.¹

2 parchment ; 3 tower ; 4 shut up ; 5 fast ; 6 court ; 7 played ; 8 remain standing ; 9 not being able to go out ; 10 any ; 11 appeared ; 12 weight ; 13 still.

Don Tarraxas, les yeux² à⁰ demi fermés,³ était immobile⁴ ; le jeune d'Ossuna, courbé⁵ de lassitude⁶ et de douleur,⁷ s'était⁸ appuyé⁸ contre une colonne⁹ de marbre.¹⁰ Et le roi Philippe marchait¹¹ à grands pas,¹¹ écoutant¹² attentivement s'il n'entendrait¹³ pas quelque bruit¹⁵ éloigné.¹⁴

2 eyes ; 3 closed ; 4 motionless ; 5 bent ; 6 fatigue ; 7 grief ; 8 had leant ; 9 column ; 10 marble ; 11 walked with great strides ; 12 listening ; 13 would hear ; 14 distant ; 15 noise.

Suivant² la superstitieuse coutume³ de l'époque, le roi s'agenouillait⁴ par moments aux pieds d'une Vierge,⁵ placée¹ sur un piédestal¹ de porphyre¹ tiré⁶ des ruines de l'Alhambra,

et il pria⁷ la madone¹ de lui pardonner¹ l'œuvre⁸ de sang⁸ qu'il venait⁹ de faire accomplir⁹ ; puis il retournait¹⁰ interroger¹ le sablier.¹¹

2 following ; 3 custom ; 4 knelt down ; 5 [figure of the] Virgin ; 6 drawn ; 7 prayed ; 8 deed of blood ; 9=had just caused to be accomplished ; 10 turned round ; 11 hour-glass.

Tout était silencieux comme le palais² d'Azraël, l'ange³ de la mort,⁴ car personne,⁵ quel que fût son rang, n'eût osé⁵ parler devant le souverain sans son ordre.¹ Lorsque le dernier grain de sable⁶ qui marquait¹ le délai¹ fatal¹ fut passé, le roi poussa⁷ un cri de joie, en s'écriant⁸ :

2 palace ; 3 angel ; 4 death ; 5 nobody, whatever his rank, would have dared ; 6 sand ; 7 uttered ; 8 exclaiming.

Le traître meurt² !

Un sourd³ murmure parcourut⁴ l'assemblée.

Le temps est expiré, reprit⁵ Philippe, et avec lui, comte de Biscaye, votre ennemi est tombé,⁶ comme les feuilles⁷ de l'olivier⁸ sous les raffales⁹ du vent.

Mon ennemi, sire ! demanda Ramirez, affectant¹ la surprise.

2 dies ; 3 dull ; 4 ran through ; 5 resumed ; 6 fallen ; 7 leaves ; 8 olive-tree ; 9 gusts.

Oui, comte, reprit² Philippe malicieusement ; pourquoi ré-péter¹ nos paroles ? N'étiez-vous pas rival avec don Guzman dans les affections de dona Estella, et deux rivaux peuvent-ils être amis ? À⁴ la vérité,⁴ nous n'avons pas parlé de cela à notre conseil,⁵ mais notre parole royale est donnée : Dona Estella sera à⁶ vous⁶ ! Cette jeune fille vous apportera⁷ sa beauté¹ et ses trésors⁸ ? Vous le⁹ voyez, comte, si l'on parle de l'ingratitude des souverains, vous pourrez⁹ dire que nous n'avons pas oublié le véritable¹⁰ ami du roi et de l'Espagne, qui a découvert¹¹ la conspiration et la correspondance de don Guzman avec la France !

2 resumed ; 3 can ; 4=it is true, I confess ; 5 council ; 6 yours ; 7 will bring ; 8 treasures, riches ; 9 will be able to ; 10 real ; 11 discovered, exposed.

Don Ramirez de Biscaye écoutait² parler le roi avec inquiétude. Il ne levait³ pas les yeux ; on eût⁴ dit qu'il souffrait⁵ des éloges⁶ donnés en public. Pourtant⁶ il essaya⁷ de répondre :

Sire, dit-il, ce fut avec une profonde¹ répugnance¹ que je remplis⁸ un pénible⁹ devoir¹⁰...

Il ne¹¹ put en dire davantage¹¹ ; il se⁰ sentit¹² troublé.¹

2 listened=heard ; 3 raised : 4 would have ; 5 suffered from the praises ; 6 however ; 7 tried ; 8 filled : 9 painful ; 10 duty ; 11 not could of-it say more ; 12 felt.

Tarraxas toussa² légèrement,³ et d'Ossuna frappa⁴ de son gant de fer⁴ le pommeau⁵ de son épée.⁶

Avant que dona Estella soit⁷ à cet homme,⁷ pensa⁸ ce dernier, je dormirai⁹ dans la tombe¹ où dort¹⁰ à présent mon noble cousin. Demain sera le jour de la vengeance.

Le roi continua :

2 coughed ; 3 slightly ; 4 struck with his iron glove ; 5 pommel ; 6 sword ; 7 is that man's ; 8 thought ; 9 shall sleep ; 10 sleeps.

Votre zèle,¹ don Ramirez, et votre dévouement² seront récompensés.¹ Le sauveur³ de notre trône,¹ et peut-être de notre dynastie, mérite une récompense extraordinaire. Ce matin, nous vous avons ordonné⁴ de rédiger,⁵ avec nos principaux¹ chanceliers, les lettres-patentes¹ qui vous donnent le rang⁶ de duc et gouverneur de Valence, ces lettres sont-elles prêtes⁷ à signer ?

Don Ramirez pâlit,⁸ et sa vue⁹ se¹⁰ troubla.¹⁰

2 devotion ; 3 saviour ; 4 ordered ; 5 draw up ; 6 rank ; 7 ready ; 8 turned pale ; 9 sight ; 10=grew dim.

Le roi fit² un mouvement.¹ Le comte tira³ précipitamment⁴ de son sein⁵ un rouleau⁶ de parchemin,¹ et s'agenouillant,⁷ le présenta¹ au roi qui le reçut⁸ en disant :

2 made ; 3 drew ; 4 precipitately ; 5 bosom ; 6 roll ; 7 kneeling ; 8 received.

Signer ces lettres-patentes, ce sera notre premier acte public aujourd'hui. Le bourreau² a déjà puni³ la trahison⁴ ; il est temps que le roi récompense la fidélité.

Le roi déploya⁶ le parchemin. Sa figure⁶ prit⁷ tout⁸ à coup⁸ une inexprimable⁹ expression d'indignation, son œil¹⁰ s'enflamma¹ et il s'écria¹¹ d'une voix rude¹² et courroucée¹³ :

Mère de Jésus ! Que vois¹⁴-je ?

2 executioner ; 3 punished ; 4 treason ; 5 unrolled ; 6 face ; 7 took ; 8 suddenly ; 9 inexpressible ; 10 eye ; 11 exclaimed ; 12 rough ; 13 incensed ; 14 see.

4.—DÉLIVRANCE.

La partie d'échecs était finie ; don Guzman avait gagné² Ruy Lopez, le triomphe était complet ; il se³ leva.³

Je suis toujours le serviteur dévoué⁴ de mon roi, dit-il à Calavar.

Le bourreau le comprit⁵ et fit⁶ préparer le billot.⁶ Pendant ce temps don Guzman s'avança¹ vers le crucifix et dit d'une voix ferme¹ :

Mon Dieu ! que⁷ cet acte injuste et téméraire⁸ retombe⁹ sur celui qui l'a fait, mais que⁷ mon sang¹⁰ ne retombe⁹ pas en pluie¹¹ de feu¹¹ sur mon roi !

2=beaten ; 3 rose ; 4 devoted ; 5 understood ; 6 had the block prepared ; 7=let, may ; 8 reckless ; 9 fall back, recoil ; 10 blood ; 11 rain of fire.

Ruy Lopez se prosterna² dans un coin, et, cachant⁵ sa figure⁴ sous son manteau,⁵ il récita la prière⁶ des agonisants.⁷

Calavar posa⁸ sa main sur l'épaule⁹ du duc pour lui ôter¹⁰ sa fraise¹¹ ; don Guzman recula.¹²

2 prostrated ; 3 hiding ; 4 face ; 5 cloak ; 6 prayer ; 7 dying ; 8 placed ; 9 shoulder ; 10 take away ; 11 ruff ; 12 drew back.

Que² rien de ce qui t'appartient,² excepté ce fer,³ ne⁰ touche¹ un Guzman, dit-il, en arrachant⁴ sa collerette¹ et en plaçant¹ sa tête sur le billot.⁵

Frappe⁶ ! ajouta⁷-t-il. J'attends⁸ !

2=let nothing of that which belongs to thee ; 3 iron=weapon ; 4 pulling off ; 5 block ; 6 strike ; 7 added ; 8 am waiting.

Le bourreau² leva³ la hache⁴... la justice du roi allait⁵ être satisfaite,¹ lorsque des cris¹ de guerre,⁶ des bruits⁷ de pas,⁸ des voix confuses¹ arrêterent⁹ le bras¹⁰ de Calavar.

2 executioner ; 3 raised ; 4 axe ; 5 was going to ; 6 war ; 7 noises ; 8 step ; 9 arrested ; 10 arm.

La porte céda² tout à coup³ sous les efforts d'une troupe de gens⁴ armés,¹ et d'Ossuna se précipita¹ entre la victime et le bourreau. Il était temps ! — Il vit⁵ ! s'écria⁶ Tarraxas.

Il est sauvé,⁷ répéta d'Ossuna. Mon cousin bien aimé, je n'espérais⁸ plus te revoir,⁸ mais Dieu n'a pas voulu⁹ que l'innocent pérît¹⁰ pour le coupable.¹¹ Que¹² Dieu soit loué¹² !

2 gave way ; 3 suddenly ; 4 people ; 5 lives ; 6 exclaimed ; 7 saved ; 8 did not hope to see thee any more ; 9 willed ; 10 should perish ; 11 guilty ; 12 may God be praised.

Que Dieu soit loué, répétèrent¹ les assistants.² Et parmi³ eux, et plus fort qu'eux,⁴ don Ruy Lopez.

Tu arrives à temps, mon enfant, dit don Guzman à son cousin. Maintenant je n'aurais⁵ plus⁵ la force de mourir⁶...

Il s'évanouit⁷ sur le billot⁸ ; l'épreuve⁹ était trop forte !

2 people present, bystanders ; 3 among ; 4 than they ; 5 should no longer have ; 6 die ; 7 fainted ; 8 block ; 9 proof, test, trial.

Ruy Lopez saisit² aussitôt³ le duc, et l'enlevant⁴ dans ses bras, il le transporta dans la salle royale. Tous les seigneurs le suivirent,⁵ et lorsque don Guzman reprit⁶ ses sens,⁷ il se trouva entouré⁸ de tous ses amis qui formaient autour⁹ de⁹ lui un cercle¹ pressé,¹⁰ au milieu duquel Philippe apparaissait¹¹ avec une vive¹² expression de joie et de satisfaction.

2 seized ; 3 immediately ; 4 lifting ; 5 followed ; 6 resumed ; 7 senses ; 8 surrounded ; 9 round ; 10 = close ; 11 appeared ; 12 lively.

Don Guzman crut² rêver.² Du billot³ il passait à la salle royale. Il ne comprenait⁴ pas d'où provenait⁵ ce changement¹ ; il ne savait pas que don Ramirez, dans l'excès¹ de sa joie et dans son trouble, en donnant ses lettres-patentes à signer au roi, s'était⁶ trompé,⁶ et qu'il lui avait remis⁷ un papier contenant⁴ l'exposé⁸ d'un complot⁹ dont le but¹⁰ était de se débarrasser¹¹ de Guzman, et, par ce moyen,¹² de faire disparaître¹³ à la fois¹⁴ un rival détesté et un des plus fermes¹⁵ appuis⁶ du trône.

2 believed he was dreaming ; 3 block ; 4 understood ; 5 arose, came ; 6 had made a mistake ; 7 handed ; 8 = details ; 9 plot ; 10 aim ; 11 rid ; 12 means ; 13 disappear ; 14 [same] time ; 15 firm ; 16 supports.

Il ignorait² tout cela et il ne comprenait pas comment³ on l'avait ainsi enlevé au bourreau⁴ ; il sut⁴ tout plus tard, et

trois jours après à pareille⁶ heure, Calavar décapita¹ don Ramirez, comte de Biscaye, comme traître¹ et délateur⁶ !

Chacun accablait⁷ don Guzman de soins⁸ et de caresses, et le roi Philippe lui serrant⁹ tendrement¹⁰ la main, lui dit :

Guzman, j'ai été bien injuste¹ ; je ne me pardonnerai¹ jamais ma folie.¹

Sire, répondit le duc, qu'il¹¹ ne soit plus¹¹ parlé de cela. De telles¹² paroles dites¹³ par mon souverain¹ valent¹⁴ mille vies.

2 did not know ; 3 how one him had lifted to-the (=carried away from the) executioner ; 4 knew ; 5 like, similar ; 6 informer ; 7 overwhelmed ; 8 cares, attentions ; 9 pressing ; 10 tenderly ; 11=let no more be ; 12 such ; 13 said ; 14 are worth.

Mais le roi continua :

Ami, dit-il, notre désir royal est que dès² à présent,² pour éterniser³ les souvenirs de votre délivrance, presque miraculeuse,¹ vous portiez⁴ sur votre écusson⁵ une hache⁶ d'argent sur un échiquier⁷ d'azur. Puis dans le courant⁸ de ce mois, vous épouserez⁹ dona Estella : vos noces¹⁰ se¹¹ feront¹¹ dans notre palais de l'Escorial.

2 forthwith, from the present time ; 3 make permanent, commemorate ; 4 bear ; 5 escutcheon, coat of arms ; 6 axe ; 7 chess-board ; 8 course ; 9 will espouse ; 10 nuptials ; 11 will make themselves=will be celebrated.

Et se tournant¹ vers Ruy Lopez, il ajouta² :

Ruy Lopez, je crois³ que l'Église aura un bon serviteur⁴ dans son nouvel évêque. Tu seras consacré seigneur prélat, avec une robe écarlate⁵ enrichie¹ de diamants¹ ! ce sera la récompense de ta partie⁶ d'échecs⁶ avec don Guzman.

Sire, répondit Ruy Lopez, jamais,⁷ autant qu'en ce jour, je n'avais été satisfait d'être échec et mat.⁷

Le roi sourit,⁸ la cour l'imita.

Maintenant, messeigneurs, ajouta³ Philippe, nous vous invitons tous à notre banquet royal. Que⁹ le couvert¹⁰ de don Guzman soit¹¹ mis¹¹ à notre droite et celui de l'évêque de Ségovie à notre gauche. Votre bras, don Guzman.

2 added ; 3 believe ; 4 servant ; 5 scarlet ; 6 game of chess ; 7 never, so much as to-day, had I been satisfied to be checkmated ; 8 smiled ; 9=let ; 10 cover, place at table ; 11 be put.

LE GRAND FAUCON² NOIR DU PIC³ DE TÉNÉRIFFE.

En l'année 186..., j'allais à Bade, aux courses⁴ d'Iffenzheim (on allait encore⁵ à Bade, à cette époque); je venais⁶ de prendre⁶ place dans un coin⁷ de wagon⁸ de première classe, à la gare de l'Est. J'avais devant⁹ moi un monsieur à¹⁰ lunettes vertes¹⁰ dont le visage plein¹¹ de suffisance¹² avait quelque rapport¹³ avec la physionomie si connu¹⁴ de M. Prudhomme.

2 falcon; 3 peak; 4 races; 5 still; 6 had just taken; 7 corner; 8 carriage; 9 in front of, opposite; 10 in green spectacles; 11 full; 12 self sufficiency, conceit; 13 resemblance; 14 known.

À² côté² de lui était sa femme, grosse³ et replète,⁴ coiffée⁵ d'un chapeau jaune à⁶ bords évasés,⁶ et qui paraissait⁷ remplie⁸ de petits soins⁹ et de respectueuses¹ attentions pour son mari; plus loin,¹⁰ leur fils, un garçon de sept ans, fort¹¹ turbulent, s'étendait¹³ sur les coussins¹³ et occupait¹ quatre places à lui seul.¹⁴

2 by the side; 3 big; 4 fat; 5 wearing on her head; 6 with a wide brim; 7 appeared; 8 full; 9 cares; 10 far; 11 strong=very; 12 was stretched; 13 cushions; 14 alone.

À² côté² de moi, un monsieur maigre,³ en habit⁴ noir, en cravate¹ blanche, représentait volontiers⁵ un huissier⁶ endimanché.⁷ À sa gauche,⁸ un homme à⁹ la figure un peu dure,⁹ à¹⁰ la redingote¹⁰ boutonnée¹ jusqu'au menton¹¹ et ornée¹² d'une décoration aussi usée¹³ que sa redingote, révélait¹ un capitaine en¹⁴ retraite.¹⁴

2 by the side; 3 thin; 4 coat; 5 willingly=easily; 6 bailiff; 7 in his Sunday clothes; 8 left; 9 rather hard-featured; 10 with his frock-coat; 11 chin; 12 ornamented; 13 worn; 14 retired.

Ces personnes allaient à Meaux, comme je ne tardai² pas à l'apprendre³ par leur conversation.

Le train ne partait⁴ pas encore. Il⁵ s'en fallait de quelques minutes,⁵ et je vis⁶ courir⁷ le⁸ long⁸ des wagons,⁹ qui? Vivier, tenant¹⁰ à¹⁰ la main une de ces cages à barres¹ perpendiculaires et étroites,¹¹ où l'on enferme¹² les perroquets¹³ que l'on fait¹⁴ voyager.¹⁴

2 delayed, was long; 3 learn; 4 started; 5—it was a few minutes short of the time; 6 saw; 7 run; 8 along; 9 carriages; 10 holding in; 11 narrow; 12 encloses, shuts up; 13 parrots; 14 sends on a journey.
9—F. R. II

Il s'élançait² sur le marche pied³ de chaque wagon et examinait l'intérieur¹ pour voir s'il⁴ restait⁴ des places à prendre⁵ et peut-être pour se⁶ rendre compte⁶ de la composition⁷ du personnel.⁷ Le nôtre lui plut.⁸ Il ouvrit⁹ subitement¹⁰ la portière¹¹ du wagon en disant¹² au monsieur à¹³ lunettes vertes¹³ :

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ;
2 threw himself, jumped : 3 step : 4 if there remained ; 5 be taken ; 6 take note ; 7=what sort of people were in the carriage ;
8 pleased ; 9 opened : 10 suddenly ; 11 door ; 12 saying ; 13 with green spectacles.

Monsieur, mille² pardons, auriez-vous la bonté³ de tenir⁴ un moment cette cage ? Elle renferme⁵ un oiseau⁶ rare¹ qui m'a coûté⁷ mille écus,⁸ et que je destine¹ au Jardin d'Acclimatation du grand-duc de Bade.

Le monsieur à lunettes vertes, empressé⁹ de faire quelque chose pour un oiseau⁶ qui coûte¹⁰ mille écus,⁸ et pour un homme en relations avec un grand-duc, prit¹¹ complaisamment¹ la cage et la plaça¹ sur les genoux¹² de sa femme, pendant¹³ que¹³ Vivier, montant¹⁴ d'un¹⁵ pas léger,¹⁵ s'installait¹ dans le wagon en¹⁶ prenant ses aises.¹⁶

2 thousand ; 3 kindness ; 4 hold ; 5 contains ; 6 bird : 7 cost ;
8 crowns : 9 anxious ; 10 costs ; 11 took ; 12 knees ; 13 while ;
14 getting in ; 15 with a light step ; 16=making himself comfortable.

Vivier, profond¹ humoriste,¹ doublé² d'un corniste³ fameux, sachant⁴ faire rendre⁴ à⁰ son instrument plusieurs sons⁵ à la fois,⁶ a toujours été connu⁷ comme un mystificateur¹ de première force.⁸

2=in addition to being : 3 horn player : 4 knowing [how to] make ... give out ; 5 sounds ; 6 same time ; 7 known ; 8 class, quality.

Je jugeai² qu'il allait jouer³ quelques-uns des tours⁴ de⁵ sa façon,⁵ au⁶ moyen⁶ desquels il égayait⁷ ses courses⁸ et ses voyages, et, pour ne pas le gêner⁹ dans ses opérations, je laissai¹⁰ retomber¹¹ un foulard¹² que j'avais sur ma tête, afin¹³ de¹³ garantir¹⁴ mes yeux de la poussière.¹⁵ Je fis¹⁶ même¹⁷ semblant¹⁸ de dormir,¹⁹ et, quoique²⁰ Vivier eût²¹

jeté²² sur moi un regard vif²³ et perçant,²⁴ il ne me reconnut²⁵ pas...

2 judged; 3 play; 4 tricks; 5 of his own invention, peculiar to him; 6 by means; 7 enlivened; 8 trips; 9 hamper; 10 let; 11 fall again; 12 silk handkerchief; 13 in order to; 14 protect; 15 dust; 16 made; 17 even; 18=pretence; 19 sleep; 20 although; 21 had; 22 thrown; 23 quick; 24 piercing; 25 recognised.

Je pensai² qu'il allait à Bade donner quelques-uns de ses brillants¹ concerts où il attirait³ et charmait,¹ dans les salons de M. Benazet, avec quelques notes,¹ le monde⁴ fashionable¹ européen.¹

2 thought; 3 attracted. drew; 4 world, society.

Vivier reprit² sa cage sur³ les genoux⁴ de la dame, et chacun de mes voisins,⁵ à la manière¹ dont il la posa⁶ sur les coussins⁸ vides,⁷ en face de lui, dont il avait dépossédé⁹ l'enfant, put¹⁰ lire¹¹ cette inscription en grosses lettres moulées¹²: *Grand faucon noir du pic de Ténériffe*.

2 took again; 3=from: + knees; 5 neighbours; 6 placed; 7 empty; 8 cushions; 9 dispossessed; 10 could; 11 read; 12 well shaped.

C'est le grand faucon noir du pic de Ténériffe ! répétèrent à² mi-voix² toutes les bouches³ comme dans des forteresses¹ on entend⁴ se prolonger¹ le cri¹ : Sentinelles,¹ prenez⁵ garde à vous⁵ !...

Le grand faucon noir !...

Du pic de Ténériffe !

Du pic de Ténériffe !

Il⁶ y eut⁶ un grand effet¹ produit¹ et des marques¹ évidentes¹ de haute estime¹ pour l'heureux^x possesseur du grand faucon noir du pic de Ténériffe.

Le garçon de sept ans faisait⁸ toutes sortes¹ de tentatives⁹ pour voir l'oiseau, et ce désir¹ était partagé¹⁰ par les autres voyageurs plus discrets.¹

2 in half-voice=in an undertone; 3 mouths; 4 hears; 5=ox. guard, keep a good look-out; 6 there was; 7 fortunate; 8 made; 9 attempts; 10 shared.

Après un entretien² général, où mes voisins, loin³ de garder⁸ comme moi l'incognito, déclinerent⁴ à⁵ la mode française⁵

leurs moindres⁶ qualités,⁷ il fut⁸ bientôt acquis⁹ que le monsieur à¹⁰ lunettes¹⁰ était président d'une Société d'agriculture et d'horticulture aux environs de Meaux.

2 conversation ; 3 far from keeping ; 4 stated ; 5 in the French fashion ; 6 least ; 7 titles, position in life ; 8 was ; 9 acquired=ascertained ; 10 in spectacles.

Le personnage que j'avais pris² pour un huissier³ était un percepteur⁴ d'un village de Seine-et-Marne, et le capitaine en⁵ retraite,⁵ domicilié⁶ à Villeroy, avait marqué⁷ dans nos guerres⁸ d'Afrique.

2 taken ; 3 bailiff ; 4 tax collector ; 5 retired ; 6 residing ; 7 marked=distinguished himself ; 8 wars.

Vivier, voyant que l'envie² de voir son oiseau était générale, promit³ de⁴ le leur montrer⁴ à la station de Meaux où la séparation devait⁵ avoir lieu.⁵

Avec quelle impatience fut⁶ attendue⁷ l'heure de l'arrivée¹ à Meaux ! Que⁸ le chemin de fer marchait⁹ lentement¹⁰ ! Il semblait¹¹ le faire exprès.¹²

2 desire ; 3 promised ; 4 to show it to them ; 5 was to take place ; 6 was ; 7 awaited ; 8=how ; 9 went ; 10 slowly ; 11 seemed ; 12 on purpose.

Je continuai¹ à garder² mon foulard³ sur mes yeux et à faire⁴ entendre,⁴ de temps à autre,⁵ une respiration un peu accentuée,¹ bien⁵ que⁶ Vivier, entre⁷ les malices⁸ qu'il avait lancées⁹ de¹⁰ côté et d'autre,¹⁰ eût trouvé l'occasion de dire à¹¹ mon adresse,¹¹ et très haut¹² :

Je ne conçois¹³ pas qu'on dorme¹⁴ dans un wagon où il y a une dame.

Ce qui n'avait pas manqué¹⁵ de lui concilier¹ les bonnes grâces¹ de la femme du président de la Société d'agriculture et d'horticulture. Enfin¹⁶ nous arrivâmes¹ à Meaux.

2 keep ; 3 silk handkerchief ; 4 make hear=give vent to ; 5= time ; 6 although ; 7 among ; 8 cutting remarks ; 9 launched ; 10=in various directions ; 11=intended for me ; 12 loud ; 13 conceive=understand ; 14 sleeps ; 15 failed ; 16 at last.

Vivier, aussi² bon comédien¹ que² l'a³ été³ Dugazon, qui ne⁴ se gênait guère non plus⁴ pour mystifier¹ les gens,⁵ à la ville

et à la cour,⁶ et même⁷ sa propre⁸ famille, changea¹ soudain⁹ de¹⁰ visage¹⁰ et témoigna¹¹ une grande angoisse¹² et une perplexité extrême.¹

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 as: 3 has been=was (it): 4 hardly inconvenienced himself more=stood on almost as little ceremony, took nearly as many liberties; 5 people: 6 court: 7 even: 8 own: 9 suddenly; 10 in countenance; 11 testified, showed; 12 anguish.

Je vais² vous montrer l'oiseau, dit-il en se³ frappant le front,³ l'oiseau qui m'a coûté⁴ mille écus,⁵ et que le grand-duc de Bade attend⁶; mais figurez-vous⁷ que j'ai⁸ peur⁸ d'avoir été volé⁹ ou trompé¹⁰ par celui¹¹ qui me l'a vendu; il¹² m'est surtout venu¹² des doutes¹ terribles. Mon faucon noir ressemble¹ à⁹ un corbeau¹³ à¹⁴ s'y méprendre.¹⁴

2 am going to; 3 striking his forehead; 4 cost; 5 crowns; 6 expects, is awaiting; 7 picture to yourselves; 8=am afraid; 9 robbed; 10 deceived; 11 the man; 12 there have especially come to me; 13 raven; 14=so much that one might readily be mistaken for the other.

Nous verrons² bien,⁹ dit le capitaine, j'en ai tué³ pas⁴ mal⁴ de ces pékins⁵-là, dans mon jeune temps⁶!

Je fais appel¹ à vos lumières,⁷ reprit⁸ Vivier, et surtout⁹ à celles de M. le président de la Société d'agriculture, d'horticulture, et sans doute de zoologie.

Il débarrassa¹⁰ la cage et le gamin¹¹ s'écria¹² tout¹³ de suite¹³: Papa, c'est un corbeau¹⁴!

Tais-toi,¹⁵ dit le père avec importance, il faut¹⁶ examiner.

2 shall see; 3 killed; 4=a pretty good number; 5=fellow [in military circles *pékin* is used as a term of contempt]; 6=days; 7 lights=judgment; 8 resumed; 9 especially; 10 unwrapped; 11 youngster; 12 exclaimed; 13 immediately; 14 raven; 15 be silent; 16 is necessary to.

Oh! oui, monsieur, s'écria Vivier, examinez¹ bien. Un oiseau qui m'a coûté² mille écus³; un oiseau acheté pour faire le bonheur⁴ et la gloire⁵ d'un grand-duc dont⁶ l'amitié⁶ m'honore.¹ Ce⁷ ne serait qu'un corbeau,⁷ serait-il possible, ô mon Dieu!

2 cost; 3 crowns; 4 happiness; 5 glory; 6 whose friendship; 7=if it should turn out to be only a raven.

Cela² en a bien l'air³ au premier coup³ d'œil,³ dit le capitaine avec une brusque¹ franchise.⁴

Le percepteur⁵ paraissait,⁶ en inclinant¹ la tête, partager⁷ les idées¹ du capitaine et de l'enfant ; mais la dame tenait⁸ pour le faucon noir, et on passa la cage au président qui devait⁹ juger en dernier ressort.⁹

0 not to be translated : 1 the same or nearly the same as in English ; 2 it looks very much like it ; 3 glance ; 4 frankness, outspokenness ; 5 tax-collector ; 6 appeared ; 7 share ; 8 held out ; 9 = was to give the final judgment.

Après avoir essuyé² les verres³ de ses lunettes⁵ vertes⁴ et considéré¹ l'oiseau en⁶ connaisseur,⁷ le président de la Société d'agriculture dit à Vivier :

Rassurez⁸-vous, monsieur, c'est bien⁹ le grand faucon noir.

Du pic de Ténériffe ? ajouta¹⁰ Vivier.

Du pic de Ténériffe, reprit¹¹ le président en se¹² rengorgeant.¹²

2 wiped ; 3 glasses ; 4 green ; 5 spectacles ; 6 like a ; 7 good judge, expert, connoisseur ; 8 reassure ; 9 indeed ; 10 added ; 11 replied, continued ; 12 assuming an air of importance.

Ah ! monsieur, quelle joie¹ vous me donnez ! On est heureux² de rencontrer³ en⁴ voyage⁴ des hommes instruits,⁵ des administrateurs éclairés.⁶ Mais êtes-vous bien⁷ sûr⁸ que mon grand faucon noir soit⁹ du pic de Ténériffe ?

2 fortunate ; 3 meet ; 4 when travelling ; 5 educated ; 6 enlightened, learned ; 7 quite ; 8 sure ; 9 is [Subjunctive, after an Interrogative Form].

Du pic de Ténériffe, répliqua¹ le président avec assurance. J'en² ai vu du même³ pic.⁴

Oh ! répliqua Vivier, c'est⁵ qu'il y a pic et pic.⁵ Pic de Ténériffe, pic⁶ de la Mirandole.⁶

Je dis pic de Ténériffe et non pas pic de la Mirandole, reparti⁷ le juge avec gravité.¹

Je faillis⁸ étouffer de rire.⁸

J'aurais bien⁹ voulu savoir⁹ l'opinion de ce monsieur qui ricane¹⁰ en dormant,¹¹ s'écria¹² Vivier.

2 some of them ; 3 same ; 4 peak ; 5 = there are various peaks ; 6 a learned and precocious Italian (1463-1494) ; *Pic de la Mirandole* takes much the same place in French as "the Admirable Crichton" in English ; 7 replied ; 8 nearly choked with laughing ; 9 very much have liked to know ; 10 chuckles, giggles ; 11 sleeping ; 12 exclaimed.

On peut² le réveiller,³ hasarda⁴ la dame au⁵ chapeau jaune.⁵
L'enfant se⁶ disposait⁶ à me seconder⁷ fortement.⁸

Non, dit Vivier en⁹ le retenant⁹ : ou¹⁰ ce monsieur descend¹¹
comme vous à Meaux, et il sera vexé¹ de se¹² réveiller¹² à⁰
quelques kilomètres plus loin,¹³ juste punition¹⁴ de son in-
civilité,¹ ou il va¹⁵ à Bade, comme moi, et il aura le temps de
voir mon oiseau.

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ;
2 can ; 3 wake ; 4 suggested ; 5 in the yellow hat ; 6 was pre-
paring ; 7 shake ; 8 strongly=violently ; 9 holding back ; 10 either ;
11 gets out ; 12 wake up ; 13 far ; 14 punishment ; 15 is going.

Je ne bougeai² pas.

Toutes les personnes du wagon³ s'apprêtèrent⁴ à descendre⁵
à Meaux, excepté¹ nous deux.

Le capitaine, peu convaincu,⁶ agaçà,⁷ avant⁸ de descendre,⁸
avec un doigt,⁹ l'oiseau qui lâcha¹⁰ cette salutation familière
aux corbeaux¹¹ apprivoisés¹² :

Bonjour, Colas !

2 budged ; 3 carriage ; 4 prepared ; 5 get out ; 6 convinced ;
7 irritated, stirred up ; 8 before getting out ; 9 finger ; 10 let loose,
gave utterance to ; 11 ravens ; 12 tame.

Tout² le monde³ resta³ stupéfait,¹ et le capitaine plus que⁴
les autres. Vivier fit⁵ une grimace : il crut⁶ son succès¹
compromis.¹

Il sait⁷ mon nom, dit le capitaine, il sait⁷ que je m'appelle⁸
Colas.

Il est si⁹ intelligent, se¹⁰ hâta¹⁰ de dire Vivier, vous êtes¹¹
peut-être allé¹¹ au pic de Ténériffe.

2 all the world, everybody ; 3 remained ; 4 than ; 5 made ; 6 be-
lieved ; 7 knows ; 8 call myself=am called ; 9 so ; 10 hastened ;
11 are may-be gone=have perhaps been.

Je ne² suis jamais allé³ en Afrique plus loin³ que la
Kabylie, riposta⁴ le capitaine.

Il aura⁵ entendu⁶ parler de vous en passant l'Atlas, repar-
tit⁷ Vivier avec un imperturbable sang-froid.⁸

2=have never been ; 3 far ; 4 retorted ; 5=must have, has pro-
bably ; 6 heard ; 7 replied ; 8 coolness.

Le capitaine, déconcerté¹ et mécontent,² suivit³ ses compagnons,¹ mais sur le marchepied⁴ il se⁵ retourna⁵ et murmura¹ d'un air presque⁶ courroucé⁷ :

Sacrebleu,⁸ je veux⁹ bien que ce soit⁹ le grand faucon noir du pic de Ténériffe, puisque¹⁰ le président l'affirme,¹ mais si c'était un corbeau, sacrebleu⁸ !

Vivier lui lança¹¹ un regard¹² qui semblait¹³ défier¹⁴ sa provocation.¹

2 displeased ; 3 followed ; 4 step ; 5 turned round ; 6 almost ; 7 wrathful ; 8=hang it all ! 9=admit it is possible that the bird is ; 10 since ; 11 darted, launched ; 12 look ; 13 seemed ; 14 defy.

Le capitaine Colas rejoignit¹ ses compagnons¹ en maugréant.²

Le train repartit³ et j'enlevai⁴ le foulard⁵ qui m'avait dérobé⁶ à⁷ l'inquisition¹ du célèbre¹ artiste.¹

Bien joué,⁸ Vivier, lui dis-je, le trouvant⁹ parfait.¹⁰

Quoi ! c'est vous ! s'écria¹¹-t-il en me tendant¹² la main.

2 grumbling, swearing to himself ; 3 started again ; 4 removed ; 5 silk handkerchief ; 6 concealed ; 7=from ; 8 played ; 9 finding ; 10 perfect ; 11 exclaimed ; 12 holding out.

C'est moi, et vous n'avez pas la prétention² de me faire avaler³ votre corbeau⁴ en guise¹ de faucon ?

À vous, reprit-il gracieusement, non. Je vous avouerai⁶ que mon faucon est un corbeau de Paris qui a été élevé⁷ dans la rue Mouffetard.

Quel bonheur⁸ pour vous que ce capitaine se⁹ soit appelé⁹ Colas ?

2 claim ; 3 swallow ; 4 raven ; 5 replied ; 6 shall acknowledge ; 7 brought up, reared ; 8 good luck ; 9=is named.

J'aime cet oiseau, continua-t-il. Je suis accoutumé¹ à lui, nous vivons² comme deux frères. C'est à moi qu'il dit habituellement¹ tous les matins : " Bonjour, Colas ! " Je l'emmène³ dans mes voyages. Croyez-vous⁴ que si j'avais prié⁵ ce monsieur à⁶ lunettes vertes⁶ de tenir⁷ la cage d'un corbeau de la rue Mouffetard, il se⁸ fût donné⁸ la peine⁹ de m'écouter¹⁰ ? On aurait fermé¹¹ la porte du wagon à moi et à mon oiseau, tandis¹² que¹² vous avez vu avec quelle considération on m'a

reçu et comme on s'est¹³ serré¹³ pour nous faire de la place¹⁴; et puis, voyez-vous, mon cher, je m'amuse¹ à chercher¹⁵ le fond¹⁶ de la bêtise¹⁷ humaine, et je ne l'ai pas encore trouvé.

2 live; 3 take, carry; 4 do you think? 5 prayed=asked; 6 with green spectacles; 7 hold; 8 would have given himself; 9 trouble; 10 listen to; 11 shut; 12 whereas; 13 sat closer together; 14 room, 15 seek; 16 bottom=limit; 17 stupidity.

Vous êtes donc philosophe.

Pas² mal,² et vous ?

En quittant¹ Vivier, je lui demandai l'autorisation³ de raconter⁴ un jour l'histoire de son grand faucon noir. Il me l'accorda⁵ sans la moindre⁶ difficulté.—(*Le Petit Journal*)

2 not badly—to some extent; 3 permission; 4 narrate; 5 granted; 6 least.

—————:o:—————

LES BABOUCHES² D'ALI-TAM-TAM.

(*Conte³ oriental, extrait du Journal du Dimanche.*)

Il⁴ y avait⁴ autrefois⁵ à Bagdad, un vieil⁶ avare,⁷ riche marchand¹ retiré¹ du commerce, mais faisant⁸ encore, au⁹ besoin,⁹ quelques affaires quand il y avait gros¹⁰ à gagner.¹¹ Il se¹² nommait¹² Ali-Tam-Tam.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 Turkish slippers; 3 tale; 4 it there had=there was; 5 formerly; 6 old; 7 miser (*Noun*), miserly (*Adjective*); 8 doing; 9 at the need=occasionally, at times; 10 big=much; 11 gain; 12 himself named=was named.

Comme² je l'ai dit, il était fort³ avare et son avarice lui⁴ faisait se négliger⁴ beaucoup, surtout⁵ dans ses vêtements.⁶

Il était toujours vêtu⁷ de⁷ loques⁸ sordides¹ et avait, comme chaussures,⁹ une paire¹ de babouches si usées,¹⁰ si rapiécées,¹¹ qu'elles étaient¹² devenues¹² la fable¹³ de Bagdad.

2 as; 3 strong=extremely; 4 made him neglect himself; 5 especially; 6 clothes; 7 dressed in; 8 rags, tatters; 9 foot-gear; 10 worn; 11 patched; 12 were (=had) become; 13 =common talk, laughing stock.

Quand le vieil Ali sortait² pour aller acheter,³ chez⁴ quelque revendeur,⁵ les maigres⁶ provisions dont⁷ il faisait⁸ son ordinaire,⁸ les gamins⁹ de la ville le poursuivaient¹⁰ de leurs

hués,¹¹ heureux s'il n'attrapait¹³ pas quelques os¹³ ou quelque fruit gâté¹⁴ que lui¹⁷ jetaient¹⁶ ces vanriens.¹⁵

2 went out; 3 buy; 4 at-the-place-of; 5 retail dealer; 6 meagre; 7=on which; 8=usually lived; 9 urchins; 10 pursued; 11 hoots; 12 caught=was struck by; 13 bone; 14 spoilt=bad, unsound; 15 ragamuffins; 16 threw; 17 to-him.

Mais il se consolait¹ de ses avaries³ quotidiennes² en se renfermant⁴ soigneusement⁵ dans sa maison et, après avoir verrouillé⁶ sa porte, en soupesant⁷ ses richesses et en tirant⁸ de vieux coffres¹ où il les enfouissait,⁹ de riches parures¹⁰ en pierres¹¹ précieuses ou des vases¹ d'or et d'argent qu'il avait acquis¹² à vil¹³ prix.

2 daily; 3 damages=miseries; 4 shutting up; 5 carefully; 6 bolted; 7 weighing in the hand; 8 drawing; 9 hid; 10 ornaments; 11 stones; 12 acquired; 13 vile=exceptionally low.

Rien² ne le corrigeait²; il s'était³ successivement¹ débarassé⁴ d'une petite nièce qui lui⁵ faisait sa cuisine⁵ et qu'il ne payait¹ pas, et d'un chien qu'il avait, de peur⁶ des voleurs,⁷ afin⁸ de ne rien dépenser⁸ pour leur entretien.⁹

2 nothing corrected him; 3 himself was (=had); 4 freed=got rid; 5 to-him did his kitchen=did his cooking for him; 6 fear; 7 thieves; 8 so-as to not anything spend; 9 keep.

Plus récemment,² il s'était³ brouillé³ avec un de ses parents,⁴ le dernier qu'il fréquentait⁵ encore, parce que celui-ci⁶ lui avait reproché¹ son avarice,¹ qui⁷ l'empêchait⁷ de se vêtir⁸ comme sa position de fortune le⁹ lui permettait⁹ et le rendait¹⁰ la honte¹¹ des siens.¹²

2 recently; 3 had quarrelled; 4 relations; 5 associated with; 6=the latter; 7 which prevented him; 8 clothe, dress; 9 is to-him permitted; 10 rendered, made; 11 shame; 12 his (relations).

Or³ quelques jours après cette dispute, il eut³ l'occasion⁴ d'acquérir⁵ pour presque⁶ rien,⁶ d'un commerçant⁷ fort⁸ gêné⁹ dans ses affaires, un magnifique coffret¹⁰ en¹ bois¹¹ d'ébène¹² tout incrusté¹ de nacre,¹³ curieusement¹ ouvragé¹⁴ et renfermant¹⁵ six flacons¹⁶ de cristal¹ taillé,¹⁷ remplis¹⁸ de parfums¹ de grand prix.

2 now; 3 had; 4=opportunity; 5 acquire; 6 almost nothing; 7 trader; 8 strong=greatly; 9 embarrassed; 10 casket; 11 wood; 12 ebony; 13 mother of pearl; 14 worked; 15 enclosing=containing; 16 flasks; 17 cut; 18 filled.

Comme² il rapportait³ chez⁴ lui⁴ cette aubaine,⁵ il se promet,⁶ vu⁷ le bon⁸ marché⁸ extraordinaire¹ de son acquisition¹ et le grand bénéfice⁹ qu'il en¹¹ espérait¹⁰ en la revendant,¹³ de s'offrir¹³ quelque extra.

2 as; 3 was carrying back; 4 to-the-place-of him; 5 windfall; 6 promised; 7=in view of; 8 good market=bargain; 9 profit; 10 hoped; 11 from it; 12 re-selling; 13 offer himself.

Il réfléchit² tout le jour à³ ce qu'il pourrait bien³ acheter.

Irait-il⁴ voir un curieux spectacle qui,¹ depuis⁵ quelques jours, attirait⁶ toute la ville et où des bayadères,⁷ des jongleurs⁸ et des charmeurs¹ de serpents¹ faisaient,⁹ dit-on,¹⁰ merveille¹¹ ?

2 reflected; 3=on what he might well; 4 should he go; 5 since =for; 6 attracted, drew; 7 dancing girls; 8 jugglers; 9 did; 10=it was said; 11 marvel(s).

Il s'en² souciait² peu, ayant³ depuis longtemps,⁴ si⁵ ce n'est⁵ toujours, renoncé¹ aux plaisirs⁶ pour lesquels il fallait⁷ payer ! S'offrirait-il⁸ une caisse⁹ du meilleur¹⁰ café ?

2 cared for it; 3 having; 4 long time; 5 if not; 6 pleasures; 7 was necessary to; 8 should he offer himself; 9 case, box; 10 best.

Mais il était habitué² à n'en³ boire que³ de mauvais !

S'achèterait-il⁴ un vêtement⁵ chez⁶ un fripier⁷ de sa connaissance⁸ et dont⁹ l'échoppe¹⁰ était dans la rue¹¹ même¹¹ ?

2 accustomed; 3 not of-it drink but; 4 should he buy himself; 5 vestment, clothing; 6 at-the-place-of; 7 old clothesman; 8 acquaintance; 9 of whom=whose; 10 stall; 11=very same street.

Mais ce fripier,² qui était aussi un fripon,³ l'écorcherait⁴ tout vif,⁴ et le prix⁵ complet de son coffret,⁶ des flacons⁷ et de leur contenu,⁸ y⁹ passerait⁹ et au-delà.¹⁰

2 old clothes man; 3 rogue; 4 him would-skin all alive=would fleece him; 5 price; 6 casket; 7 flasks; 8 contents; 9=would be required for it; 10 beyond.

Il³ y avait² bien³ les babouches,⁴ qui étaient, nous l'avons dit, fort⁵ usées.⁶ Mais, des souliers⁸ neufs⁷ l'incommode-raient,¹ jureraient⁹ avec ses haillons,¹⁰ etc.

2 it there had=there were; 3=indeed; 4 slippers; 5 strong=very; 6 worn; 7 new; 8 shoes; 9 would swear=clash; 10 rags.

Bref,² après des projets,¹ aussitôt³ détruits qu'échafaudés,³ il s'arrêta⁴ à l'idée¹ d'aller prendre un bain,⁵ dont⁶ il avait, du⁷ reste,⁷ grandement⁸ besoin,⁹ d'autant¹⁰ plus¹⁰ que c'était une habitude¹¹ dont il avait à¹² peu près¹² perdu le souvenir.¹³

2 brief=in short; 3 as-soon destroyed as erected; 4 stopped; 5 bath; 6 of which; 7 of-the rest=moreover; 8 greatly; 9 need; 10=the more so; 11 habit, custom; 12=almost; 13 remembrance.

Le lendemain² matin qui suivit³ cette grande résolution, il mangea⁴ de⁵ bonne heure⁵ son frugal repas¹; fit⁵ son ménage,⁶ ce qui ne fut⁷ pas long¹ et, après avoir chaussé⁸ les fameuses¹ babouches et mis⁹ son meilleur¹⁰ caftan,¹¹ il tira¹² d'un vieux bahut¹³ une bourse¹⁴ rebondie¹⁵ où il prit,¹⁶ non sans un gros¹⁷ soupir,¹⁸ une pièce¹⁹ de vingt maravédís.¹ la plus rognée²⁰ qu'il trouva,²¹ ferma²² sa porte avec soin²³ et se²⁵ dirigea²⁴ allègrement²⁶ vers²⁷ l'étuve.²⁸

2 morrow; 3 followed; 4 ate; 5 of good hour=early; 6 did his (daily) household (duties); 7 was; 8 put on=drawn on [*chausser* is only applied to foot-gear]; 9 put (on); 10 best; 11 caftan, oriental cloak; 12 drew; 13 trunk; 14 purse; 15 plump; 16 took; 17 big; 18 sigh; 19 coin; 20 clipped; 21 found; 22 shut; 23 care; 24 directed; 25 himself; 26 gaily; 27 towards; 28 stove=hot baths.

En y² arrivant,¹ malgré³ l'heure matinale,⁴ il⁵ y avait⁵ déjà quelques clients qui venaient⁶ prendre leur bain⁷ avant les grandes chaleurs⁸ et, parmi⁹ ces rares visiteurs,¹ le parent¹⁰ avec lequel Ali s'était¹¹ disputé¹¹ quelques jours auparavant.¹³

2 there; 3 in spite of; 4 early; 5=there were; 6 came; 7 bath; 8 heats; 9 among; 10 relation; 11 had quarrelled; 12 previously.

Le parent² renouvela³ ses reproches¹ à Ali, se moquant⁴ surtout⁵ de ses grotesques chaussures.⁶ Ali riposta⁷ aigrement⁸ et ils se⁹ séparèrent¹ en se¹⁰ disant⁹ des injures.¹¹

2 relation; 3 renewed; 4 *se moquant de*, making fun of; 5 especially; 6 foot-gear; 7 retorted; 8 sharply, acrimoniously; 9 saying; 10=to each other; 11 abusive language.

Ali pénétra¹ dans le Hammam,² après avoir³ laissé,⁴ suivant⁵ l'usage, ses babouches⁶ dans le vestibule; il se⁸ dévêtit,⁷ fit⁹ ses ablutions et, après avoir passé¹ dans les différentes étuves¹⁰ et s'être¹¹ fait vigoureusement masser¹¹ par le nègre¹

préposé¹² à ces fonctions,¹ il goûta,¹³ sur un lit¹⁴ de repos,¹ un sommeil¹⁶ réparateur.¹⁵

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 bath; 3=having; 4 left; 5 following=according to; 6 slippers; 7 undressed; 8 himself; 9 did=performed; 10 heated chambers; 11=having had himself vigorously kneaded (massaged); 12 set apart, appointed; 13 tasted; 14 bed; 15=restoring, refreshing; 16 sleep.

Midi² sonnant,³ comme il ne se souciait pas⁴ de prendre là un repas¹ qui lui⁵ aurait coûté⁵ vingt autres⁶ maravédís,⁷ il s'habilla,⁸ paya⁹ son bain et sortit.¹⁰

2 noon; 3 sounding=striking; 4 did not care; 5 him would have cost; 6 other=more; 7 an obsolete Spanish coin, worth rather less than a farthing; 8 dressed himself; 9 paid [for]; 10 went out.

En arrivant¹ dans le vestibule, il aperçut² avec stupéfaction, à la place même³ où il avait laissé⁴ ses chaussures,⁵ une paire de babouches, neuves,⁶ vernies⁷ et fort⁸ belles; ne⁹ sachant que penser,⁹ il les¹⁰ essaya,¹⁰ elles lui¹¹ allaient¹¹ comme un gant¹² !

2 perceived; 3=very; 4 left; 5 foot-gear; 6 new; 7 varnished; 8 strong=very; 9 not knowing what to think; 10 them tried [on]; 11 to-him went (=fitted); 12 glove.

Un dernier regard jeté² autour³ de³ lui le⁵ convainquit⁴ de l'absence de ses savates.⁶ Ali supposa¹ immédiatement¹ que son parent,⁷ honteux⁸ de le⁵ voir⁹ se¹⁰ promener¹⁰ avec ses vieilles¹¹ savates,⁶ lui¹² en avait mis¹² de¹³ neuves¹³ à¹⁴ la¹⁴ place.

2 thrown; 3 round; 4 convinced; 5 him; 6 old shoes; 7 relation, kinsman; 8 ashamed; 9 see; 10 walk about; 11 old; 12 to-him of-them had put; 13 of new=some new ones; 14=in their.

Il se² moqua de lui² *in*³ *petto*³ et s'éloigna⁴ fort⁵ satisfait¹ de sa journée⁶ et tout ragaillard⁷ par l'excellent bain⁸ qu'il avait pris.⁹

2 himself mocked of (=laughed at) him; 3 Italian for 'in breast' =in his own mind, silently; 4 himself distanced=walked off; 5=very; 6=day's work; 7 enlivened; 8 bath; 9 taken.

Ali, de² retour² dans sa maison, déjenna³ de bon appétit¹ et s'apprêtait⁴ à faire⁵ sa sieste,⁶ quand des coups⁷ violents,

frappés⁶ à sa porte, le¹⁰ firent⁹ sursauter¹¹; il alla¹² ouvrir¹³ et une nuée¹⁴ d'agents¹⁵ se¹⁶ précipita¹⁶ dans la maison.

2=back, on his return : 3 breakfasted, lunched ; 4 himself was preparing ; 5=take ; 6 mid-day nap ; 7 blows ; 8 struck ; 9 made ; 10 him : 11 start up : 12 went ; 13 to open ; 14 host, crowd ; 15 policemen ; 16 itself precipitated=rushed.

Ali fut² frappé,³ enlevé⁴ et emporté⁵ comme un paquet par quatre vigoureux¹ gaillards⁶ qui le déposèrent,⁷ avant⁸ qu'il eût⁸ le temps de se⁹ reconnaître,⁹ devant le cadi¹⁰ du quartier.¹¹

2 was : 3 struck : 4 lifted up, removed : 5 carried off ; 6 fellows ; 7 deposited ; 8 before (that) he had ; 9 himself recognise=know where he was, what had happened to him ; 10 (Turkish) magistrate ; 11 district.

Ce magistrat¹ l'interpella² brutalement,³ lui reprochant son avarice¹ qui, malgré sa fortune bien connue,⁵ lui⁶ faisait voler,⁶ plutôt⁷ que d'en acheter,⁷ les chaussures⁸ de ses concitoyens.⁹

Ali protesta¹ de¹⁰ toutes ses forces, mais inutilement,¹¹ et le cadi lui¹² imposa¹ silence.¹

2 questioned him : 3 roughly ; 4 in spite of : 5 known : 6 him made steal ; 7 rather than to of-them buy (=buy some) ; 8 foot-gear ; 9 fellow-citizens ; 10=with : 11 uselessly : 12=on him.

Voilà² ce qui s'était passé² :

L'agha¹ était³ allé⁴ le même jour au bain⁵ ; entré⁶ quelques heures après Ali, il était naturellement¹ sorti⁷ après lui et n'avait⁸ pas retrouvé⁹ ses babouches là⁰ où il les avait laissées.¹⁰ Recherches¹¹ de ses gens¹² qui, enfin,¹³ dans un coin¹⁴ obscur, avaient retrouvé les vieilles¹⁵ babouches que tout Bagdad connaissait¹⁶ si bien.

Fureur¹⁷ de l'agha.¹

2=this is what had happened ; 3=had ; 4 gone ; 5 bath ; 6 [having] gone in ; 7 come out ; 8 had ; 9 found again ; 10 left ; 11 researches ; 12 people ; 13 at last ; 14 corner ; 15 old ; 16 knew ; 17 fury.

Comment,² dit-il, ce vieil avare³ d'Ali-Tam-Tam me⁵ vole⁴ mes babouches ! Qu'on⁶ aille⁶ immédiatement¹ l'appréhender¹ et qu'on⁷ le conduise⁷ au tribunal du cadi !

2 how, what ; 3 miser ; 4 steals ; 5=from me ; 6 that one go=let them go ; 7=let them conduct him.

Ali eut² beau³ jurer⁴ qu'il était innocent, affirmer¹ qu'une main inconnue⁵ avait⁶ dû lui cacher⁶ ses propres⁷ chaussures⁸ afin⁹ de⁹ lui occasionner¹ quelque ennui¹⁰; rien¹¹ n'y fit.¹¹

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 had; 3=in vain; 4 to swear; 5 unknown; 6 had been-obliged-to to-him hide=must have hidden from him; 7 own; 8 foot-gear; 9 so as to; 10 annoyance; 11 anything not there did=all was of no avail, it was no use.

Il fut condamné¹ à vingt dinars² d'amende³ et à recevoir¹ dix coups⁴ de bâton⁵ sous la plante⁶ des pieds, ce qui fut exécuté¹ de⁷ suite,⁷ malgré⁸ ses hurlements.⁹

2 an Eastern coin; 3 fine; 4 blows; 5 stick; 6 sole; 7 forth-with; 8 in spite of; 9 howls, shrieks.

Il regagna² péniblement³ sa demeure,⁴ s'y⁵ enferma⁵ et pleura⁶ sur son infortune. On⁷ lui avait restitué⁷ les fameuses¹ babouches qu'il déposa¹ dans un coin⁸ comme un objet¹ d'horreur¹ et qu'il résolut¹ de détruire⁹ coûte¹⁰ que coûte.¹⁰

2 regained; 3 painfully; 4 dwelling; 5 himself therein shut; 6 wept; 7 one to-him had restored; 8 corner; 9 destroy; 10=cost what it may, at any cost.

Le soir de ce même³ jour, digne³ d'être marqué¹ d'une pierre⁵ noire⁴ par le malheureux⁶ Ali, il enveloppa¹ les babouches dans un pli⁷ de son caftan⁸ et se⁹ glissa⁹ jusqu'en¹⁰ dehors¹⁰ des portes¹¹ de la ville; arrivé¹ dans la campagne,¹³ il regarda¹³ s'il n'était épié¹⁴ par personne¹⁵ et, avisant¹⁶ un canal profond¹⁷ et large,¹⁸ il y²⁰ précipita¹⁹ les babouches qu'il regarda tourner²¹ et s'engloutir²² avec satisfaction.

2 same; 3 worthy; 4 black; 5 stone; 6 unfortunate; 7 fold; 8 an oriental cloak; 9 himself slipped=went stealthily; 10 as far as outside; 11 gates; 12 country; 13 looked; 14 spied, observed; 15 anybody; 16 catching sight of; 17 deep; 18 wide; 19 threw; 20 therein; 21 whirl round; 22=be swallowed up.

Quand l'onde² se³ fut refermée³ sur sa proie,⁴ Ali revint,⁵ le cœur⁶ plus léger,⁷ se⁸ mit⁸ au lit⁹ un peu soulagé¹⁰ par cette exécution, réfléchissant¹¹ toutefois¹² avec amertume¹³ à¹⁴ ce

qu'il lui faudrait¹⁴ dépenser¹⁵ pour se¹⁶ procurer¹ d'autres chaussures.¹⁷

2 wave=water ; 3 itself was re-closed=had closed again ; 4 prey ; 5 returned ; 6 heart ; 7 light ; 8 himself put=went ; 9 bed ; 10 relieved ; 11 reflecting ; 12 however ; 13 bitterness ; 14 at that which it to him would be necessary to=on what he would have to ; 15 spend ; 16 himself ; 17 foot-gear.

Mais il pensa² à³ son voisin³ le fripier⁴ ; il s'endormit⁵ rêvant⁶ qu'après un long marchandage⁷ il en⁸ obtenait⁹ une paire¹ de très convenables¹⁰ pour dix maravédís.¹¹

2 thought of ; 3 neighbour ; 4 old clothes man ; 5 fell asleep ; 6 dreaming ; 7 bargaining ; 8 of them ; 9 obtained ; 10 suitable ; 11 a coin worth less than a farthing.

Le lendemain,² grand émoi³ dans Bagdad. Les ménagères⁴ causaient⁵ avec animation ; les porteurs⁶ d'eau se⁷ démenaient⁷ comme s'ils eussent⁸ été enragés⁹ et toute la ville était dans la rue.

2 morrow ; 3 excitement ; 4 housewives ; 5 talked ; 6 carriers ; 7=rushed about frantically ; 8 had ; 9 mad.

Qu'était-il² donc arrivé² ?

Un grand événement³ pour une ville, surtout⁴ une ville d'Orient⁵ !

L'eau manquait⁶ aux fontaines¹ et,¹ malgré⁷ toutes les recherches⁸ effectuées¹ on ne¹⁰ pouvait⁹ découvrir¹¹ la cause de cet arrêt.¹²

2=what had happened then ; 3 event ; 4 especially ; 5 East ; 6 was lacking, missing ; 7 in spite of ; 8 searches ; 9 could ; 10 not ; 11 discover ; 12 stoppage.

Les ingénieurs² perdaient³ la tête⁴ et une armée¹ d'ouvriers⁵ sondaient⁶ les tuyaux⁷ afin⁸ de³ découvrir les fuites⁹ ; quand, tout¹⁰ à coup,¹⁰ le bruit¹¹ se⁰ répandit¹² que cela provenait¹³ de l'obstruction d'un tuyau d'alimentation¹⁴ et que l'eau allait¹⁵ bientôt¹⁶ remplir¹⁷ les citernes.¹

2 engineers ; 3 lost ; 4 head ; 5 workmen ; 6 sounded, probed ; 7 pipes ; 8 in order to, so as to ; 9 leakages ; 10 all at stroke=suddenly ; 11 noise, rumor ; 12 spread ; 13 arose, proceeded ; 14 feeding, supply ; 15 was going to ; 16 soon ; 17 fill.

Cris¹ de joie,¹ auxquels se³ mêle³ la voix² d'Ali, quand un groupe¹ d'officiers¹ de police¹ apparaît⁴ dans la rue, et apercevant⁵ le pauvre Ali, s'empare⁶ de lui et le maltraite⁷ fort,⁸

le forçant¹ avec force⁹ bourrades¹⁰ à courir¹¹ devant¹² eux¹³ jusqu'au¹⁴ tribunal du Cadi.

2 voice; 3 itself mixes= is mingled; 4 appears; 5 perceiving, 6 seizes hold; 7 maltreats; 8 strong= greatly; 9 a great number of; 10 blows; 11 run; 12 before; 13 them; 14 as far as the.

Quelle ne⁰ fut³ pas⁰ la douleur³ de l'infortuné⁴ Ali, en pénétrant¹ dans ce sanctuaire¹ redouté,⁵ d'apercevoir⁶ sur une table, deux objets¹ monstrueux,¹ difformes⁷ et gonflés⁸ comme des éponges,⁹ mais dans lesquels, néanmoins,¹⁰ il reconnut¹¹ ses babouches!

2 was; 3 grief; 4 unfortunate; 5 dreaded; 6 perceived; 7 deformed, out of shape; 8 swollen; 9 sponges; 10 nevertheless; 11 recognized.

Les malencontreuses² chaussures³ s'étaient⁴ traîtreusement fauflées⁴ entre⁵ deux eaux,⁵ jusqu'au⁶ tuyau⁷ d'alimentation⁷ de la ville et s'y⁸ étaient engagées,⁸ l'obstruant⁹ de¹⁰ plus en plus,¹⁰ à¹¹ mesure que¹¹ l'eau les gonflait¹² et ce, jusqu'au point de le boucher¹³ complètement.¹

2 unlucky; 3 foot-gear; 4 themselves were (=had) treacherously intruded (=wormed their way); 5 between two waters=under water; 6 as far as the; 7= supply pipe; 8 themselves there were engaged=had stuck; 9 it obstructing; 10 more and more; 11 at measure that=in proportion as; 12 swelled; 13 stop[ping] up.

Toutes les supplications d'Ali furent² inutiles.³ Le cadi le⁴ condamna¹ à vingt dinars⁵ d'amende⁶ et vingt autres coups⁷ de bâton,⁸ vu⁹ la récidive.¹⁰

2 were; 3 useless; 4 him; 5 an eastern coin; 6 fine; 7 blows; 8 stick; 9 seen=in view of; 10 repeated offence.

Ali-Tam-Tam faillit² mourir² de chagrin et de douleur,³ mais, la sentence¹ exécutée,¹ le Cadi le⁴ fit jeter⁴ dans la rue, lui et ses babouches, le menaçant¹ des plus terribles peines,⁵ s'il paraissait⁶ encore devant⁷ lui.

2 failed to die=nearly died; 3 pain; 4 him made throw=caused him to be thrown; 5 penalties; 6 appeared; 7 before.

L'infortuné² Ali se⁴ traîna³ sur les mains, et pour cause, jusqu'à sa maison et se⁵ désola⁵ au point d'en⁶ perdre le jugement.⁶ Il se⁷ demanda ce⁸ qu'il ferait bien de⁸ ses fatales

babouches qu'il n'était pas loin⁹ de considérer comme de mauvais génies¹⁰ acharnés¹¹ à¹¹ sa perte.¹²

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 unfortunate ; 3 dragged ; 4 himself ; 5=lamented ; 6 to from-it (=on account of it) lose the judgment (=reason, senses) ; 7 himself ; 8=what he could do with, how he could dispose of ; 9 far ; 10 genii ; 11=bent on ; 12 loss=ruin.

Il conclut¹ enfin² à les brûler,³ mais elles étaient trop⁴ humides⁵ et en⁶ attendant,⁶ il les déposa⁷ sur sa terrasse,¹ pensant⁸ avec raison que les rayons⁹ du soleil¹⁰ les sécheraient¹¹ promptement.

2 at last ; 3 burn ; 4 too ; 5 damp ; 6 in waiting=meanwhile ; 7 deposited ; 8 thinking ; 9 rays ; 10 sun ; 11 would dry.

Puis,³ pour se consoler¹ un peu, il ouvrit³ le précieux coffret⁴ et en⁶ tira⁵ un à⁷ un les flacons,⁸ faisant⁹ scintiller¹⁰ au soleil¹¹ les mille¹² facettes¹ de leurs cristaux,¹ mais navré¹³ par l'idée¹ qu'un si¹⁴ beau trésor,¹⁵ acquis¹⁶ à¹⁷ si bon marché,¹⁷ ne suffisait¹⁸ pas pour combler¹⁹ le vide²⁰ fait à sa cassette²¹ par les amendes²² du Cadi, avec les coups²³ de bâton²⁴ par²⁵ dessus le marché.²⁵

2 then ; 3 opened ; 4 casket ; 5 drew ; 6 from it ; 7 =by ; 8 flasks ; 9 making ; 10 sparkle ; 11 sun ; 12 thousand ; 13 broken-hearted ; 14 such, so ; 15 treasure ; 16 acquired ; 17 at such good market=so cheaply ; 18 sufficed ; 19 fill ; 20 void ; 21 cashbox ; 22 fines ; 23 blows ; 24 stick ; 25 by above the market=into the bargain.

Combien² de temps Ali-Tam-Tam fut³-il plongé⁴ dans ses réflexions,¹ tantôt⁵ joyeuses,¹ quand il faisait⁶ miroiter⁸ les flacons,⁷ tantôt douloureuses⁹ quand il pensait¹⁰ à¹⁰ l'amende¹¹ et aux coups¹² de bâton¹³ dont¹⁴ les pieds lui cuisaient¹⁴ encore ?

2 how much ; 3 was ; 4 plunged ; 5 sometimes ; 6 made ; 7 flasks ; 8 glitter ; 9 sad ; 10 thought of ; 11 fine ; 12 blows ; 13 stick ; 14 from which his feet smarted.

Le soleil² était sur son déclin¹ et jetait³ des lueurs d'incendie³ sur les vitres⁴ des maisons quand un effroyable⁵ vacarme⁶ et des coups⁷ frappés⁸ à la porte d'Ali, lui⁹ firent dresser les cheveux sur la tête.⁹

Il connaissait¹⁰ trop,¹¹ hélas,¹² ce¹³ que cela voulait dire¹³ !

2 sun; 3 was-throwing some lights of fire (=as if from a conflagration); 4 window-panes; 5 fearful; 6 din; 7 blows; 8 struck; 9 to-him (=of-him, made stand-up the hairs on the head: 10 knew; 11 too [well]; 12 alas (pronounced 'en-lahss'); 13 that which that wished to say=what that meant.

Dans sa précipitation pour aller² ouvrir,³ il fit⁴ un faux⁵ pas⁶; la table où étaient le précieux¹ coffret⁷ et les flacons⁸ tomba,⁹ et tout fut¹⁰ précipité¹ à terre,¹¹ les débris¹² du coffret éventré¹³ nageant¹⁴ dans les essences précieuses au milieu¹⁵ des flacons brisés.¹⁶

2 go; 3 open; 4 made; 5 false; 6 step; 7 casket; 8 flasks; 9 fell; 10 was; 11 earth, ground; 12 remains, fragments; 13 broken open; 14 swimming; 15 midst; 16 broken.

Ali, plus² mort que vif,³ était³ tombé⁴ à terre, quand la porte céda⁵ sous de vigoureuses¹ poussées.⁵

Voici ce⁷ qui s'était passé⁷:

2 more dead than alive; 3=had; 4 fallen; 5 gave way; 6 pushes; 7 that which itself was passed=what had happened.

Le Kislar-Agha, revenant² de la mosquée,³ passait dans la rue avec une suite⁵ nombreuse,⁴ quand, juste¹ au moment où il arrivait¹ devant la maison d'Ali, le jeune chien d'un voisin⁶ qui, de la terrasse¹ voisine⁷ avait gagné⁸ celle⁹ de l'infortuné¹⁰ Ali, jouant¹¹ avec les babouches qui y¹² étaient déposées,¹³ en¹⁴ fit rouler une¹⁴ qui tomba,¹⁵ par la plus grande des fatalités,¹ sur le nez d'un officier du Kislar-Agha.

2 returning; 3 mosque; 4 numerous; 5 retinue; 6 neighbour; 7 neighbouring; 8 gained, got on to; 9 that; 10 unfortunate; 11 playing; 12 there; 13 deposited; 14 of-them made roll one; 15 fell.

Fureur² de l'officier, clameur¹ de l'escorte,¹ et ordre¹ donné par le puissant³ seigneur⁴ de bâtonner⁵ d'importance⁶ le propriétaire¹ de la chaussure.⁷

2 fury; 3 powerful; 4 lord; 5 bastinado, thrash; 6=soundly; 7 foot-gear=slipper.

De² là,² la porte enfoncée³ et une grêle⁴ de coups⁵ de matraque⁶ pleuvant⁷ sur les épaules⁸ et les reins⁹ de l'infortuné¹⁰ Ali.

2=on account of this; 3 broken in; 4 hail=shower; 5 blows; 6 cudgel, club; 7 raining; 8 shoulders; 9 loins; 10 unfortunate.

Mais ce n'était pas tout; à² peine² reprenait³-il connaissance⁴ après cette rude⁵ correction,⁶ qu'il était traîné⁷ de⁸ nouveau⁸ chez⁹ le Cadi, lequel le condamnait¹ à cinquante dinars¹⁰ d'amende,¹¹ l'exemptant¹ pourtant¹² des coups de bâtons¹³ qu'il avait reçus par¹⁴ avance.¹⁴

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 at difficulty=scarcely; 3 re-took=regained; 4 consciousness; 5 rough; 6 punishment; 7 dragged; 8 of new=again; 9 to the place of; 10 an Eastern coin; 11 fine; 12 however; 13 sticks; 14 by advance=beforehand.

Quand Ali se² retrouva² le³ soir,³ meurtri,⁴ ses vêtements⁵ en lambeaux,⁶ sa porte cassée,⁷ vieilli⁸ de⁸ dix ans depuis⁹ ces trois jours, devant¹⁰ ses mortelles¹ ennemies,¹ il leur adressa la parole¹¹ en ces termes¹:

2 himself found-again; 3 [in] the evening; 4 bruised; 5 clothes; 6 shreds; 7 broken; 8=grown older by; 9 since; 10 before; 11 word.

O furies,¹ déchaînées² sur moi par les djinns³ des ténèbres⁴!

Panthères¹ altérées⁵ de⁵ mon sang⁶!

Quand cesserez⁷-vous de me persécuter?

Comment me⁸ débarrasserais-je⁸ de vous?

Vous taillerais-je⁹ en mille¹⁰ pièces?

Mais ce serait me susciter¹¹ mille ennemis¹!

Vous vouerais-je¹² aux flammes¹?

Mais vos cendres¹³ s'acharneraient¹⁴ encore à¹⁴ ma perte¹⁵!

2 unchained, let loose; 3 *djinn*, the name given by the Arabs to demons; 4 shades, night, darkness; 5=thirsting for; 6 blood; 7 will cease; 8 myself should I rid; 9 should I cut; 10 thousand; 11 raise up; 12 should I devote, consign; 13 ashes; 14=would still be implacably bent on; 15 loss=destruction.

Non! je vais² vous enfouir³ au plus⁴ profond⁴ de la terre et j'espère⁵ qu'alors le diable⁶ ne vous en⁸ tirera⁷ pas pour me jouer⁹ encore quelque tour.¹⁰

2 am going to; 3 bury; 4=depths; 5 hope; 6 devil; 7 will draw; 8=from there, thence; 9 play; 10 turn=trick.

Aussitôt² dit, aussitôt fait²; après³ avoir⁴ assujetti⁵ tant⁶ bien que mal,⁶ son huis⁷ brisé⁸ et avoir⁴ poussé⁹ devant¹⁰ un vieux coffre¹¹ pour¹² le consolider,¹² Ali, quoique¹³ bien¹⁴

affaibli¹⁵ par le chagrin et les coups¹⁶ de bâton¹⁶ qui, depuis¹⁷ plusieurs jours, pleuvaient¹⁸ dru¹⁹ sur son corps,²⁰ sentit²¹ que la haine²² lui communiquait¹ une énergie¹ nouvelle.

2 immediately said, immediately done=no sooner said than done; 3 after; 4=having; 5 made fast; 6=as well as he could, to the best of his power; 7 private door; 8 broken; 9 pushed; 10 in front; 11 chest; 12=to strengthen it, make it steady; 13 although; 14=well=very; 15 enfeebled; 16 blows of stick; 17 since=for; 18 rained; 19 thickly, heavily; 20 body; 21 felt; 22 hatred.

Il prit² une lanterne, une bêche³ et emporta⁴ les babouches jusque⁵ dans un coin⁶ de son jardin, puis⁷ il creusa⁸ un trou¹⁰ profond,⁹ y¹¹ jeta¹² les babouches, les¹⁴ recouvrit¹³ de¹⁵ terre¹⁵ qu'il piétina¹⁶ fièvreusement¹⁷ et, pour plus de⁰ sûreté,¹ transporta¹ quelques grosses¹⁸ pierres¹⁹ sur ce tombeau²⁰ d'un nouveau genre.²¹

2 took; 3 spade; 4 carried off; 5 as far as; 6 corner; 7 then; 8 dug; 9 deep; 10 hole; 11 in it; 12 threw; 13 covered again; 14 them; 15=with earth; 16 trampled, stamped on; 17 feverishly; 18 big; 19 stones; 20 tomb; 21 kind, sort.

La moitié² de la nuit passa¹ à³ cette opération et enfin,⁴ le malheureux⁵ avare⁶ put⁷ atteindre⁸ son grabat⁹ et s'y¹⁰ endormir¹⁰ lourdement.¹¹

Il y¹² était encore étendu¹³ comme¹⁴ le soleil¹⁵ était déjà haut¹⁶ sur l'horizon.

2 half; 3=in; 4 at length; 5 unhappy; 6 miser; 7 was able to; 8 + + + + + to; 9 pallet; 10 fall asleep there; 11 heavily, soundly; 12 + + +, 13 extended, stretched out; 14 as=when; 15 sun; 16 high.

Ali, un peu réconforté,¹ était en train² de se demander s'il ne resterait³ pas couché⁴ toute la journée,⁵ ce qui, en lui économisant⁶ deux repas,⁷ le remettrait⁸ un peu de ses fatigues, quand les coups violents qu'il connaissait⁹ bien, retentirent¹⁰ à sa porte.

2=course; 3 should remain; 4=in bed; 5 day; 6 saving; 7 meals; 8 restore; 9 knew; 10 resounded.

Ali faillit² mourir² d'épouvante³ et, croyant⁴ être en proie⁵ à un affreux⁶ cauchemar,⁷ se cacha⁸ sous les couvertures.¹⁰

2 failed to die=nearly died; 3 fright; 4 believing [himself]; 5 prey; 6 dreadful; 7 nightmare; 8 hid; 9 bedclothes.

Mais les coups redoublèrent,¹ et la voix du cadi lui-même,² vint³ prouver¹ à l'infortuné¹³ qu'il ne rêvait⁵ pas et que c'était bien⁶ la triste⁷ réalité.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 himself; 3 came; 4 unfortunate [man]; 5 was dreaming; 6=indeed; 7 sad.

Allons,² vieux voleur,³ disait le cadi, ouvre⁴ ta porte, si tu⁵ ne veux pas que je la fasse enfoncer⁵ et que je te⁶ fasse mourir⁶ sous le bâton.

2=now then, come on; 3 thief; 4 open; 5 thou wishest not that I it make break-in=you don't want to have it broken in; 6 thee make die=cause you to die.

Ali, terrifié,¹ ouvrit² sans prendre³ le temps de s'habiller⁴ et le cadi, suivi⁵ de⁶ ses hommes, entra¹ dans la maison.

2 opened; 3=taking; 4 (himself) dress; 5 followed; 6=by.

Ali, dit le magistrat, tu n'es pas seulement² un voleur³ et un mauvais⁴ plaisant,⁴ mais il⁵ se pourrait bien⁶ que tu fusses⁶ pis⁷ que⁷ cela ! Comme je ne sais⁸ pas encore si c'est à⁹ un assassin ou à un thésauriseur¹⁰ que j'ai affaire,¹¹ qu'on¹² le saisisse¹² et qu'on¹³ le garde à vue,¹³ jusqu'à¹⁴ ce que¹⁴ tout soit¹⁵ éclairci.¹⁶

2 only; 3 thief; 4=mischievous joker; 5 it itself might-be well=it is very likely; 6=art; 7 worse than; 8 know; 9=with; 10 treasure-hoarder; 11=to deal; 12 that one him seize=let him be seized; 13 that one him keep at view=let him be kept in sight; 14 until; 15 be; 16 cleared up.

Ali, ne comprenant² pas un mot à³ ce qu'il entendait,³ jurait⁴ néanmoins⁵ qu'il était innocent; mais le cadi, sans l'écouter,⁶ pénétra¹ dans le jardin, suivi⁷ de⁷ ses soldats et de la foule⁸ qui avait envahi⁹ à¹⁰ leur suite¹⁰ la maison d'Ali. Quelques mots d'explication à¹¹ ce sujet¹¹ :

2 understanding; 3=of what he heard; 4 swore; 5 nevertheless; 6 him listen[ing]-to; 7 followed by; 8 crowd; 9 invaded; 10 at their following (=heels); 11 on this subject.

Un voisin d'Ali, envieux¹ et méchant,² avait vu, de sa terrasse,¹ le vieil avare³ creuser⁴ un trou⁵ dans son jardin et y⁶ enfouir⁷ quelque chose⁸; ne⁹ pouvant⁹ distinguer¹ ce¹⁰ que

c'était,¹⁰ il l'avait dénoncé¹ au cadi, l'accusant¹ d'avoir enterré¹¹ un cadavre¹² ou un trésor,¹³ et le cadi, sur cette dénonciation,¹ avait ordonné¹⁴ une fouille¹⁵ qu'il voulait¹⁸ diriger¹⁷ lui-même,¹⁸ espérant¹⁹ un peu qu'il²⁰ s'agissait du magot²⁰ de l'avare et pensant²¹ bien le confisquer¹ à son profit.

2 wicked, malicious; 3 miser; 4 dig; 5 hole; 6 therein: 7 bury; 8 thing; 9 not being-able-to; 10 what it was; 11 interred: 12 corpse; 13 treasure; 14 ordered; 15 search; 16 wanted; 17 to direct; 18 himself; 19 hoping; 20 that it itself acted of-the hoard =the hoard was in question; 21 thinking.

On² se met² à l'œuvre,³ les pelletées⁴ de terre succèdent¹ aux pelletées, le trou⁵ s'approfondit⁶ et l'anxiété est grande quand tout⁷ à coup,⁷ ô fureur⁸ ! un dernier coup⁹ de pioche¹⁰ met¹¹ à jour¹¹ les babouches d'Ali-Tam-l'am !

2 one one's self puts (=sets); 3 work: 4 shovelfuls; 5 hole; 6 itself deepens=grows deeper; 7 all at blow=suddenly; 8 fury, rage; 9 blow; 10 pickaxe; 11 puts to day=brings to light.

Le cadi, furieux¹ de sa déconvenue² et des lazzi³ de la foule,⁴ revint⁵ en hâte⁶ dans la maison où Ali attendait⁷ tremblant¹ et l'apostropha⁸ rudement,⁹ l'accusant¹ de¹⁰ s'être moqué¹⁰ de lui et de la justice¹ et de continuer¹ la série¹ de ses facéties.¹¹

2 discomfiture; 3 jests; 4 crowd; 5 returned; 6 haste; 7 was waiting; 8 reproached him; 9 roughly; 10 to himself be mocked =to have made game; 11 jokes.

Ali n'eut² pas un mot à placer³ pour sa défense¹; appréhendé¹ par les agents⁴ du cadi, il reçut,⁵ séance⁶ tenante,⁶ cinquante coups de bâton sur la plante⁷ des pieds et dut³ payer¹ une amende⁹ de cent dinars.¹⁰

2 had; 3 place=say, urge; 4=policemen; 5 received; 6 sitting holding=on the spot, forthwith; 7 sole; 8 had to (from *dévoir*); 9 fine; 10 an Eastern coin.

Puis² le cadi s'éloigna,³ non sans lui⁴ avoir⁴ promis,¹ comme consolation,¹ de⁵ le faire empaler⁵ si ses babouches faisaient⁶ encore parler d'elles.⁶

2 then; 3 himself distanced=went away; 4 to-him have (=having); 5 to him make impale=have him impaled; 6 made yet speak of them=were heard anything more of.

Huit jours après cette malencontreuse² aventure, un vieillard³ pâle et maigre⁴ auquel⁵ on aurait donné cent ans,⁵ se dirigeait⁶ lentement⁷ vers la demeure⁸ du cadi. Il portait⁹ un paquet soigneusement¹⁰ enveloppé¹¹ et qu'il serrait¹² contre¹³ son sein.¹⁴

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 unlucky ; 3 old man ; 4 thin ; 5 to-whom one would have given 100 years=whom one would have judged to be 100 years of age ; 6 directed ; 7 slowly ; 8 dwelling ; 9 carried ; 10 carefully ; 11 wrapped up ; 12 pressed ; 13 against ; 14 breast.

Arrivé au tribunal, le vieillard se prosterna² devant³ le cadi et lui dit :

Illustre¹ seigneur,⁴ vous voyez⁵ devant vous celui⁶ qui fut⁶ Ali ; je viens⁷ porter⁸ plainte⁹ devant votre tribunal contre deux mortelles¹ ennemies¹ qui depuis¹⁰ un mois ne me laissent¹¹ pas un jour de repos.¹

2 prostrated ; 3 before ; 4 lord ; 5 see ; 6 him who was ; 7 come ; 8 bear=lodge, make ; 9 complaint ; 10 since=for ; 11 leave.

J'étais heureux² ! Elles ont changé¹ mon bonheur³ en la plus poignante¹ anxiété,¹ car j'attends⁴ chaque⁵ jour tous les malheurs.⁶

J'étais riche¹ ! Elles m'ont ruiné.¹

J'étais bien portant⁷ ! Elles sont la cause¹ que je n'ai⁸ plus que peu⁸ de jours à vivre⁹ ; le chagrin et les coups qu'elles m'ont attirés,¹⁰ m'ont vieilli¹¹ de¹¹ vingt ans.

2 happy ; 3 happiness ; 4 expect ; 5 each ; 6 misfortunes ; 7 carrying=in health ; 8=have only a few more ; 9 live ; 10 drawn on ; 11=made-older by.

Illustre seigneur, daignez² ordonner³ qu'à l'avenir,⁴ les méfaits⁵ qu'elles commettront¹ ne⁶ me seront plus⁶ imputés,¹ ou sinon,⁷ faites-moi³ mettre⁸ à mort⁹ ; je préfère¹ cela à l'incertitude¹ qui m'accable¹⁰ quand je pense¹¹ à¹¹ ce que j'ai souffert¹³ et à¹³ ce qui m'attend¹⁴ encore.

2 deign ; 3 to order ; 4 future ; 5 misdeeds ; 6 not to-me shall-be more ; 7 if not, otherwise ; 8 make (=have) me put ; 9 death ; 10 overwhelms ; 11 think of ; 12 suffered ; 13=of ; 14 awaits.

Le cadi sourit² et dit à Ali :

Vieillard,³ sois⁴ tranquille,⁵ je vais⁶ faire détruire⁶ tes bouches, mais souviens-toi⁷ de⁷ la leçon, elle te⁹ coûte⁸ peut-être¹⁰ un peu cher,¹¹ mais que¹² cela te corrige,¹³ s'il¹⁴ se peut,¹⁴ de ton avarice,¹ et à l'avenir,¹⁵ change¹ plus souvent¹⁶ tes vieilles¹⁷ chaussures.¹⁸

2 smiled ; 3 old man ; 4 be ; 5=easy ; 6 am-going-to make destroy =cause to be destroyed ; 7 remember (thyself of) ; 8 costs ; 9 thee ; 10 perhaps ; 11 dear ; 12=may ; 13 correct=cure ; 14 if it itself can =if that is possible ; 15 future ; 16 often ; 17 old ; 18 foot-gear.

Ali, corrigé² par ces dures³ épreuves,⁴ changea de⁵ conduite,⁶ vécut⁷ dès⁸ lors⁸ comme tous ses concitoyens,⁹ et mourut¹⁰ à un âge avancé.¹

2=amended, reclaimed ; 3 hard=painful ; 4 proofs=trials ; 5 =in his ; 6 conduct=way of living ; 7 lived ; 8 from that time ; 9 fellow-citizens ; 10 died.

Le docteur (que l'on a envoyé² chercher³ à deux heures³ du³ matin) : Veuillez⁴ faire⁵ venir⁵ le prêtre⁶ tout⁷ de suite,⁷ et si vous désirez¹ faire votre testament,⁸ faites aussi⁹ venir le notaire.¹⁰

Madame (épouvantée¹¹) : Mon¹² Dieu¹² ! est-ce si sérieux,¹ docteur ?

Le docteur : Bien¹³ au contraire¹³ ; mais je ne désire¹ pas être la seule¹⁴ personne¹ qui ait¹⁵ été dérangée¹⁶ pendant son sommeil¹⁷ inutilement.¹⁸

2 sent seek (=for) ; 3 o'clock in the ; 4 please ; 5 make come, send for ; 6 priest, clergyman ; 7 at once ; 8 will ; 9 also ; 10 lawyer ; 11 scared ; 12=good gracious ! 13 quite the contrary ; 14 only ; 15 has ; 16 disturbed ; 17 sleep ; 18 uselessly.

Le sommeil² est le seul³ ami qui ne vient⁴ pas quand on l'appelle.⁵— 2 sleep ; 3 only ; 4 comes ; 5 calls.

La peur² d'en⁰ trop faire fait³ qu'on n'en⁰ fait jamais assez.³— 2 fear ; 3 causes that one never does enough.

On n'a pas autant² de mémoire³ que⁴ d'imagination, c'est ce qui rend⁵ si difficile le métier⁶ de menteur.⁷—

2 as much ; 3 memory ; 4 as ; 5 renders ; 6 trade ; 7 liar.

LE POULET.³

PERSONNAGES :—

M. D'ORVILLE, M. FREMONT, Médecin, LA BRIE et COMTOIS.
Laquais³ de M. D'ORVILLE.

Scène I.—M. D'ORVILLE, COMTOIS, LA BRIE.

M. D'ORVILLE.—Ah ! Je meurs⁴ de faim.⁴ Et⁵ mon poulet, La Brie ?

LA BRIE.—Monsieur, vous allez⁶ l'avoir tout⁷ à l'heure.⁷

D'O.—Pourquoi Comtois n'y⁸ est-il pas allé ?

COMTOIS.—Monsieur, il fallait⁹ bien⁰ être auprès¹⁰ de¹⁰ vous pour vous habiller.¹¹ Nous allons⁶ mettre¹² le couvert.¹²

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 chicken; 3 lackey, servant; 4 am dying of hunger; 5=what about; 6 are going to; 7=directly; 8 there=for it; 9 was necessary; 10 near; 11 dress; 12 put the cover, lay the cloth.

D'O.—Ils² n'en finiront pas² ? Est-ce³ qu'il ne peut pas faire³ tout cela seul⁴ ? Allons,⁵ va-t'en.⁶

C.—J'y⁰ vais.⁷ (*Il part.*⁸)

2=will they never finish? 3 can't he do; 4 alone; 5 let us go=come, now then; 6 be off; 7 am going; 8 departs.

D'O.—Je tombe² d'inanition.¹ Donne-moi un fauteuil.³ (*Il s'assied.*⁴) Allons,⁵ dépêche-toi.⁶

LA B.—Je vais⁷ mettre⁸ la table devant vous. (*Il l'ap-proche.*⁹) Je vais⁷ chercher¹⁰ du pain.

2 am falling; 3 arm-chair; 4 seats himself; 5=come; 6 make haste; 7 am going to; 8 put; 9 moves it near; 10 seek, fetch.

D'O.—Je crois² qu'ils me feront³ mourir³ d'impatience.¹

LA B.—Déployez⁴ toujours votre serviette,⁵ pour ne pas perdre de temps. (*Il sort.*⁶)

D'O.—Je n'en⁷ puis plus.⁷ Je m'endors⁸ de fatigue et de faiblesse.⁹ (*Il s'endort et ronfle.*¹⁰)

2 believe; 3 will-make die; 4 unfold; 5 napkin; 6 goes out; 7 not of-it can more=am quite exhausted; 8 am falling asleep; 9 weakness; 10 snores.

Scène II.—M. D'ORVILLE, LA BRIE, COMTOIS (portant² le poulet).

LA B.—Apporte³ du pain.

C.—Il⁴ y en a⁴ là. J'apporte le poulet. Quoi ! il dort⁵ déjà ?

LA B.—Je ne⁶ fais pourtant que de le quitter.⁶

C.—Mais son poulet va⁷ refroidir.⁸ Réveille⁹-le.

LA B.—Moi ? je ne m'y¹⁰ risque¹ pas, il crierait¹¹ comme un aigle.¹²

2 carrying ; 3 bring ; 4 there is some ; 5 sleeps ; 6 not do however but to him quit=have only just left him ; 7 is going to, will ; 8 get cold ; 9 wake ; 10 myself there ; 11 would cry out ; 12 eagle.

C.—Comment ferons²-nous ?

LA B.—Je n'en³ sais rien³ ; cela nous fera⁴ dîner¹ à je ne⁵ sais⁵ quelle heure, et je meurs⁶ de faim.⁷

C.—Et moi aussi ; ma⁸ foi,⁸ je vais⁹ l'éveiller.¹⁰

2 shall do ; 3 not of-it know anything ; 4 will make ; 5 don't know ; 6 am dying ; 7 hunger ; 8 my faith ; 9 am going to ; 10 wake.

LA B.—Tu² n'en viendras jamais à bout.²

C. (*criant*).—Monsieur !

LA B.—Oui, oui. Vois³ comme il remue⁴ ; il n'en⁵ ronfle que plus fort.⁵

C.—Quel homme ! Coupe⁶ le poulet ; en cas⁷ qu'il se⁰ réveille,⁸ ce sera toujours autant⁹ de⁰ fait.⁹

LA B.—Oui ; et il sera plus froid ; je¹⁰ ne m'y risque pas.¹⁰

2 thou not of-it wilt-come ever to end=you will never succeed ; 3 see ; 4 stirs ; 5 not from-it snores but more strong=only snores the louder ; 6 cut ; 7 case ; 8 awakens ; 9 so-much done ; 10=I won't risk it.

C.—Eh bien, je vais² le couper,³ moi.⁰ (*Il coupe une cuisse.*⁴) Tiens,⁵ vois⁶ comme⁶ cela sent⁷ bon.

LA B.—Je n'ai pas besoin⁸ de sentir⁹ pour¹⁰ avoir encore plus faim.¹⁰

2 am going to ; 3 cut ; 4 thigh=leg ; 5 hold ; 6 see how ; 7 smells ; 8 need ; 9 smell ; 10=to be still hungrier.

C.—Ma foi,² j'ai envie³ de manger cette cuisse⁴-là. M. Frémont lui⁵ a ordonné⁵ de⁶ ne manger qu'une aile,⁶ il n'y⁷ prendra peut-être pas garde.⁷ (*Il mange la cuisse.*) Ma foi,²

elle est bonne. Je vais³ boire un coup.⁶ Donne-moi un verre.⁹ (*Il se¹⁰ verse¹⁰ à boire, et boit.¹¹*)

2 faith; 3=a great mind; 4 thigh; 5 ordered him; 6 to eat only a wing; 7 there will not take may-be care=perhaps will not notice it; 8 am-going-to drink a stroke=have a drink; 9 glass; 10 pour [for] himself out; 11 drinks.

J.A B.—Et s'il se² réveille² ?

C.—Eh bien, il me chassera,³ et je m'en⁴ irai.⁴

LA B.—Ah ! tu⁵ le prends sur ce ton-là.⁵ Oh ! j'en⁰ ferai⁰ bien⁰ autant⁷ que toi.⁷ Allons,⁸ allons, donne-moi l'autre cuisse.

C.—Je le⁰ veux⁹ bien⁰; nous serons deux contre¹⁰ lui; il ne¹¹ saura¹¹ lequel renvoyer.¹² Tiens.¹³ (*Il lui donne l'autre cuisse.*)

LA B.—Donne-moi donc du pain.

C.—Tiens, en¹⁴ voilà.

2 wakes; 3 will dismiss; 4 shall go away; 5 thou it takest on that tone there=that's your way of looking at it; 6 shall do; 7=the same as you; 8=come; 9 will; 10 against; 11 will not know; 12 to send away; 13 hold=here; 14 some.

LA B.—Ma foi, tu³ as raison,² ce poulet est excellent. Mais je veux³ boire⁴ aussi.

C.—Eh bien, bois.⁴ Je⁵ pense à une chose⁵; comme il ne doit⁶ manger qu'une aile,⁶ je vais prendre l'une et mettre l'autre sur son assiette.⁷ (*Il mange.*)

LA B.—C'est bien dit. Donne-moi le corps.⁸

C.—Ah ! le corps ! c'est trop ; je vais te donner le crou-pion.⁹ (*Ils mangent tous¹⁰ les deux.¹⁰*)

LA B.—Cela ne vaut¹¹ pas l'aile.

C.—Mange, mange¹² toujours.¹²

LA B.—Buvons¹³ aussi. C.—Allons,¹⁴ à ta santé.¹⁵

LA B.—A la tienne. (*Ils boivent.⁴*)

C.—Ce vin-là est bon. Quoi ! tu manges le haut¹⁶ du corps⁸ ?

LA B.—Ma foi, oui. C.—Oh ! je vais manger son aile.

LA B.—Attends¹⁷ donc.¹⁷

C.—Je¹⁸ suis ton serviteur¹⁸; je veux³ en⁰ avoir autant¹⁹ que¹⁹ toi.

2=you are right; 3 want to; 4 drink; 5 I think of one thing=one thing occurs to me; 6 must only eat one wing; 7 plate; 8 body; 9 hind part; 10 both; 11 is worth [as much as]; 12=keep on eating; 13 let us drink; 14=well; 15 health; 16 top=front part; 17 just wait; 18 I am thy servant=with all due respect; 19 as much as.

LA B.—Tu es bien gourmand.¹

C.—Tu² ne l'es pas, toi² ? Buvons,³ buvons.

LA B.—Prends⁴ ton verre. (*Ils boivent.*)

C.—À présent, que ferons⁵-nous quand il s'éveillera⁶ ?

LA B.—Je⁷ n'en sais rien.⁷ Buvons³ pour nous⁸ aviser.⁸

C.—Il⁹ ne reste plus rien⁹ dans la bouteille.

LA B.—Non ? Et que dira¹⁰ dame Jeanne quand elle verra¹¹ la bouteille vide¹² ?

C.—Et les restes¹³ du poulet ?

LA B.—Ma foi, elle dira¹⁰ ce qu'elle voudra.¹⁴ Tiens¹⁵ là¹⁶ voilà qui remue.¹⁶

2=you are not, I suppose ? 3 let us drink ; 4 take ; 5 shall do : 6 (will) awaken ; 7=I'm sure I don't know ; 8 advise ourselves=invent something ; 9 it not remains more anything=there is nothing left : 10 will say ; 11 will see=sees ; 12 empty ; 13 remains ; 14 will like=likes ; 15 hold=hullo ! 16=there he is stirring.

C.—Comment ferons²-nous ? que dirons-nous ?

LA B.—Tiens,³ mets⁴ tous les os⁵ sur son assiette, et dis⁶ comme moi.

C.—Oui, oui. LA B.—Chut⁷ !

D'O. (*se⁸ frottant les yeux.*⁸)—Eh bien, qu'est-ce que vous faites là, vous⁹ autres⁹ ?

LA B.—Monsieur, nous attendons.⁹—(*A Comtois.*) Rince¹⁰ son verre, et mets⁴ de l'eau dedans.¹¹

2 shall do ; 3=here ; 4 put ; 5 bone ; 6 say ; 7 hush ! 8 rubbing 9 are waiting ; 10 rinse ; 11 therein.

D'O.—Eh bien, ces coquins²-là ne veulent³ donc pas me donner mon poulet ?

LA B.—Votre poulet, monsieur ?

D'O.—Oui. Comment ! depuis⁴ deux heures que j'attends⁵ !

LA B.—Que vous attendez, monsieur ? Vous plaisantez⁶ ; il est bien⁷ loin.⁷

D'O.—Comment, bien loin ? Qu'est-ce que cela veut⁸ dire⁸ ?

LA B.—Tenez,⁹ monsieur, regardez¹⁰ devant vous.

D'O.—Quoi !

LA B.—Vous ne vous¹¹ souvenez¹¹ pas que vous l'avez mangé ?

D'O.—Moi ! LA B.—Oui, monsieur.

C.—Monsieur a dormi¹² depuis.

D'O.—Je n'en¹³ reviens pas¹³ ! Je l'ai mangé ?

LA B.—Oui, monsieur, et vous n'avez rien laissé¹⁴ ; voyez.¹⁵

D'O.—Je l'ai mangé ! C'est incompréhensible ! et je meurs¹⁶ de faim !

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 rascals ; 3 will ; 4 since = for ; 5 await = have been waiting for ; 6 are joking ; 7 = far away ; 8 wishes to say, means ; 9 hold = here ; 10 look ; 11 remember ; 12 slept ; 13 do not return from it = can't get over it ; 14 left ; 15 see ; 16 am dying.

C.—Cela n'est pas étonnant,³ vous aviez³ tant faim³ ; cela a passé⁴ en dormant.⁵

D'O.—Mais je voudrais⁶ boire⁷ un coup,⁷ du⁸ moins.⁸

LA B.—Vous avez tout bu.⁹ Nous ne¹⁰ vous avons jamais vu une soif¹⁰ et un appétit pareils.¹¹

D'O.—Je le¹² crois bien¹² ; car je l'ai encore.¹³

2 astonishing ; 3 = were so hungry ; 4 passed [into the system], digested ; 5 sleeping ; 6 should like ; 7 = to have something to drink ; 8 at least ; 9 drunk ; 10 have never seen in you a thirst ; 11 like ; 12 = can quite believe it ; 13 still.

C.—C'est sûrement² la médecine qui fait³ cela. Monsieur veut-il son verre d'eau ?

D'O.—Un verre d'eau ?

C.—Oui, pour vous⁵ rincer la bouche⁵ ; parce que nous irons⁶ dîner,¹ nous, après cela.

D'O.—Je n'y⁷ comprends rien.⁷ (*Il se rince la bouche.*)

LA B. (*à Comtois, bas*).—Tu vois⁹ bien que dame Jeanne n'aura¹⁰ rien à dire.¹⁰

2 surely ; 3 does, causes ; 4 wants ; 5 rinse your mouth ; 6 shall go ; 7 understand nothing of it ; 8 low ; 9 seest ; 10 will have nothing to say.

Scène III.—M. D'ORVILLE, M. FREMONT, LA BRIE, COMTOIS.

LA B. (*annonçant*¹).—M. Frémont.

M. FRÉMONT.—Eh bien, la médecine depuis² ce matin ?

D'O.—An, monsieur, elle m'a donné un appétit dévorant.³

F.—Tant⁴ mieux⁴ ; cela prouve¹ qu'elle a eu un bon effet.¹

C.—C'est ce que nous avons dit à monsieur.

D'O.—Mais, monsieur, je meurs⁵ de faim.

F.—N'avez-vous pas mangé votre aile de poulet, comme je vous l'avais ordonné.⁶

LA B.—Bon ! monsieur a bien⁰ mieux fait ; il a mangé le⁰ poulet tout entier.⁷

F. (*en colère*⁸).—Le poulet entier !

C.—Et bu sa bouteille de vin.

F.—Sa bouteille de vin et un poulet !

D'O.—Eh, monsieur, je mourais⁹ de faim.

F. (*en colère*⁸).—Vous mouriez de faim ! Vous n'êtes pas plus raisonnable¹ que¹⁰ cela ?

D'O.—Eh, monsieur, c'est comme si je n'avais rien mangé ! je me⁰ sens¹¹ toujours le même besoin.¹²

F. (*en colère*).—Le même besoin ! N'êtes-vous pas honteux¹³ ?

0 not to be translated ; 1 nearly the same as in English ; 2 since ; 3=voracious ; 4 so much the better ; 5 am dying ; 6 ordered ; 7=the whole chicken ; 8 anger ; 9 was dying ; 10 than ; 11 feel ; 12 need ; 13 ashamed.

D'O.—Mais, monsieur, considérez¹...

F. (*en colère*).—Je vous ordonne² une aile de poulet, et... allez,² allez, monsieur ; avec une intempérance¹ comme celle-là, vous ne méritez¹ pas qu'on s'attache¹ à vous, et qu'on prenne⁴ soin⁴ de votre santé.⁵

D'O.—Mais, je vous prie⁶...

F.—Non, monsieur ; il faut⁷ vous mettre à la diète¹ pendant⁸ huit jours.

D'O.—Ah ! monsieur Frémont.

F.—À⁹ l'eau de poulet.⁹

D'O.—À l'eau de poulet ?

F.—Oui, si vous ne voulez pas avoir une maladie¹ épouvantable¹⁰ ; une inflammation... ou bien¹¹ je ne vous verrai¹³ plus.

D'O.—Quoi, vous pourriez¹³ m'abandonner¹ ?

2 order ; 3 go=come ; 4 takes care ; 5 health ; 6 pray, beg ; 7 is necessary to ; 8 auring, for ; 9=on chicken broth ; 10 dreadful ; 11 else ; 12 shall see ; 13 could.

F.—Oui, monsieur, si vous ne² faites² pas tout ce que je vous dirai.³

D'O.—Mais, monsieur, rien⁴ que⁴ de l'eau de poulet ?

F.—Ah ! vous ne voulez⁵ pas ! Adieu, Monsieur.

D'O.—Eh non, monsieur, j'en⁶ prendrai.⁶ Allez tous⁷ dire⁸ qu'on en fasse⁸ tout⁹ de suite.⁹

LA B.—Oui, Monsieur.

2 do not do ; 3 (shall) tell ; 4 nothing but ; 5 are willing ; 6 I some shall-take : 7 both ; 8 say that one of-it make=tell them to prepare some ; 9 at once.

F.—Non, pas pour aujourd'hui ; de l'eau de chien-dent² seulement.³

D'O.—De l'eau de chien-dent ?

F.—Oui, monsieur, il le⁰ faut.⁴

D'O.—Et vous reviendrez⁵ ?

F.—À⁶ cette condition-là.

D'O.—Si vous me le promettez,⁷ je ferai⁸ tout ce que vous voudrez.⁹ Je vais¹⁰ vous suivre¹¹ jusqu'à¹² ce que¹² vous m'avez donné votre parole.¹³

F.—Nous verrons¹⁴ comment vous vous conduirez.¹⁵

2 couch grass ; 3 only ; 4 is necessary ; 5 will return ; 6 on ; 7 promise ; 8 shall do ; 9 (will) wish ; 10 am going to ; 11 follow ; 12 until ; 13 word ; 14 shall see ; 15 (will) conduct.

—:o:—

Le père : Eh⁰ bien ! Frédéric et Henri, puisque² vous venez³ de quitter³ l'école, je désire¹ savoir⁴ lequel de vous mettra⁵ le mieux à profit une livre⁶ en une semaine.⁷

Le père (le samedi⁸ suivant⁹) : Eh bien ! Frédéric, qu'avez-vous fait¹⁰ de¹⁰ votre souverain¹ ?

Frédéric : Je l'ai doublé.¹

Le père : Très bien ; cela promet¹¹ bien. Et vous, Henri, qu'avez-vous fait ?

Henri : J'ai perdu¹² le mien. J'ai joué¹³ à pile ou face¹³ avec Frédéric, et il a gagné.¹⁴

2 since, as ; 3 come from quit[ting]=have just left ; 4 to know ; 5 will put ; 6 pound ; 7 week ; 8 Saturday ; 9 following ; 10 done with ; 11 promises ; 12 lost ; 13 played at reverse or obverse ("head or tail")=tossed ; 14 won.

LE TURBAN BLANC.²

(par MADAME DE WITT, née GUIZOT)

Maman, écoutez³ comme⁴ on⁵ pleure⁵ dans les cabanes,⁶ disait un matin le petit Ronald Cameron à sa mère. Je suis sûr⁷ que les enfants de Nansurah ont⁸ encore faim.⁸

Peut-être,⁸ le riz¹⁰ est si¹¹ cher, et les gages¹² de Somal ne sont pas considérables, dit indolemment¹ Mme. Cameron.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 white; 3 listen; 4 how; 5 one weeps, they are crying; 6 huts, cabins; 7 sure; 8 have yet hunger—are still hungry; 9 may-be, perhaps; 10 rice; 11 so; 12 wages.

Je crois² bien² qu'ils ne sont pas considérables, et ils ont six enfants à nourrir³ là-dessus⁴ ! s'écria⁵ Ronald avec une énergie¹ que le brûlant⁶ soleil⁷ de l'Inde⁸ n'avait pas encore domptée.⁹

2 believe well—should rather think; 3 feed; 4 thereon; 5 exclaimed; 6 burning; 7 sun; 8 India; 9 tamed.

Il n'avait² que² huit ans; bien³ des³ enfants anglais quittent¹ plus tôt⁴ ce dangereux¹ climat,¹ mais Ronald était fils⁵ unique⁵; on⁶ l'avait mené⁶ tous les étés⁷ dans la montagne,¹ et 'il se⁸ portait⁸ aussi⁹ bien qu'en Écosse,¹⁰ disait-il.

2 not had but=was only...old; 3 well of-the=a great many; 4 soon; 5 an only son; 6 one him had led—he had been taken; 7 summers; 8 himself carried=was; 9 aussi=que. as=as; 10 Scotland.

Cependant,² Ronald devait³ partir⁴ au printemps,⁵ si l'on pouvait⁶ trouver une bonne occasion. Il grandissait.⁷ M. Cameron redoutait⁸ toujours un coup⁹ de soleil⁹; il¹⁰ devenait¹⁰ impossible de satisfaire¹ cette nature¹ active¹ et entreprenante¹¹ dans l'intérieur de la maison; et surtout,¹² disait Mme. Cameron, il a la manie¹³ d'aller se¹⁴ promener¹⁴ dans les cabanes,¹⁵ de parler aux femmes, de jouer¹⁶ avec les enfants.

2 however; 3=was; 4 to start; 5 spring; 6 could; 7 grew bigger; 8 dreaded; 9 blow of sun=sunstroke; 10 it became; 11 enterprising; 12 especially; 13 mania, craze; 14 himself promenade, walk about; 15 huts; 16 play.

Je ne sais² pas où il a appris³ tout ce qu'il sait⁴ d'indoustani,¹ mais il se⁵ fait comprendre de⁶ tout⁶ le monde.⁶ Moi, je n'en sais pas un mot.

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2 know; 3 learnt; 4 knows; 5 himself makes understand of (=understood by); 6 all the world, everybody.

Vous n'êtes ni² aussi³ remuante,⁴ ni aussi bavarde⁵ que Ronald, ma chère, disait son mari, qui venait⁶ de rentrer⁶ après avoir accompli¹ ses devoirs⁷ militaires.¹ Et ce pauvre garçon n'a point⁸ de camarades¹; tous les enfants de son âge sont déjà en Europe; s'il avait une ou deux petites sœurs, il ne serait⁹ pas si préoccupé¹ des bambins¹⁰ de Nansurah.

2 neither...nor; 3 aussi...que, as...as; 4 fidgety, restless; 5 talkative; 6 came to re-enter=had just come in; 7 duties; 8 ne...point, not; 9 would be; 10 little children.

Je n'ai² jamais compris² comment il pouvait³ toucher¹ ces enfants jaunes, dit Mme. Cameron, et son mari, qui passait¹ sa vie⁴ avec des soldats jaunes, était presque⁵ du même⁶ avis.⁷

2 not have ever understood; 3 could; 4 life; 5 almost; 6 same; 7 opinion.

Pendant² ce temps, Ronald s'était³ glissé³ hors⁴ de la chambre, et, sautant⁵ le⁶ long⁶ du 'small verandah,' il était arrivé¹ en⁷ face⁷ des cabanes⁸ qu'habitaient⁹ les serviteurs⁹ de la station et leurs familles. Somal, l'un des serviteurs de M. Cameron, était occupé¹ dans la maison de son maître, mais Nansurah était chez¹⁰ elle,¹⁰ entourée¹¹ de¹¹ tous ses enfants.

2 during; 3 himself was (=had) slipped; 4 out; 5 leaping; 6 along; 7 opposite; 8 huts; 9 which the servants...inhabited; 10 at-the-place-of her, at home; 11 surrounded by.

Les uns criaient,² les autres pleuraient³; une petite fille, à⁴ peu près⁴ de l'âge de Ronald, contemplait¹ d'un air¹ grave¹ l'enfant que sa mère berçait⁵ sur ses genoux.⁶ En dépit⁷ de la teinte⁹ foncée⁸ de sa peau,¹⁰ on voyait¹¹ que la pauvre petite créature était pâle¹ comme la⁰ mort.¹²

2 were crying out; 3 were weeping; 4 at little near=about; 5 was rocking; 6 knees; 7 spite; 8 dark; 9 tint, color; 10 skin; 11 saw; 12 death.

Qu'a² donc² Rali? demanda Ronald. Entré³ d'abord⁴ comme une bombe¹ au milieu⁵ de la cabane,⁶ il s'était⁷ arrêté⁷ court⁸ en voyant⁹ l'air¹ consterné¹⁰ de Nansurah et de sa fille aînée.¹¹

2 what has then=what is the matter with; 3 entered; 4 at first; 5 middle; 6 hut; 7 him-self was (=had) stopped; 8 short; 9 seeing; 10 dismayed; 11 eldest.

Il se² meurt,² dit Nansurah d'une voix rauque³; je l'ai⁴ porté⁴ à tous les saints bramines¹; ils ne⁵ savent plus que lui faire.⁵ Je vais⁶ le voir mourir.⁷

Ronald s'élança⁸ hors⁹ de la cabane.

Je vais chercher¹⁰ le docteur, cria-t-il.

2 (himself) is-dying; 3 hoarse, husky; 4 him have carried; 5 not know more what to-him to-do; 6 am going to; 7 die; 8 rushed; 9 out; 10 seek, fetch.

Et l'instant d'après, il entra² en courant³ dans la maison fraîche,⁴ calme,¹ silencieuse,¹ où vivait⁵ tout seul⁶ le médecin⁷ de la station, vieil⁸ Écossais,⁹ particulièrement¹ lié¹⁰ avec M. Cameron, grâce¹¹ aux relations de patrie¹² et même¹³ de parenté.¹⁴

2 entered; 3 running; 4 fresh; 5 lived; 6 alone; 7 physician; 8 old; 9 Scotchman; 10 bound, linked; 11 thanks; 12 country; 13 even; 14 relationship.

Venez,² mon oncle, criait¹ Ronald, qui était tout³ au plus³ un petit cousin fort⁴ éloigné⁵ du docteur, venez voir Rali, le petit garçon de Nansurah; il se⁶ meurt.⁶

2 come; 3=at the very most; 4 strong=very; 5 distant; 6 (himself) is-dying.

Elle en⁰ a six ou sept autres, n'est-ce pas²? et rien³ à leur donner à manger,⁴ grommela⁵ le docteur. Un de⁰ plus ou un de⁰ moins, qu'est-ce⁶ que cela fait⁶?

Oh! mon oncle, dit Ronald indigné,¹ elle les aime⁷ tous. Vous m'avez dit que vous étiez quinze⁸ enfants; est-ce⁹ que votre mère ne vous aimait pas⁹ tous?

2 is it not=hasn't she? 3 nothing; 4 eat; 5 growled; 6 what is it that that makes=what does it matter? 7 loves; 8 fifteen [in family]; 9=did not your mother love you?

Bien² sûr que oui,² la pauvre sainte³ femme, et la voix du docteur tremblait¹ légèrement,⁴ mais on ne peut⁵ pas comparer¹ une brave⁶ Écossaise,⁷ élevée⁸ à⁹ la lumière¹⁰ de la parole¹¹ de Dieu, à une pauvre femme indoue¹² qui ne sait¹³ seulement¹⁴ pas si elle a une âme¹⁵ à sauver¹⁶ !

2 well sure that yes=indeed she did ; 3 sainted ; 4 slightly ; 5 can ; 6=worthy ; 7 Scotchwoman ; 8 brought up ; 9=in ; 10 light ; 11 word ; 12=Hindoo ; 13 knows ; 14 only=even ; 15 soul ; 16 save.

En² attendant,² je vous dis que Rali se³ meurt,³ mon oncle. Et Ronald tirait⁴ le docteur par la main.

Tous⁵ deux⁵ arrivèrent¹ à la porte de la cabane. Le petit enfant était sorti⁶ de sa stupeur¹ pour entrer¹ dans une convulsion¹ violente.¹ Le docteur saisit⁷ une petite marmite⁸ qui chauffait⁹ sur un petit feu, et, sans prendre¹⁰ le temps d'en¹¹ ôter le riz,¹¹ il plongeait¹² l'enfant dans l'eau chaude.¹³

2 in waiting=meanwhile : 3 (himself) is-dying ; 4 pulled ; 5=both ; 6 come out ; 7 seized ; 8 saucepan ; 9 was warming ; 10 =taking ; 11 to from-it take-out the rice ; 12 plunged ; 13 hot.

Il se² débattait,² et sa mère semblait³ sur le point¹ de l'arracher⁴ au⁴ docteur, lorsqu'elle vit⁵ que les membres⁷ crispés⁶ se⁰ détendaient,⁸ que la crise⁹ cessait,¹⁰ et que les traits¹¹ contractés¹ reprenaient¹² leur douceur¹³ naturelle ; le pauvre petit Rali était sauvé¹⁴ cette fois.

2 struggled ; 3 seemed ; 4 snatch him from the ; 5 saw : 6 contracted, stiff ; 7 limbs ; 8 relaxed : 9 crisis ; 10 ceased ; 11 features ; 12 resumed ; 13 softness : 14 saved

Toujours de l'eau chaude² et un bain³ dès⁴ que⁴ la convulsion¹ commence,¹ dit le docteur, vous le⁵ tirerez ainsi d'affaire,⁵ deux ou trois fois, peut-être,⁶ ajouta⁷-t-il entre ses dents,⁸ après avoir examiné¹ rapidement¹ le pauvre petit être,⁹ qui s'endormait¹⁰ maintenant dans les bras¹¹ de sa mère.

2 hot ; 3 bath : 4 as-soon as ; 5 him will-draw thus from affair =will pull him through ; 6 may-be, perhaps ; 7 aided ; 8 teeth ; 9 creature ; 10 fell asleep ; 11 arms.

Un cri² s'éleva² du groupe¹ d'enfants à⁰ demi nus,³ qui se⁴ pressaient⁴ dans un coin⁵ de la hutte,¹ effrayés⁶ par l'entrée¹ du vieux docteur et par la rapidité¹ de ses mouvements-

Ils venaient⁷ de s'apercevoir⁷ qu'on avait baigné⁸ Rali dans la marmite⁹ où cuisait¹¹ le riz.¹⁰ L'espérance¹² du repas¹³ disparaissait,¹⁴ le riz était perdu, souillé,¹⁵ et c'étaient les dernières provisions¹ de la maison.

0 not to be translated : 1 the same or nearly the same as in English ; 2 arose ; 3 naked ; 4 huddled ; 5 corner ; 6 frightened ; 7 came to themselves perceive=had just noticed ; 8 bathed ; 9 saucepan ; 10 rice ; 11 was cooking ; 12 hope ; 13 meal ; 14 disappeared ; 15 dirtied, defiled.

Le docteur avait quitté¹ la cabane ; Ronald allait² le suivre,³ mais il avait voulu⁴ jeter⁵ un dernier coup⁶ d'œil⁶ sur Rali, et il écoutait⁷ les bénédictions¹ que la pauvre mère lui prodiguait⁸ à voix basse,¹⁰ tant¹¹ elle avait¹² peur¹² de réveiller¹³ le petit malade.¹⁴ Il se⁶ tourna¹⁵ vers¹⁶ les autres enfants :

Vous allez¹⁷ réveiller¹³ Rali, dit-il en indoustani¹ d'un ton¹⁸ d'autorité.¹

2=was about to ; 3 follow ; 4 wanted ; 5 throw : 6 stroke of eye=gance ; 7 listened to ; 8 lavished ; 9=in a ; 10 low ; 11 so much ; 12 had fear=was afraid : 13 wake ; 14 patient ; 15 turned ; 16 towards ; 17 are going to=will ; 18 tone.

L'aînée² des petites filles se³ détacha¹ du groupe¹ ; elle avait huit ans⁴ comme⁵ Ronald, mais la différence était grande entre⁶ le teint⁸ cuivré,⁷ les membres¹⁰ grêles,⁹ les cheveux¹¹ noirs de la petite Indoue,¹ et le front¹² blanc, les joues¹³ roses, les ondes¹⁵ épaisses¹⁴ de cheveux blonds¹⁶ du robuste petit Écossais.¹⁷ Un seul¹⁸ trait¹ de ressemblance¹ existait¹ entre eux ; tous¹⁹ les deux¹⁹ avaient les⁰ yeux²⁰ parfaitement²¹ noirs.

2 elder ; 3 herself ; 4 years ; 5 like, as ; 6 between ; 7 copper-colored ; 8 complexion ; 9 slender, slim ; 10 limbs ; 11 hair(s) ; 12 forehead ; 13 cheeks ; 14 thick ; 15 waves : 16 fair ; 17 Scotch boy ; 18 sole, single ; 19=both ; 20 eyes ; 21 perfectly.

Il a volé² ces yeux-là à² quelque enfant indou,¹ disait sa mère, en regardant³ dans la glace⁴ ses grands yeux bleus. Son père a les yeux gris,⁵ et je ne connais⁶ dans ma famille que⁷ des yeux comme⁸ les miens.

2 stolen those eyes from : 3 looking-at ; 4 glass ; 5 grey : 6 know ; 7 ne...que, only ; 8 like.

Les yeux noirs de Ronald s'attachèrent² à² ceux³ de Nana. Pourquoi criez-vous ? dit-il.

Parce que nous n'avons⁴ rien⁴ à manger,⁵ maintenant que Sahib docteur a trempé⁶ Rali dans l'eau du riz.⁷

Ah ! c'est vrai, il faut⁸ le jeter⁹ maintenant. C'est ennuyeux¹⁰ de ne pas pouvoir¹¹ vous apporter mon dîner,¹ mais vous ne le mangeriez¹² pas ; je vais¹³ chercher¹³ mon argent.

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 themselves attached to=fixed themselves on ; 3 those ; 4 not have anything ; 5 eat ; 6 dipped ; 7 rice ; 8 is-necessary-to ; 9 throw [away] ; 10 annoying ; 11 be-able-to ; 12 would eat ; 13 am-going-to seek=will go and fetch.

Et, toujours courant,² Ronald rentra³ dans la maison de son père, ouvrit la porte de sa petite chambre et se⁴ mit⁴ à chercher⁵ dans les poches⁶ de tous ses pantalons⁷ la petite bourse⁸ qui contenait¹ son trésor.⁹ La fortune n'était pas grande, mais les besoins¹⁰ de Nansurah n'étaient pas variés.¹ Il redescendit¹ bientôt vers¹¹ la cabane,¹² serrant¹³ dans sa main le prix de cinq ou six mesures¹ de riz.

2 running ; 3 re-entered ; 4 himself put=began ; 5 seek ; 6 pockets ; 7 trousers ; 8 purse ; 9 treasure ; 10 needs ; 11 towards ; 12 hut ; 13 pressing, holding tight.

Tiens,² Nana, dit-il, voilà³ de quoi acheter à manger.³ Et Rali va⁴ mieux, n'est-ce pas,⁵ Nansurah ? dit-il en se⁰ penchant⁶ sur l'enfant.

Un regard¹ de la plus ardente¹ reconnaissance⁷ s'échappa⁸ des yeux de la pauvre Indoue.

2 hold=here ; 3 there-is of what buy to eat=there is something to buy food with ; 4 goes=is ; 5 isn't he ; 6 bending ; 7 gratitude ; 8 (itself) escaped.

Vous lui avez sauvé² la vie,³ dit-elle en s'inclinant⁴ pour baiser⁵ la main du petit garçon.

Ronald rougit,⁶ retira⁷ sa main et s'enfuit.⁸

2 saved ; 3 life ; 4 herself inclining=bending down ; 5 kiss ; 6 blushed ; 7 withdrew ; 8 (himself) fled.

Le petit Rali mourut² deux jours après, au milieu³ d'une nouvelle convulsion. Ronald le pleura⁴ presque⁵ autant⁶ que⁶ sa mère et que Nana. Somal ne pleurait point; il contemplait¹ d'un⁷ œil sec⁷ le petit cadavre⁸ de son enfant, les visages¹ désolés⁹ de sa femme et de sa fille; il était là, les bras¹⁰ croisés,¹¹ et sa douleur¹² ne¹³ se trahissait que¹³ par un mouvement¹ involontaire¹ des lèvres.¹⁴

2 died; 3 middle; 4 wept, bemoaned; 5 nearly; 6 as-much as; 7 of (=with) an eye dry; 8 corpse; 9 distressed; 10 arms; 11 crossed; 12 grief; 13 not itself betrayed except; 14 lips.

Ce qu'il regardait,² c'était Ronald agenouillé,³ la tête dans ses mains, silencieux¹ au milieu des cris de désespoir⁴ des enfants. Ronald se⁵ releva.⁵

2 looked at; 3 kneeling down; 4 despair; 5 himself re-raised, got up again.

J'ai prié² Dieu de vous garder³ les autres, Somal, dit-il, découvrant⁴ d'un⁵ regard,⁵ sous l'apparente¹ indifférence¹ de l'Indou, la cruelle¹ douleur⁶ du père.

Somal ne répondit¹ pas, mais ses yeux prirent⁷ une expression profondément¹ douce.⁸ Ronald sortit⁹ sans bruit,¹⁰ et l'Indou¹ s'assit¹¹ à côté¹² de sa femme.

2 prayed; 3 keep, preserve; 4 discovering, noticing; 5 by a look; 6 grief; 7 took; 8 gentle; 9 went out; 10 noise; 11 himself seated; 12 side.

M. et Mme. Cameron s'occupaient² assez³ peu³ des amusements de Ronald. L'enfant solitaire¹ avait su⁴ se⁵ créer⁵ des occupations et des plaisirs⁶ à⁷ lui.⁷

2 themselves occupied (=troubled); 3 enough little=not very much; 4 known [how to]; 5 himself create=make for himself; 6 pleasures; 7=of his own.

Ses leçons n'étaient ni² longues, ni² difficiles¹; sa mère n'était pas bien³ exigeante,⁴ mais son père, qui avait l'habitude de la discipline, entendait⁵ qu'il fût⁶ rentré⁷ et habillé⁸ à l'heure des repas,¹ et Ronald se⁹ sentait en retard.⁹

2 neither ... nor; 3=very; 4 exacting; 5=required; 6=should be; 7 re-entered, home again; 8 dressed; 9 himself felt in delay =felt that he was behind time.

Il venait² de se laver les mains³ et de brosse⁴ à la hâte⁵ ses cheveux⁶ en désordre,¹ lorsqu'il entendit,⁶ dans la chambre voisine,⁷ sa mère, qui disait :

Eh bien ! John ?

Eh bien ! les hommes ont toujours l'air mécontent⁸ ; des murmures¹ sinistres¹ circulent,¹ et les nouvelles⁹ du colonel ne sont pas bonnes, ni pour Delhi, ni pour Lucknow.

Que¹⁰ deviendrons-nous¹⁰ dans cette station isolée,¹ s'il¹¹ y a¹¹ le moindre¹² soulèvement¹³ ? demanda Mme. Cameron.

Dieu le sait¹⁴ ! dit son mari, en continuant¹ tranquillement¹ sa toilette.¹

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English : 2 came to to-unself wash the hands==had just washed his hands ; 3 brush[ed] ; 4 haste ; 5 hair(s) ; 6 heard ; 7 neighbouring, next ; 8 discontented ; 9 news ; 10==what will become of us ! 11 if it there has==if there is ; 12 least ; 13 rising, rebellion ; 14 knows.

Ronald resta² pétrifié.¹ Les hommes mécontents³ ? Un soulèvement⁴ ? Que signifiait l'air⁶ inquiet⁵ de sa mère, le ton⁷ résolu¹ et presque⁸ menaçant¹ de son père ?

2 remained ; 3 discontented ; 4 rebellion ; 5 uneasy ; 6 appearance ; 7 tone ; 8 almost.

Les soldats indigènes² ou Cipayes³ avaient toujours fait⁴ à Ronald l'effet⁵ de machines obéissantes,⁶ impassibles,⁷ qui exécutaient¹ les ordres qu'on leur donnait sans sourciller,⁸ quelquefois même⁹ sans lever¹⁰ les yeux. Il n'avait jamais osé¹¹ pénétrer¹ dans leurs campements,¹ quelque¹² familier¹ qu'il fût¹³ avec les cabanes¹⁴ des serviteurs de son père.

2 native ; 3 Sepoys ; 4 made ; 5 effect==impression ; 6 obedient ; 7 impassive ; 8==moving a muscle, showing the least emotion ; 9 even ; 10 lift[ing] ; 11 dared ; 12 however ; 13 might be ; 14 huts.

Les Cipayes étaient presque² tous Musulmans, tandis³ que³ Somal, Nansurah et les domestiques de toute la station suivaient⁴ l'ancien culte⁵ indou.¹ L'intimité⁶ n'était pas grande entre⁷ les soldats et les serviteurs.

2 nearly ; 3 while, whereas ; 4 followed ; 5 worship, creed, religion ; 6 intimacy ; 7 between.

Tous les officiers étaient en² éveil.² Des bruits³ sourds³ circulaient¹ dans toute l'étendue⁴ de la domination anglaise

dans l'Inde ; on apprenait⁶ de toutes parts⁶ que les soldats se⁰refusaient¹ à déchirer⁷ les cartouches,⁸ composées,¹ disaient-ils, d'un mélange⁹ impur,¹ dont l'attouchement¹⁰ devait¹¹ leur faire¹¹ perdre leur caste.

2 on the alert ; 3 noises deaf=vague rumors ; 4 extent : 5 learned ; 6=sides, directions ; 7 tear : 8 cartridges ; 9 mixture ; 10 contact ; 11 was to (=would) make them.

Partout² les Anglais étaient inquiets³ et préoccupés,¹ mais inquiets seulement⁶ et non alarmés.¹ Le major Cameron était⁵ lorsque⁶ sa femme parlait de danger¹ :

2 everywhere ; 3 uneasy ; 4 only ; 5 laughed ; 6 when.

Les Cipayes² grogneront.³ Il faudra⁴ peut-être⁵ en⁰ fusiller⁶ un ou deux pour fait⁷ d'indiscipline, disait-il, et puis ce sera³ fini.⁹ Dans les grandes garnisons,¹ ce sera peut-être⁵ plus grave, mais le régiment est bon et le colonel a la main ferme.¹⁰

2 Sepoys ; 3 will grumble ; 4 will-be-necessary-to ; 5 perhaps ; 6 shoot ; 7=act ; 8 will-be ; 9 finished=all over ; 10=firm.

Le feu couvait² sous la cendre.³ Tout⁴ le monde⁴ sait⁵ comment il éclata⁶ à un certain jour, comme une traînée⁷ de poudre,¹ de⁸ proche en proche,⁸ couvrant⁹ bientôt l'Inde entière de sang,¹⁰ de meurtres,¹¹ de cris¹ de douleur¹² et de colère.¹³

2 brooded=smouldered ; 3 embers ; 4 all the world, everybody ; 5 knows ; 6 burst out ; 7 train : 8 from place to place ; 9 covering ; 10 blood : 11 murders ; 12 grief ; 13 anger.

Delhi, Lucknow, Agra ! Qui n'a² frémi² en lisant³ le récit⁴ de ces luttes⁶ effroyables,⁵ de ces actes de cruauté⁸ effrénée,⁷ en face d'un courage, d'une résolution, d'une vertu¹ à toute épreuve⁹ ? Il¹⁰ est¹⁰ des noms de stations isolées,¹ restés¹¹ à¹² jamais¹² célèbres dans l'Inde par l'histoire de leurs malheurs.¹³

2 has not shuddered ; 3 reading ; 4 account : 5 fearful ; 6 struggles ; 7 frantic, unbridled ; 8 cruelty ; 9=proof against anything ; 10=there are : 11 remained ; 12 for ever ; 13 misfortunes.

La station de Bhirpoor fut² du nombre¹ ; au milieu³ de la nuit, par⁴ une chaleur⁶ étouffante⁶ qui obligeait¹ à laisser⁷

toutes les fenêtres ouvertes,⁸ un seul⁹ instant où¹⁰ l'on pût¹¹ obtenir¹ quelque¹² fraîcheur,¹³ des ombres¹⁴ noires commencèrent¹ à circuler¹ silencieusement¹ autour¹⁶ du¹⁶ camp¹ des Cipayes. Les sentinelles¹ ne donnèrent¹⁶ pas l'alarme,¹ les chiens n'aboyèrent¹⁷ pas; tout¹⁸ le monde¹⁸ était dans le complot.¹⁹

2 was; 3 middle; 4=during; 5 stifling; 6 heat; 7 leave; 8 open; 9 only; 10=when; 11 could; 12 any; 13 fresh air; 14 shadows; 15 round the; 16 gave; 17 barked; 18 all the world, everybody; 19 conspiracy.

Peu à peu, les maisons des officiers se³ trouvèrent³ entourées.⁴ Les serviteurs indous¹ n'osaient⁵ pas bouger⁶ dans leurs cahutes⁷; appartenant⁸ aux dernières⁹ castes¹ de la société, ils regardaient¹⁰ avec effroi¹¹ et presque avec respect les hardis¹² Cipayes tenter¹³ la délivrance¹ de leur pays. Pour eux, c'était une cause¹ sacrée,¹⁴ et les Européens étaient des oppresseurs.¹

2=by; 3 themselves found=were; 4 surrounded; 5 dared; 6 budge, move; 7 hovels; 8 belonging; 9=lowest; 10 looked at; 11 dread; 12 bold; 13 attempt; 14 sacred.

Cependant,² au milieu³ du silence¹ de la nuit, une ombre.⁴ qui n'était pas celle⁵ d'un Cipaye, glissait⁶ lentement⁷ au pied⁸ de la maison du major Cameron; un homme rampait⁹ auprès¹⁰ de¹⁰ la balustrade, à⁰ demi confondu¹¹ dans l'ombre⁴ des jalousies¹³ relevées.¹³

2 however; 3 middle; 4 shadow; 5 that; 6 crept; 7 slowly; 8 foot; 9 crept; 10 along; 11 confounded; 12 not, hidden; 13 drawn up; 13 blinds.

Il avançait¹ sans bruit²; seulement,³ de temps en⁴ temps, une étoile⁵ éclairait⁶ son turban blanc; alors, il rentrait⁷ dans l'ombre et restait⁸ immobile.⁹

2 noise; 3 only; 4=to; 5 star; 6 lighted up; 7 went back; 8 remained; 9 motionless.

Tout² d'un coup,² vingt Cipayes escaladèrent³ le "small verandah," les portes de la maison furent⁴ enfoncées⁵ par les uns, les autres s'élançèrent⁶ par⁷ les fenêtres ouvertes⁸; un quart d'heure après, un silence de mort⁹ planait¹⁰ sur la

maison; le major Cameron s'était¹¹ défendu¹¹ un instant, puis il était¹² tombé¹² sur le corps¹³ de sa femme, tuée¹⁴ du premier coup¹⁵ de fusil.¹⁶

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 all of a blow=suddenly; 3 scaled, climbed over; 4 were; 5 broken in; 6 darted; 7=through; 8 open; 9 death; 10 hovered, hung; 11 himself was (=had) defended; 12=had fallen; 13 body; 14 killed; 15 stroke of gun=gunshot.

L'un³ et l'autre² avaient été pris³ par surprise, au milieu⁴ de leur sommeil⁵; un seul⁶ cri¹ avait échappé⁷ à⁰ la mère: Ronald! avait-elle dit. Elle était morte⁸ avant⁹ d'avoir achevé.⁹

2=both; 3 taken; 4 middle; 5 sleep; 6 sole, single; 7 escaped; 8 dead; 9 before having finished.

Deux minutes de recherches² dans la maison, un coup³ de poignard¹ dans le lit⁴ de l'enfant, qui se⁵ trouvait⁵ vide,⁶ une balle¹ dans la tête de la vieille⁷ femme de chambre écossaise,⁸ qui avait accompagné¹ Mme. Cameron au moment de son mariage, et les Cipayes s'élancèrent⁹ hors¹⁰ de la maison. Tous les coups¹¹ de main¹¹ n'avaient pas été¹² aussi¹³ heureux.¹⁴ Le vieux⁷ colonel était en¹⁵ éveil¹⁵ avec ses aides¹⁶ de camp; il avait barricadé¹ sa maison et se défendait¹ pied à¹⁷ pied.

2 searches; 3 blow; 4 bed; 5 itself found=was; 6 empty; 7 old; 8 Scotch; 9 rushed; 10 out; 11 blows of hand=sudden attacks, bold strokes; 12 been; 13 as; 14 happy=fortunate, successful; 15 on the alert; 16 assistants; 17=by.

Sa femme, debout³ derrière³ lui, chargeait⁴ et tendait⁵ les armes¹ aux défenseurs,¹ avec un calme héroïque¹; seulement,⁶ elle se⁷ retournait⁷ quelquefois⁸ pour regarder⁹ ses filles effrayées¹⁰ et tremblantes,¹ qui se¹¹ pressaient¹¹ derrière³ elle, comme¹² un troupeau¹³ de biches¹⁴:

Courage, Mary, disait-elle, courage, Ada: Dieu est là.

2 standing; 3 behind; 4 loaded; 5 held out; 6 only; 7 (herself) turned round; 8 sometimes; 9 look at; 10 frightened; 11 themselves pressed=huddled; 12 like; 13 herd; 14 female deer.

Pendant² que² l'œuvre³ de mort⁴ se⁰ continuait¹ dans tous les coins⁵ du paisible⁶ village, pendant que les coups⁷ de

fusil,⁷ les hurlements⁸ sauvages¹ des Indous,¹ les exclamations¹ continues¹ des officiers¹ anglais, les cris¹ de terreur¹ des femmes se⁰ mêlaient⁹ en un terrible concert, pendant que les flammes¹ des maisons incendiées¹⁰ montaient¹¹ sous le ciel¹² calme¹ et serein,¹ Somal, un enfant dans les bras, se⁰ glissait¹³ dans sa cabane¹⁴; silencieux¹ et impassible,¹⁵ il saisit¹⁶ un pot de la peinture¹⁷ qu'il employait¹ pour se teindre¹⁸ le corps,¹⁹ et en un instant, Ronald devint²⁰ jaune comme son protecteur.

2 during that, while; 3 work; 4 death; 5 corners; 6 peaceful; 7 strokes of gun=gunshots; 8 yells; 9 mixed; 10 set on fire; 11 mounted; 12 sky; 13 slipped; 14 hut; 15 impassive, calm; 16 seized; 17 paint; 18 dye; 19 body; 20 became.

Ses cheveux³ blonds² tombèrent⁴ sous les ciseaux⁵ de Nansurah, un turban blanc couvrit⁶ sa tête; Nana elle-même eût⁷ pu s'y méprendre⁷—le petit Anglais avait disparu.⁸

2 fair; 3 hair(s); 4 fell; 5 scissors; 6 covered; 7 might-have been-able-to herself there mistake; 8 disappeared.

Ronald ne parlait pas; il était étourdi² et comme confondu.³ Enlevé⁴ dans son lit⁵ par Somal, au moment même⁶ où les Cipayes attaquaient¹ la maison, il n'avait pas eu⁷ le temps d'entendre⁸ le cri¹ de sa mère.

2 bewildered; 3 confused; 4 lifted, moved; 5 bed; 6 very; 7 had; 8 hear.

Le fidèle² Indou lui avait mis³ la main sur la bouche⁴ et l'avait⁵ emporté⁷ par les offices désertes¹ sur le derrière⁷ de la maison. Là il l'avait enveloppé¹ dans un tapis⁸ de couleur¹ sombre,¹ et on eût⁹ pu croire⁹ qu'il emportait¹⁰ sa part¹ du butin.¹¹

2 faithful; 3 put; 4 mouth; 5 him had; 6 carried away; 7 rear; 8 carpet, wrapper; 9 might-have been-able-to believe; 10 was carrying off; 11 booty.

L'enfant, à² peine² réveillé,³ croyait⁴ rêver⁴ encore. Il ne s'était débattu qu'⁵un instant, en se sentant⁶ couvert de peinture,⁷ mais Somal avait fait un signe¹ de silence¹ et Ronald avait obéi.⁸

2 at trouble=hardly; 3 awake; 4 believed to dream=thought he was dreaming; 5=had only struggled; 6 feeling; 7 paint; 8 obeyed.

Toujours² sans rien⁴ dire,³ Somal prit⁵ l'enfant dans ses bras, Nansurah mit⁶ dans un sac¹ une gourde¹ d'eau, quelques⁷ poignées⁸ de riz,⁹ et, le mari et la femme échangeant¹⁰ un regard,¹¹ l'Indou se⁰ plongea¹² de¹³ nouveau¹³ dans l'ombre¹⁴ avec son fardeau.¹⁵

0 not to be translated: 1 the same or nearly the same as in English; 2 always=still; 3 say[ing]; 4 anything; 5 took; 6 put; 7 a few; 8 handfuls; 9 rice; 10 exchanging; 11 looked; 12 plunged; 13 of new=again; 14 shadow; 15 burden.

Les cris,¹ les flammes,¹ réveillèrent² tout³ à fait³ Ronald; il fit⁴ un violent¹ effort¹ pour échapper⁵ aux⁶ bras qui le retenaient.⁷

Où m'emenez⁸-vous, Somal? dit-il à⁹ voix basse⁹; je veux¹⁰ aller avec maman.

2 awoke; 3 all at fact=quite; 4 made; 5 escape; 6=from the; 7 retained, held; 8 take-away; 9 at voice low=in a whisper; 10 want.

Des hurlements,² partant³ d'une maison voisine,⁴ imposèrent¹ silence¹; il avait vu les Cipayes au milieu⁵ des flammes, brandissant¹ leurs sabres, des femmes s'enfuir⁶ en criant⁷; l'enfant, tout tremblant,¹ cacha⁸ sa tête dans les bras de Somal et se⁹ laissa emporter.⁹

2 yells; 3 starting, coming out; 4 neighbouring; 5 middle; 6 flee; 7 crying out; 8 hid; 9 himself let carry-away (=be carried away).

L'Indou¹ marchait² rapidement,¹ il s'enfonçait³ déjà dans la forêt,¹ lorsque les premiers rayons⁴ du jour vinrent⁵ dorer⁶ les branches¹ supérieures⁷ des arbres; sous le taillis,⁸ au milieu⁹ des grandes ombres¹⁰ et des plantes¹ parasites,¹ qui encombraient¹ le sol,¹¹ l'obscurité¹ était encore complète.¹

2 walked; 3=was penetrating, plunging; 4 rays; 5 came; 6 to gild; 7 upper; 8 undergrowth; 9 middle; 10 shadows; 11 ground.

Somal avait calculé¹ qu'il était urgent¹ de s'éloigner² le plus possible de la station, dès³ le premier moment de la lutte,⁴ pendant⁵ que⁵ les Cipayes étaient occupés¹ du combat; le pillage¹ viendrait⁶ ensuite,⁷ et ce⁸ ne serait qu'⁸ dans la journée,⁹ longtemps après le jour¹⁰ levé,¹⁰ qu'on se débande-

rait¹¹ pour chercher¹² les fuyards.¹³ La forêt¹ était un asile¹⁴ sûr¹⁵ pour quelques heures au moins.¹⁶

2 himself distance; 3 at the time of; 4 struggle; 5 while; 6 would come; 7 next; 8=it would only be; 9 daytime; 10 day raised=sunrise; 11 would disband; 12 look for; 13 fugitives; 14 asylum, refuge; 15 sure, safe; 16 least.

Somal avait besoin² d'un instant de repos¹; Ronald était lourd,³ et, dans sa frayeur⁴ instinctive, l'enfant s'était⁵ cramponné⁵ au cou⁶ de son sauveur,⁷ de⁸ manière⁸ à gêner⁹ ses mouvements.¹ Depuis¹⁰ qu'on était en rase¹¹ campagne,¹² il s'était¹³ endormi.¹³

2 need; 3 heavy; 4 fear; 5=had clung; 6 neck; 7 rescuer; 8=in such a way; 9 cramp, inconvenience; 10 since; 11 smooth=open; 12 country; 13=had fallen asleep.

Somal le déposa² à côté³ d'une petite source,⁴ objet¹ de l'admiration¹ et presque⁵ du culte⁶ de tous les environs; une coupe,⁷ attachée¹ à l'arbre qui l'ombrageait,⁸ attendait⁹ les voyageurs.

2 deposited, put down; 3 side; 4 spring; 5 almost; 6 worship; 7 drinking-cup; 8 shaded it; 9 awaited.

Somal se² désaltérait² lorsque Ronald se⁰ réveilla³; l'enfant, encore assoupi,⁴ se traîna⁵ jusqu'au bord⁶ de la petite fontaine¹; il se⁷ pencha⁷ pour boire⁸ dans sa main, mais, dans le cristal¹ transparent¹ de la source, il n'aperçut⁹ qu'un petit visage jaune, une robe d'un bleu fané,¹⁰ et un turban blanc. Ronald se regardait¹¹ sans se¹² reconnaître¹²:

2 was quenching his thirst; 3 awoke; 4 drowsy, half asleep; 5 dragged; 6 edge; 7 himself bent=leant down; 8 drink; 9 only perceived; 10 faded; 11 looked-at; 12 recognizing himself.

Tu t'es² trompé²; tu as pris³ un de tes enfants à ma place, Somal, s'écria⁴-t-il.

Puis,⁵ revenu⁶ tout⁷ à fait⁷ à lui-même, et riant⁸ de⁸ l'absurdité¹ de ses paroles,⁹ il dit:

2 thyself art deceived=hast made a mistake; 3 taken; 4 exclaimed; 5 then; 6 returned; 7 all at fact=quite; 8 laughing at; 9 words.

Mais non, c'est que tu m'as déguisé.² Comme³ je suis bien peint³! maman ne me reconnaîtrait⁴ pas. Où est

maman, Somal ? pourquoi ne l'as-tu⁵ pas réveillée⁶ en⁷ même⁷ temps que moi ?

0 not to be translated ; 1 the same or nearly the same as in English ; 2 disguised ; 3 how well I am painted ; 4 would recognize ; 5 her hast thou ; 6 awakened ; 7 at the same.

Il³ n'y avait plus moyen² de cacher³ la vérité⁴ ; il fallait⁵ d'ailleurs⁶ que Ronald comprît⁷ toute l'étendue⁸ du péril auquel⁹ il avait échappé¹⁰ pour être en état¹¹ d'affronter¹² ceux qui restaient¹³ encore.

2 it not there had more means—there was no longer any way ; 3 conceal ; 4 truth ; 5 was necessary ; 6 moreover ; 7 should understand ; 8 extent ; 9 from which ; 10 escaped ; 11 state—a position ; 12 face ; 13 remained.

La mère du petit Sahib² dort³ trop profondément,⁴ Somal n'aurait⁵ pu la réveiller,⁵ dit l'Indou d'une⁶ voix⁶ grave.

Ronald bondit⁷ sur ses pieds⁸ :

Maman, papa !

Et sa voix devenait⁹ rauque.¹⁰

Sont-ils morts¹¹ ? les¹² a-t-on tués¹³ ?

Somal baissa¹³ la tête sans rien¹⁵ dire.¹⁴

2 master [Hindustani] ; 3 sleeps ; 4 profoundly ; 5 not would have been able to her wake ; 6 in a voice ; 7 leapt ; 8 feet ; 9 became ; 10 husky ; 11 dead ; 12 them has one killed ? 13 lowered ; 14 say[ing] ; 15 anything.

Ah ! si j'étais grand² ! s'écria³ Ronald, et toute l'ardeur¹ de sa race¹ passait¹ dans ses yeux⁴ ; si j'étais grand, je retournerais⁵ au milieu⁶ de tous ces coquins⁷ et je les vengerais⁸... Je les vengerais...

2=grown up ; 3 exclaimed ; 4 eyes ; 5 would go back ; 6 middle ; 7 rascals ; 8 would avenge.

La voix du pauvre enfant s'éteignit² dans les larmes,³ et il se jeta⁴ à terre,⁵ cachant⁶ son visage dans ses mains. Somal restait⁷ immobile⁸ ; il pleurait⁹ aussi, mais dans son cœur.¹⁰ Qu'étaient¹¹ devenus¹¹ Nansurah et ses enfants laissés¹² sans protecteur¹ au milieu de cette horde¹ déchaînée¹³ ?

2 became extinguished ; 3 tears ; 4 threw ; 5 ground ; 6 hiding ; 7 remained ; 8 motionless ; 9 wept ; 10 heart ; 11=what had become of ; 12 left ; 13 unchained, let loose.

Ronald pleurait² encore, lorsque l'Indou¹ se³ releva³; il mit⁴ un doigt⁵ sur sa bouche,⁶ puis, tirant⁷ du sac¹ qu'il portait⁸ une poignée⁹ de riz,¹⁰ il en¹¹ offrit¹¹ à Ronald, en lui faisant¹² signe¹ de manger.¹³

2 was weeping; 3 himself re-raised=got up again; 4 put; 5 finger; 6 mouth; 7 drawing out; 8 carried; 9 handful; 10 rice; 11 offered some; 12 making; 13 eat.

L'enfant obéit² machinalement³; un vague frémissement⁴ de feuilles⁵ arrivait⁶ à⁶ ses oreilles,⁷ mais sans lui donner⁸ encore l'idée¹ du danger.¹ Somal écoutait⁹ attentivement,¹ tout en paraissant¹⁰ manger.

2 obeyed; 3 mechanically; 4 rustling; 5 leaves; 6=reached; 7 ears; 8=giving; 9 listened; 10 appearing.

Tout² d'un coup,² au bout³ d'une épaisse⁴ allée,⁵ débouchèrent⁶ trois Cipayes; leurs vêtements⁷ en désordre, leurs turbans roussis⁸ par les flammes,¹ leurs yeux⁹ étincelants¹⁰ indiquaient¹ assez¹¹ qu'ils avaient pris¹² part à la lutte.¹³

2 all of a blow=suddenly; 3 end; 4 thick; 5 alley, avenue; 6=came out, appeared; 7 clothes; 8 scorched; 9 eyes; 10 flashing; 11 enough=sufficiently well; 12 taken; 13 struggle.

Ils parlaient entre² eux,² sans faire³ attention à Somal et à son petit compagnon,¹ à⁰ moitié⁴ cachés⁵ par les branches,¹ près⁶ de⁶ la fontaine.

2 between them=among themselves; 3=paying; 4 half; 5 concealed; 6 near.

Le major, disait l'un; son épée³ ...ses pistolets¹ ... disait l'autre, en brandissant³ des armes.¹

Ronald reconnut⁴ deux soldats de son père; il vit⁵ entre⁶ leurs mains des armes¹ qu'il avait maniées⁷ dès⁸ sa naissance,⁹ l'épée³ de son grand-père accrochée¹⁰ au-dessus¹¹ de¹¹ la cheminée,¹² les pistolets¹ montés¹³ en argent¹⁴ que son père plaçait¹⁵ toujours à côté¹⁶ de son lit.¹⁷

2 sword; 3 brandishing; 4 recognized; 5 saw; 6 between=in; 7 handled; 8 from, since; 9 birth; 10 hung; 11 above; 12 mantel-piece; 13 mounted; 14 silver; 15 placed; 16 side; 17 bed.

Un éclair³ traversa¹ son regard,³ rien⁴ qu'un éclair; un signe¹ presque⁵ imperceptible¹ de Somal le fit⁶ asseoir.⁷ Les

Cipayes approchaient¹; ils échangèrent¹ une légère⁸ salutation¹ avec Somal et passèrent¹ outre,⁹ ne voyant¹⁰ qu'un enfant jaune avec un turban blanc, assis¹¹ au bord¹² de la fontaine.

2 flash (of anger); 3=face; 4 *rien que*, nothing but, only; 5 almost; 6 made; 7 sit down; 8 light=passing; 9 beyond=on; 10 seeing; 11 seated; 12 edge, side.

Ah, si j'étais grand² ! murmura¹ Ronald.

Pour³ que³ mon petit Sahib devienne⁴ grand, il faut⁵ qu'il prenne⁶ patience aujourd'hui, dit l'Indou à⁷ voix basse.⁷

Oui, Somal, dit Ronald; et ils reprirent⁸ leur marche,¹ dans la direction¹ opposée¹ à celle⁹ qu'avaient prise⁹ les Cipayes.

2=grown up; 3 in-order that; 4 may-become; 5 is-necessary; 6 take=should have; 7 at voice low=in a whisper; 8 resumed; 9 that which...had taken.

Ils marchaient² tous³ deux³ maintenant; Ronald avait refusé¹ de se⁴ laisser porter,⁴ et Somal savait⁵ qu'il avait besoin⁶ de ménager⁷ ses forces.⁸ Le voyage était long, et on⁹ ne pouvait¹⁰ pas aller tout¹¹ droit.¹¹

2 walked; 3 all two=both; 4 himself let carry=allow himself to be carried; 5 knew; 6 need; 7 husband, economise; 8 strength; 9 they; 10 could; 11 all right=straight on.

Pendant² douze jours, on³ marcha,³ tantôt⁴ dans les forêts,¹ tantôt sous le soleil⁵ ardent¹ de la plaine,¹ se cachant⁶ parfois,⁷ avançant¹ au milieu⁸ de la nuit.

2 during=for; 3 they walked on; 4 sometimes; 5 sun; 6 concealing; 7 at times; 8 middle.

Le riz² de Nansurah était épuisé,³ et Somal n'avait point d'argent; on⁴ mangeait⁴ les fruits¹ qu'on trouvait⁵ dans les bois⁶ ou quelques⁷ poignées⁸ de riz⁹ que les femmes charitables donnaient dans les villages aux pauvres voyageurs.

2 rice; 3 exhausted; 4 they ate; 5 found; 6 woods; 7 a few; 8 handfuls; 9 rice.

On donnait en² cachette²; l'Inde était couverte³ de³ mendicants,⁴ cachant,⁵ sous leurs haillons⁶ et leurs déguisements,⁷ la peau⁸ blanche et les cheveux¹⁰ blonds⁹ des Européens.

2 in hiding-place=by stealth, secretly; 3 covered with; 4 beggars; 5 hiding; 6 rags; 7 disguises; 8 skin; 9 fair; 10 hair(s).

Bien² des² yeux bleus coûtèrent³ la vie⁴ à leur possesseur.¹ Ronald vit⁵ un jour poignarder⁶ à côté⁷ de lui une petite fille que⁸ portait⁸ un Cipaye resté⁹ fidèle.¹⁰

0 not to be translated; 1 nearly the same as in English; 2=many; 3 cost; 4 life; 5 saw; 6 stabbed; 7 side; 8 whom... was carrying; 9 remained; 10 faithful.

Elle était déguisée² comme lui, mais ses yeux d'azur¹ ne³ pouvaient se cacher³; elle les avait tournés⁴ dans son effroi⁵ vers⁶ le brigand, qui insultait son protecteur,¹ et ce regard⁷ innocent¹ leur⁸ valut la mort à tous deux.⁸

2 disguised; 3 could not be concealed; 4 turned; 5 fright; 6 towards; 7 look; 8 to-them was-worth the death to all two=cost them both their lives.

Ah! tu sauves² les enfants des Anglais, s'écria³ le misérable,⁴ et deux balles¹ étendirent⁵ sur le sol⁶ le brave soldat et la petite fille.

Somal entraîna⁷ à⁸ grand'peine⁸ son petit Sahib.

2 saved; 3 exclaimed; 4 wretch; 5 extended; 6 ground; 7 dragged along; 8 at great trouble=with the utmost difficulty.

La plus tendre¹ affection¹ unissait² maintenant l'Indou à l'enfant qu'il avait sauvé.³ Ronald ne⁴ se plaignait jamais⁴; la fatigue¹ avait laissé⁵ des traces¹ terribles¹ sur son corps⁶ délicat,¹ ses pieds⁸ sanglants⁷ ne⁹ le soutenaient qu'à peine,⁹ mais il refusait¹ de se¹⁰ laisser porter,¹⁰ et ce¹¹ n'était que le soir,¹¹ lorsqu'il dormait¹² à⁰ demi,¹³ que le bon Somal pouvait¹⁴ prendre dans ses bras le corps amaigri¹⁵ de son jeune maître.

2 united; 3 saved; 4 not himself pitied ever=never complained; 5 left; 6 body; 7 bleeding; 8 feet; 9 not him sustained but at (=with) trouble; 10 himself let carry (=allow to be carried); 11 it was only in the evening; 12 slept; 13 half; 14 could; 15 emaciated.

On approchait¹ du fleuve,² et Somal espérait³ rencontrer⁴ un bateau⁵ pour se⁶ rendre⁶ à Calcutta; là il trouverait⁷ des Anglais, des protecteurs¹ pour l'enfant. Déjà les groupes¹ de Cipayes errants⁸ étaient nombreux,⁹ déjà on entendait¹⁰ parler dans les villages des troupes anglaises qui circulaient¹ dans les environs.¹ Ronald commençait¹ à succomber¹ à la

fatigue,¹ et il dormait¹¹ dans les bras de Somal, lorsqu'une voix se¹² fit entendre¹³ si près de lui qu'elle le réveilla.¹³

2 river; 3 hoped; 4 meet, find; 5 boat; 6 himself render= go, get; 7 would find; 8 wandering; 9 numerous; 10 heard; 11 slept; 12 itself made hear (=heard); 13 woke.

Ah ! chien, tu peins² les enfants de l'étranger³ pour les sauver⁴ !

Et un coup⁵ de bâton⁶ abattait⁷ Somal, comme⁸ l'enfant qu'il portait,⁹ aux pieds d'un brigand ivre.¹⁰ Instinctivement,¹ Ronald poussa,¹¹ en indoustani,¹ une exclamation¹ suppliante.¹² L'ivrogne¹³ reconnut¹⁴ sa langue.¹⁵

2 paintest; 3 foreigner; 4 save; 5 blow; 6 stick; 7 knocked down; 8 like—as well as; 9 was carrying; 10 drunken; 11 pushed =uttered; 12 imploring; 13 drunken fellow; 14 recognised; 15 uttered.

Je me² suis trompé² ! dit-il, et il s'éloigna³ sans répéter¹ ses coups.⁴

Ronald se dégagea⁵ des bras⁶ inertes¹ de Somal. L'Indou avait les yeux fermés⁷ ; il ne bougeait⁸ pas.

2 myself am deceived=have made a mistake; 3 himself distanced =went off; 4 blows; 5 disengaged; 6 arm; 7 closed; 8 moved.

Ronald courut² jusqu'au³ fleuve³ et parvint⁴ à remplir⁵ la petite gourde¹ qu'il portait⁶ ; il inondait⁷ le front⁸ de son protecteur,¹ lorsqu'un bateau⁹ toucha¹ la rive¹⁰ près¹¹ de¹¹ lui.

2 ran; 3 (as-far-as) to-the river; 4 managed, succeeded; 5 fill; 6 was carrying; 7 inundated=drenched; 8 forehead; 9 boat; 10 bank; 11 near.

Ce bateau était monté² par deux officiers¹ anglais en³ reconnaissance,³ et suivi⁴ d'une grande barque¹ chargée⁵ de⁵ soldats. Ronald se⁶ releva⁶ en les apercevant.⁷

2 mounted=manned; 3 reconnoitring; 4 followed; 5 loaded with; 6 himself re-raised=got up again; 7 perceiving.

Sauvez² Somal, messieurs, dit-il, il m'a amené³ jusqu'ici,⁴ il vient⁵ d'être blessé,⁵ et je ne puis⁶ pas lui faire⁷ ouvrir⁸ les yeux !

2 save; 3 led, brought; 4 as-far-as here; 5 comes to be wounded =has just been wounded; 6 can; 7 make; 8 open.

En dépit² du déguisement³ et de la peinture⁴ qui commençait à pâlir,⁵ grâce⁶ à l'habitude⁷ invétérée¹ de Ronald de se⁸ laver la figure³ à toutes les fontaines,¹ les deux officiers¹ reconnurent⁹ leur petit compatriote¹; les soldats déposèrent¹⁰ Somal dans la grande barque¹¹; on voulait¹² emmener¹³ Ronald dans la petite.

Non, je reste¹⁴ avec mon bon Somal, dit l'enfant, il me croirait¹⁵ perdu, s'il ne me voyait¹⁶ pas quand il ouvrira¹⁷ les yeux.

2 spite; 3 disguise; 4 paint; 5 grow pale; 6 thanks; 7 custom; 8 to-himself wash the face; 9 recognized; 10 placed; 11 boat; 12 wanted; 13 take away; 14 remain; 15 would believe; 16 saw; 17 will-open=opens.

Somal ouvrit² les yeux, mais sans reconnaître³ Ronald; le coup⁴ violent qu'il avait reçu sur la tête, joint⁵ à l'effet¹ des fatigues¹ excessives¹ qu'il avait endurées,¹ avait triomphé¹ de ses forces⁶ et de sa raison⁷; il repoussait⁸ Ronald, le prenant⁹ pour un de ses enfants, et il s'écriait¹⁰:

Il¹¹ faut¹¹ que j'aie¹² chercher¹³ mon petit Sahib, il a tant¹⁴ pleuré¹⁵ quand Rali est¹⁶ mort¹⁶!

2 opened; 3=recognizing; 4 blow; 5 joined=added; 6 strength; 7 reason; 8 repulsed, pushed away; 9 taking; 10 exclaimed; 11 it is-necessary; 12 go; 13 seek; 14 so-much; 15 wept; 16 =died.

Ronald pleurait² de tout son cœur.³ Les officiers anglais l'avaient⁴ pris⁴ avec eux, en voyant⁵ le délire⁶ du fidèle⁷ serviteur.

Vous ne⁸ faites que l'exciter,⁸ avaient-ils dit à Ronald, et comme ils avaient achevé⁹ leur reconnaissance,¹ ils reprirent¹⁰ le chemin¹¹ de¹¹ Calcutta.

2 wept; 3 heart; 4 him had taken; 5 seeing; 6 delirium; 7 faithful; 8 not do but (=only) him excite; 9 finished; 10 retook; 11 way to.

Bientôt Ronald fut² en sûreté³ dans le palais¹ du gouverneur¹ général,¹ soigné⁴ et consolé¹ par sa femme, qui prodiguait,⁵ à tous les infortunés⁶ réunis⁷ chez⁸ elle,⁸ cette sympathie, ces soins,⁹ cette ardeur¹ de cœur,¹⁰ qui devaient¹¹ consumer¹ sa vie¹² en quelques¹³ mois. Somal s'éteignit¹⁴

dans une chambre du palais,¹ et Ronald, en se⁰ penchant¹⁶ sur lui, recueillit¹⁶ le nom de Nansurah, qui errait¹⁷ sur ses lèvres¹⁹ mourantes.¹⁸

0 not to be translated : 1 the same or nearly the same as in English ; 2 was ; 3 safety : 4 cared for ; 5 lavished : 6 unfortunate people ; 7 gathered together : 8—in her house ; 9 cares : 10 heart ; 11—were destined to ; 12 life : 13 a few : 14 himself extinguished=expired ; 15 bending ; 16 collected=caught, heard indistinctly ; 17 wandered ; 18 dying ; 19 lips.

Il² y a déjà bien des années de² la révolte¹ des Cipayes, et Ronald commence¹ à devenir³ grand⁴ ; son oncle l'a élevé.⁵

2 it is already many years since ; 3 become ; 4 big ; 5 brought up.

Il sera militaire² comme son père, et il veut³ retourner¹ dans l'Inde, mais il a renoncé⁴ à⁰ ses idées¹ de vengeance¹ ; il a compris⁵ tout ce qui excusait¹ les pauvres Indous, leur ignorance¹ religieuse,¹ les haines⁶ de race,¹ la longue¹ soumission¹ au joug⁸ étranger⁷ ; surtout⁹ il leur a pardonné,¹ parce qu'il a compris¹⁰ l'amour¹¹ du Sauveur¹² qui a tout pardonné¹ à ses ennemis¹ ; mais il se promet¹³ d'aller à Bhirpoor, de retrouver¹⁴ Nansurah et tous les enfants de Somal.

2 a military man ; 3 wants ; 4 given up ; 5 understood ; 6 hatreds ; 7 foreign ; 8 yoke ; 9 especially ; 10 understood ; 11 love ; 12 Saviour ; 13 promises ; 14 find again.

Je les rendrai² tous heureux en souvenir³ de lui, dit-il à sa cousine Mary qui est sa confidente,⁴ et Mary se⁵ garde bien⁵ de le décourager.⁶

2 will make ; 3 remembrance : 4=bosom friend ; 5 herself guards well=takes good care not ; 6 discourage.

Un homme, disait² son amie la plus³ intime,³ cédera⁴ toujours sa place dans un tramway à une jolie femme.

Je⁵ ne dois jamais me tenir debout,⁵ déclara-t-elle aussitôt.⁶

Oui, continua¹ son ami la plus intime ; la plupart⁷ des hommes ont le même⁸ égard⁹ pour l'âge !

2 said ; 3 most intimate, dearest . 4 will give up ; 5 I not must ever myself hold upright—I never have to stand ; 6 immediately ; 7 majority ; 8 same ; 9 regard, consideration.

L'HOMME TIMIDE.¹

Je souffre² une sorte¹ de tribulation qui, je le⁰ crains³ bien, m'obligera¹ enfin⁴ à renoncer¹ à⁰ la société,¹ où je suis jaloux⁵ de paraître⁶; mais je vais vous tracer¹ une courte⁷ esquisse⁸ de mon origine et de ma situation présente pour vous mettre à⁹ même de⁹ mieux apprécier¹ mon embarras.¹

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English;
2 suffer; 3 fear; 4 at last, finally; 5 jealous=anxious; 6 appear;
7 short; 8 sketch; 9=in a position to.

Mon père était un fermier² peu³ aisé,³ et sans autre instruction que celle qu'il avait acquise⁴ à une école de charité¹; mais ma mère étant morte,⁵ et n'ayant⁶ d'autre⁶ enfant que moi, il résolut¹ de me procurer¹ un avantage,¹ qui, dans son opinion, l'aurait rendu⁷ heureux, une éducation libérale.

2 farmer; 3 little easy=not very well off; 4 acquired; 5 dead;
6 having no other; 7 rendered, made.

Il m'envoya² d'abord³ à un collège de campagne,⁴ et de là à l'université,¹ dans l'intention de me faire prendre les ordres.¹ Là, ne⁵ recevant qu'une modique pension⁵ de mon père, et me trouvant d'un caractère¹ honteux⁶ et timide, je n'eus aucune⁷ occasion⁸ de me débarrasser⁹ de cette gaucherie¹⁰ naturelle qui est la cause fatale de tout mon malheur,¹¹ et dont, je commence à le⁰ craindre,¹² je ne¹³ me corrigerai jamais.¹³

2 sent; 3 first; 4 country; 5 receiving only a moderate allowance;
6 bashful; 7 ne...*aucun*, not any; 8=opportunity; 9 free, rid;
10 clumsiness; 11 misfortune; 12 fear; 13 shall never correct myself.

Il² faut savoir² que je suis grand³ et mince,⁴ que j'ai un beau teint⁵ et des cheveux⁷ blonds,⁶ mais une telle⁶ disposition à rougir⁹ que, pour le moindre¹⁰ sujet¹¹ de confusion, tout mon sang¹² me¹³ monte au visage,¹³ et je ressemble¹ à⁰ une rose épanouie.¹⁴

2 it is necessary to know; 3 tall; 4 thin; 5 complexion; 6 fair;
7 hair; 8 such; 9 blush; 10 least; 11 subject; 12 blood; 13=
rushes up into my face; 14 full-blown.

Le sentiment² de cette malheureuse³ faiblesse⁴ me fit⁵ éviter⁶ la compagne,¹ et je devins⁷ amoureux⁸ de la vie⁹ de

collège. J'avais donc résolu¹⁰ de vivre¹¹ à l'université, et de prendre des élèves,¹² lorsque deux événements¹⁴ imprévus¹³ changèrent¹ beaucoup la situation¹ de mes affaires,¹ je veux¹⁵ dire¹⁵ la mort¹⁶ de mon père, et le retour¹⁷ d'un oncle qui revenait¹⁸ des Indes.

2 feeling; 3 unfortunate; 4 weakness; 5 made; 6 avoid; 7 became; 8 fond; 9 life; 10 resolved; 11 live; 12 pupils; 13 unforeseen; 14 events; 15 wish to say=mean; 16 death; 17 return; 18 came back.

J'avais rarement entendu² parler de cet oncle, et on³ croyait généralement³ qu'il était⁴ mort depuis longtemps,⁴ quand il arriva¹ en Angleterre, une semaine trop tard⁵ seulement⁶ pour fermer⁷ les yeux⁸ à son frère.

2 heard; 3=it was generally believed; 4=had been dead a long time; 5 late; 6 only; 7 close; 8 eyes; 9=of.

Je fus inconsolable¹ de la perte² que je venais³ de faire,³ mais mon oncle fut peu affecté.¹ car il avait été séparé¹ de son frère plus⁴ de⁴ trente ans, et dans cet intervalle¹ il avait acquis⁵ une fortune capable, comme il s'en⁶ vantait⁶ ordinairement,⁷ de rendre un nabab¹ heureux; en un mot, il rapportait⁸ avec lui la somme⁹ énorme¹ de cinquante mille livres sterling, et il élevait¹⁰ sur ce fondement¹¹ des espérances¹² d'une félicité¹ sans bornes.¹³

2 loss; 3=had just sustained; 4 more than; 5 acquired; 6 boasted; 7=frequently; 8 brought back; 9 sum; 10 raised; 11 foundation; 12 hopes; 13 limits.

Tandis² qu'il formait¹ des plans¹ de jouissance³ et de grandeur,⁴ soit⁵ que le changement¹ de climat¹ lui devînt⁶ contraire, soit⁵ pour toute autre cause¹ que je ne connais⁷ pas, il fut enlevé⁸ à⁹ tous ses rêves¹⁰ de bonheur¹¹ par une courte¹² maladie¹ dont il mourut,¹³ me laissant¹⁴ héritier¹⁵ de tous ses biens.¹⁶

2 while; 3 enjoyment; 4 greatness; 5 either...or; 6 became; 7 know; 8 carried off; 9=from; 10 dreams; 11 happiness; 12 short; 13 died; 14 leaving; 15 heir; 16 property.

Maintenant, voyez-moi, à l'âge¹ de vingt-cinq ans. bien fourni² de² latin, de grec,³ et de mathématiques,¹ possesseur¹ d'une ample fortune, mais si gauche⁴ et si novice dans tous

les usages du bon ton,⁵ que ceux qui me connaissent⁶ ne m'appellent⁷ pas autrement⁸ que *le riche et savant⁹ lourdaud¹⁰*.

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 furnished with; 3 Greek; 4 clumsy; 5 tone=manner; 6 know; 7 call; 8 otherwise; 9 learned; 10 clumsy, ill-behaved fellow.

J'ai acheté depuis² peu² une propriété³ où je suis environné⁴ de⁴ ce⁵ qu'on appelle⁵ des⁶ personnes du beau monde⁶; et si vous songez⁷ à⁷ mon air empesé,⁸ vous aurez peine⁹ à concevoir¹ combien ma compagnie¹ est recherchée¹⁰ dans les familles du voisinage,¹¹ surtout¹² dans celles où il y a des filles à marier.¹³

2 since little=a short time ago; 3 property; 4 surrounded with; 5 that which one calls=what is called; 6 persons of the fine world=society people; 7 dream (=think) of; 8 stiff, formal; 9 trouble; 10 sought after; 11 neighbourhood; 12 especially; 13=to be married.

J'ai reçu de messieurs⁰ mes voisins² des visites familières, et les plus pressantes invitations; mais, quoique³ je désirasse⁴ accepter¹ leurs offres¹ d'amitié,⁵ je⁶ me suis constamment excusé,⁶ sous prétexte¹ de ne pas être encore tout-à-fait⁷ établi.⁸

2 neighbours; 3 although; 4=I should have liked; 5 friendship; 6 I have constantly excused myself; 7 quite; 8 established.

Car la vérité² est que, quand je monte³ à cheval,³ dans l'intention formelle¹ de leur rendre⁴ leurs nombreuses⁵ visites, le cœur⁶ me manque⁷ lorsque j'approche¹ de⁰ leur porte, et que, plus⁸ d'une fois,⁸ je suis⁹ revenu⁹ à mon logis,¹⁰ bien décidé¹ à faire une nouvelle tentative¹¹ le lendemain.¹²

2 truth; 3 mount to horse=get on horseback; 4 return; 5 numerous; 6 heart; 7 fails; 8 more than once; 9 have returned; 10 dwelling; 11 attempt; 12 morrow, next day.

Cependant,² j'ai résolu³ enfin⁴ de vaincre⁵ ma timidité, et j'ai accepté, il⁶ y a⁶ trois jours, une invitation pour dîner aujourd'hui avec un homme dont⁷ les⁷ manières¹ simples¹ et franches⁸ ne me laissent⁹ aucun¹⁰ doute¹ sur un accueil¹¹ cordial.

2 however; 3 resolved; 4 at length; 5 conquer; 6...ago; 7 of whom the=whose; 8 frank; 9 left; 10 ne...aucune, not any; 11 reception.

Sir Thomas Bienvenu,² qui demeure³ à deux milles¹ à⁴ peu près,⁴ est un baronnet,¹ propriétaire¹ d'un bien⁵ de deux mille⁶

livres⁷ de revenu,¹ près⁸ de celui⁸ que j'ai acheté. Il a deux fils et cinq demoiselles,⁹ toutes de belle taille,¹⁰ qui vivent¹¹ avec leur mère et une vieille tante, sœur de Sir Thomas, au domaine de Bienvenu.

2 welcome; 3 resides; 4 about; 5=estate; 6 thousand; 7 pounds; 8 near the one; 9 daughters; 10 stature; 11 live.

Ayant² conscience² de mon air gauche,³ j'ai pris, depuis⁴ quelque temps, des leçons particulières⁵ d'un professeur qui enseigne⁶ "aux messieurs l'art¹ de la danse,¹" et, quoique⁷ j'y⁸ aie rencontré⁹ d'abord¹⁰ d'étonnantes¹¹ difficultés,¹ mes connaissances¹² en mathématiques m'ont été d'un merveilleux¹³ secours¹⁴ pour m'instruire¹⁵ à conserver¹⁶ mon équilibre,¹ et à bien ajuster¹ mon centre¹ de gravité¹ avec les cinq positions.

2=being conscious; 3 clumsy; 4 since=for; 5 private; 6 teaches; 7 although; 8 therein; 9 met; 10 at first; 11 astonishing; 12 acquaintance; 13 marvellous; 14 assistance; 15 instruct; 16 preserve.

Ayant² donc acquis³ l'art de marcher⁴ sans faire de faux pas,⁶ et appris⁷ à saluer,⁸ j'acceptai¹ hardiment⁹ l'invitation du baronnet pour un dîner¹ de famille,¹ ne doutant¹ pas que mes nouveaux talents me permissent¹⁰ de me présenter¹ devant¹¹ les dames avec une passable¹ intrépidité.¹ Mais, hélas ! combien¹² sont vaines¹ toutes les espérances¹³ de la théorie, quand elles ne sont pas soutenues¹⁴ par une pratique¹⁵ habituelle¹ !

2 having; 3 acquired; 4 walk(ing); 5 false; 6 step; 7 learnt; 8 how; 9 boldly; 10 would permit; 11 before; 12 how much; 13 hopes; 14 sustained; 15 practice.

Comme j'approchais¹ de⁰ la maison, le son² d'une cloche³ m' alarma,¹ et je craignis⁴ d'avoir fait⁵ gêter⁶ le dîner, faute⁶ d'exactitude⁷; tourmenté¹ par cette préoccupation, je devins⁸ rouge⁹ comme une cerise,¹⁰ pendant¹¹ que¹¹ mon nom était successivement¹ annoncé¹ par divers¹ laquais¹² en livrée¹ qui m'introduisirent¹ dans la bibliothèque,¹³ sachant¹⁴ à¹⁵ peine¹⁵ où j'étais et qui je voyais.¹⁶

2 sound; 3 bell; 4 feared; 5 made spoil=caused to be spoilt; 6 fault=for want; 7=punctuality; 8 became; 9 red; 10 cherry; 11 while; 12 footmen; 13 library; 14 knowing; 15 hardly; 16 saw.

A mon entrée,¹ je rappelai² tout mon courage, et je fis³ mon nouveau salut⁴ à lady Bienvenu ; mais malheureusement,⁵ en ramenant⁶ mon pied⁸ gauche⁷ à la troisième position, je marchai⁹ sur l'orteil¹¹ gouteux¹⁰ du pauvre Sir Thomas, qui me suivait¹² de¹³ près¹³ pour me faire la nomenclature de la famille.

2 recalled ; 3 made : 4 bow ; 5 unfortunately ; 6=bringing : 7 left ; 8 foot ; 9 stepped ; 10 gouty ; 11 toe ; 12 followed ; 13 closely.

L'embarras¹ que j'éprouvai² dans cette occasion est difficile à concevoir,¹ puisque³ les personnes timides peuvent⁴ seules⁵ juger¹ de ma disgrâce, et leur nombre est, je crois, fort⁶ petit. La politesse du baronnet dissipa¹ peu⁷ à peu⁷ ma confusion, et je fus surpris¹ de voir combien⁸ une bonne éducation le⁹ rendait maître⁹ de cacher¹⁰ sa douleur,¹¹ et de paraître¹² parfaitement¹³ à son aise¹⁴ après un si pénible¹⁵ accident.

2 experienced ; 3 since ; 4 can ; 5 alone ; 6 strong=very ; 7 little by little ; 8 how much ; 9 him rendered master=enabled him ; 10 hide ; 11 pain ; 12 appear ; 13 perfectly ; 14 ease ; 15 painful.

L'enjouement² de lady Bienvenu et le babil³ familier¹ des jeunes demoiselles m'encouragèrent¹ insensiblement¹ à me⁴ défaire⁴ de ma réserve et de ma niaiserie⁵ ; je m'enhardis⁶ jusqu'à⁷ me⁸ mêler à⁸ la conversation, et même⁹ à me lancer¹⁰ dans de nouveaux sujets.¹¹

2 sprightliness ; 3 chatter ; 4 free myself. get rid ; 5 foolishness ; 6 emboldened myself ; 7 as far as=up to the point of ; 8 mixing myself in ; 9 even ; 10 launch ; 11 subjects.

La bibliothèque² était richement garnie³ de³ livres d'une reliure⁴ élégante¹ ; je crus⁵ que Sir Thomas était un homme de lettres, et je me hasardai⁶ à donner mon avis⁷ sur plusieurs éditions des classiques¹ grecs,¹ en quoi⁸ l'opinion du baronnet s'accorda⁹ de¹⁰ tout point avec la mienne. Je fus conduit¹¹ à ce sujet en observant une édition de Xénophon en seize volumes, qui, comme je n'en¹² avais jamais entendu¹² parler auparavant,¹³ excita en moi une vive¹⁴ curiosité.

2 library ; 3 furnished with ; 4 binding ; 5 believed ; 6 ventured ; 7 opinion ; 8=which : 9 agreed ; 10=on ; 11 led ; 12 not of-it had ever heard ; 13 before ; 14 lively.

Je me² levai² pour examiner¹ ce³ que c'était,³ Sir Thomas comprit⁴ mon dessein,⁵ et voulant, je le⁰ suppose, m'épargner⁶ cette peine,⁷ il se² leva² aussi pour prendre le livre, ce⁸ qui⁸ redoubla¹ mon empressement⁹ à le prévenir¹⁰; de¹¹ sorte que¹¹ je mis¹² brusquement¹³ ma main sur le premier volume, et le tirai¹⁴ avec vigueur¹: mais, ciel¹⁵! au¹⁶ lieu¹⁶ de livres, un ais¹⁷ recouvert¹⁸ de cuir¹⁹ et de dorures²⁰ qui le faisaient ressembler¹ aux seize volumes tomba²¹ en roulant,²² et renversa²³ malheureusement²⁴ une écritoire²⁵ sur la table placée au-dessous²⁶ de la bibliothèque.

2 got up (*se lever*, to raise one's self); 3 what it was; 4 understand; 5 design; 6 spare; 7 trouble; 8=which; 9 eagerness; 10 forestall; 11 so that; 12 put; 13 sharply; 14 pulled; 15 heavens! 16 at the place=instead; 17 plank, board; 18 covered; 19 leather; 20 gilding; 21 fell; 22 rolling; 23 upset; 24 unfortunately; 25 inkstand; 26 below.

En vain Sir Thomas m'assura¹ qu'il² n'y avait aucun mal²; je vis³ l'encre couler⁴ à⁵ grands flots⁵ d'une table de marqueterie⁶ sur le tapis⁷ de Perse, et, sachant⁸ à⁹ peine⁹ ce¹⁰ que je faisais,¹⁰ j'essayai¹¹ d'en¹² arrêter¹³ le progrès¹ avec mon mouchoir¹⁴ de batiste.¹⁵

2 there was no harm; 3 saw; 4 flow; 5=in great streams; 6 inlaid-work; 7 carpet; 8 knowing; 9 scarcely; 10 what I was-doing; 11 tried; 12 of it; 13 stop; 14 handkerchief; 15 cambric.

Au fort² de cette confusion, on vint³ nous dire que le dîner¹ était servi,¹ et je m'aperçus⁴ avec joie¹ que le tintement⁵ de la cloche⁶ qui m'avait d'abord⁷ causé¹ tant⁸ d'alarme¹ n'était⁹ que⁹ le coup¹⁰ de la demi-heure¹¹ avant le dîner.¹ En traversant¹ le salon¹ pour me¹² rendre¹² à la salle¹³ à manger,¹³ j'eus le temps de me¹⁴ remettre¹⁴ un peu de mon trouble, et fus prié¹⁵ de m'asseoir¹⁶ à table entre lady Bienvenu et sa fille aînée.¹⁷

2=height; 3 came; 4 perceived; 5 ringing; 6 bell; 7 at first; 8 so much; 9 was only; 10 blow; 11 half-hour; 12 myself render=go, get; 13 dining-room; 14 recover (myself); 15 prayed=asked; 16 seat myself; 17 eldest.

Depuis² la chute³ du Xénophon de bois,⁴ ma face avait été continuellement¹ brûlante⁵ comme⁶ un charbon⁷: je commençais⁸ justement⁸ à reprendre⁹ mes esprits,¹⁰ et à sentir¹¹

une fraîcheur¹³ consolante,¹ quand un accident inattendu¹³ ralluma¹⁴ tout le feu et la rougeur¹⁵ de mon visage.

0 not to be translated : 1 the same or nearly the same as in English ; 2 since ; 3 fall ; 4 wood ; 5 burning ; 6 as, like ; 7 coal ; 8 was just beginning ; 9 resume ; 10 spirits ; 11 feel ; 12 freshness ; 13 unexpected ; 14 re-lighted ; 15 redness, blush.

Ayant² mis² mon assiette³ à soupe³ trop⁴ près⁴ du bord⁵ de la table, en saluant⁶ mademoiselle Ada, qui me complimentait¹ poliment⁷ sur la forme de mon gilet,⁸ je laissai⁹ tomber¹⁰ tout le potage¹² bouillant¹¹ sur mes genoux.¹³

2 having put ; 3 soup plate ; 4 too near ; 5 edge ; 6 bowing to ; 7 politely ; 8 waistcoat ; 9 let ; 10 fall ; 11 boiling ; 12 soup ; 13 knees.

En dépit² d'une provision de serviettes qu'on³ m'offrit³ aussitôt⁴ pour essuyer⁵ la surface de mes habits,⁶ je crus,⁷ pendant⁸ quelques minutes, me⁹ sentir cuire⁹ dans une chaudière.¹⁰

2 spite ; 3 that one to-me offered ; 4 immediately ; 5 wipe ; 6 clothes ; 7 believed ; 8 during ; 9 myself to-feel cook(ing) ; 10 boiler.

Mais, me² rappelant² que Sir Thomas avait dissimulé sa souffrance³ quand je lui⁴ avais marché sur l'orteil,⁴ je supportai¹ courageusement¹ mon mal⁵ en silence, et je m'assis⁶ au milieu⁷ des rires⁹ étouffés⁸ des dames et des domestiques.

2 to-myself recalling ; 3 suffering ; 4 to-him (=of him) had stepped on the toe ; 5 pain ; 6 seated myself ; 7 middle ; 8 stifled ; 9 laughs.

Je ne raconterai² pas les nombreuses³ balourdises⁴ que je fis⁵ durant le premier service,⁶ ni⁷ l'embarras que j'éprouvai⁸ quand on⁹ me pria⁹ de découper¹⁰ un poulet,¹¹ ou de servir¹ de divers¹ plats¹² qui se¹³ trouvaient¹³ dans mon voisinage,¹⁴ répandant¹⁵ une saucière,¹⁶ et renversant¹⁷ une salière¹⁸ ; je me¹⁹ hâte¹⁹ d'arriver¹ au second service, où de nouveaux désastres¹ m'achevèrent.²⁰

2 will narrate ; 3 numerous ; 4 clumsy actions ; 5 did ; 6 course ; 7 nor ; 8 experienced ; 9 one me prayed—I was asked ; 10 carve ; 11 chicken ; 12 dishes ; 13 to themselves found=were ; 14 vicinity ; 15 spilling ; 16 sauce-boat ; 17 overturning ; 18 salt-cellar ; 19 (myself) hasten ; 20 finished.

J'avais sur ma fourchette² un superbe morceau³ de boudin,⁴ lorsque mademoiselle Louise Bienvenu me pria⁵ d'avoir la

complaisance⁶ de lui passer¹ un pigeon¹ qui était près⁷ de⁷ moi ; dans mon empressement,⁸ sachant⁹ à¹⁰ peine¹⁰ ce¹¹ que je faisais,¹¹ je portai¹² à ma bouche¹³ le boudin aussi¹⁴ chaud¹⁵ qu'un charbon¹⁷ ardent¹⁶ ; il me fut impossible de cacher¹⁸ mon supplice¹⁹ ; mes yeux²⁰ sortaient²¹ de leurs orbites.²²

0 not to be translated: 1 nearly the same as in English; 2 fork; 3 piece; 4 pudding; 5 prayed=asked; 6 kindness; 7 near; 8 eagerness; 9 knowing; 10 hardly; 11 that which I was doing; 12 carried; 13 mouth; 14 *aussi...que*, as...as; 15 hot; 16=live, burning; 17 coal; 18 hide; 19 agony; 20 eyes; 21 came out; 22=sockets.

À la fin,² en dépit³ de ma honte⁴ et de ma résolution, je fus contraint⁵ de laisser⁶ tomber⁷ sur mon assiette⁸ l'instrument de ma torture. Sir Thomas et les dames eurent compassion de mon infortune⁹ ; chacun¹⁰ conseillait¹¹ un spécifique différent ; l'un recommandait l'huile,¹² un autre l'eau, mais tous convenaient¹³ que le vin valait¹⁴ mieux¹⁴ pour calmer l'inflammation, et on¹⁵ m'apporta¹⁵ du buffet¹⁶ un verre de Madère.

2 end; 3 spite; 4 shame; 5 constrained; 6 let; 7 fall; 8 plate; 9 misfortune; 10 each; 11 advised; 12 oil; 13 agreed; 14 was (-worth) best; 15 one to-me brought; 16 sideboard.

Mais, hélas ! comment³ raconter⁴ la suite⁵ ? Soit⁶ que le sommelier⁷ se⁸ fût mépris⁸ par accident, soit qu'il eût formé¹ par malice¹ le projet¹ de me rendre⁹ fou,¹⁰ il me donna¹¹ une eau-de-vie¹² des plus fortes,¹² dont¹³ je remplis¹⁴ ma bouche,¹⁵ déjà blessée¹⁶ au vif.¹⁷

2 alas! 3 how; 4 relate; 5 sequel; 6 *soit...soit*, either...or; 7 butler; 8=had made a mistake (from *se méprendre*); 9 render, make; 10 mad; 11 gave; 12 very strong brandy; 13=with which; 14 filled; 15 mouth; 16 wounded; 17 quick.

Absolument¹ étranger¹ à l'usage¹ de toute liqueur¹ spiritueuse, avec ma langue,² mon gosier³ et mon palais⁴ aussi⁵ écorchés⁶ qu'une tranche⁷ de bœuf, que pouvais-je faire ?

2 tongue; 3 throat; 4 palate; 5 *aussi...que*, as...as; 6 flayed, excoriated; 7 slice; 8 could.

Il me fut impossible d'avaler² le breuvage³ ; mettant⁴ mes mains sur ma bouche, la liqueur¹ jaillit⁵ à⁶ travers⁶ mes

doigts⁷; et je fus assailli¹ par des éclats⁸ de rire⁹ de tous les coins¹⁰ de la salle.¹¹ En vain Sir Thomas réprimanda les valets, et lady Bienvenu gourmanda¹² ses filles; la mesure de ma honte¹³ et de leur divertissement¹⁴ n'était pas encore complète.

2 swallow; 3 beverage; 4 putting; 5 spurted out; 6 through; 7 fingers; 8 bursts; 9 laughter; 10 corners; 11 room; 12 scolded; 13 shame; 14 diversion.

Pour me délivrer¹ de l'état² insupportable de transpiration³ où⁴ cet accident m'avait⁵ mis,⁵ sans songer⁶ à⁷ ce⁸ que je faisais,⁸ j'essuyai⁹ ma face avec ce malencontreux¹⁰ mouchoir¹¹ qui était encore tout humide,¹² grâce¹³ à la chute¹⁴ du Xénophon, et je barbouillai¹⁵ d'encre¹⁶ mon visage en tous sens.¹⁷

2 state; 3 perspiration; 4 where=into which; 5 me had put; 6 dream=thinking; 7=of; 8 that which I was-doing; 9 wiped; 10 unlucky; 11 handkerchief; 12 moist; 13 thanks; 14 fall; 15 smeared; 16 with ink; 17 directions.

Le baronnet lui-même² ne put³ résister¹ à⁰ cette épreuve,⁴ et partagea⁵ avec son épouse⁶ l'hilarité générale, tandis⁷ que⁷ je m'élançai⁸ de la table, dans un transport de désespoir⁹; je me précipitai¹⁰ hors¹¹ de la maison, et je courus¹² à mon logis¹³ avec autant¹⁴ de trouble et d'agitation que¹⁵ si¹⁵ j'eusse été poursuivi¹⁶ par le remords¹⁸ cuisant¹⁷ de quelque crime.

2 himself; 3 could; 4 proof, ordeal; 5 shared; 6 wife; 7 while; 8 darted; 9 despair; 10 myself precipitated=rushed; 11 out; 12 ran; 13 residence; 14 as much; 15 as if; 16 pursued; 17=piercing, bitter; 18 remorse.

Ainsi,² sans avoir³ dévié⁴ du chemin⁵ de la rectitude morale, je souffre¹ des tourments¹ comme un criminel. La moitié⁶ de mon corps⁷ est presque⁸ bouillie,⁹ ma langue¹⁰ et ma bouche¹¹ grillées,¹² et je porte¹³ les marques¹ de Caïn sur mon front¹⁴; mais ce¹⁵ ne sont encore là que¹⁵ de légères¹⁶ disgrâces en comparaison¹ de la honte¹⁷ inévitable qui m'attend¹⁸ toutes les fois¹⁹ qu'on parlera de cette affaire.¹

2 thus; 3=having; 4 deviated; 5 way, path; 6 half; 7 body; 8 almost; 9 boiled; 10 tongue; 11 mouth; 12 broiled; 13 bear; 14 forehead; 15=these are but; 16 slight; 17 shame; 18 awaits; 19 times.

LE RENARD² SANS QUEUE.³

Un paysan⁴ et son fils traversaient¹ une petite forêt.¹ Ils parlaient d'un vol⁵ de poulets⁶ dont ils avaient été victimes¹ la veille,⁷ et du coupable,⁸ un vieux renard.²

0 not to be translated; 1 the same or nearly the same as in English; 2 fox; 3 tail; 4 peasant; 5 theft; 6 chickens; 7 previous evening; 8 culprit.

Le proverbe dit : Quand² on parle du loup, on en voit la queue.² C'est ainsi³ qu'au moment même⁴ où les campagnards⁵ s'entretenaient⁶ de lui, le renard passa¹ près⁷ d'eux⁷ en courant,⁸ sauta⁹ sur le tronc¹⁰ et de là dans un arbre¹² creux.¹¹

2 when one speaks of the wolf, one of-it sees the tail=talk of the devil, and he is sure to appear; 3 thus; 4 very; 5 countrymen; 6 were conversing; 7 near them; 8 running; 9 leaped; 10 trunk; 11 hollow; 12 tree.

Quoiqu'²il eût³ disparu⁴ en un clin⁵ d'œil,⁶ les paysans remarquèrent¹ bien l'arbre et s'y⁷ rendirent⁷ en toute hâte.⁸

En l'examinant avec attention, ils découvrirent¹ un trou⁹ près¹⁰ des racines,¹¹ et à¹² travers¹² ce trou passait¹ la queue¹³ du renard. Les laboureurs la saisirent¹⁴ et la tirèrent¹⁵ de¹⁶ toutes leurs forces.

2 although; 3 had; 4 disappeared; 5 wink, twinkling; 6 eye; 7 themselves thither rendered=went to it; 8 haste; 9 hole; 10 near; 11 roots; 12 through; 13 tail; 14 seized; 15 pulled; 16=with.

Mais le trou² était beaucoup trop petit pour le corps³ de l'animal, qui se⁴ mit⁴ à hurler⁵ de douleur⁶ dans sa cachette.⁷

Les paysans ne⁸ lâchèrent pas prise⁸; ils tirèrent,⁹ tortillèrent¹⁰ et tournèrent¹¹ la queue avec tant¹² de vigueur¹ qu'ils en¹³ étaient tout essoufflés¹⁴ et se voyaient¹⁵ forcés¹ de se⁹ reposer¹⁶ quelques instants.

2 hole; 3 body; 4 himself put=began; 5 howl; 6 pain; 7 hiding-place; 8 did not leave go; 9 pulled; 10 twisted; 11 turned; 12 so much; 13 with it, from it; 14 out of breath; 15 saw; 16 rest.

Mais cela ne durait² pas longtemps, et le vieux paysan recommençait,¹ disant³ tout⁴ haut⁴ à son fils : Remettons-nous-y.⁵

Le pauvre renard subissait⁶ une atroce torture, et sentant⁷ les affreux⁸ tiraillements⁹ se renouveler,¹⁰ chaque fois que les

mots "remettons-nous-y" furent¹¹ prononcés,¹ il eut lieu¹² de se¹³ les rappeler¹⁵ et hurlait¹⁴ de¹⁵ plus belle¹⁵ rien¹⁶ qu'au son.¹⁶

2 lasted; 3 saying; 4 all high=aloud; 5 let us put ourselves to it again=let us have another try; 6 underwent; 7 feeling; 8 awful; 9 pulls; 10 renew; 11 were; 12 place=good reason; 13 to-himself them recall=remember them; 14 howled; 15=more than ever, louder and louder; 16 nothing but at the sound=merely at the sound.

Enfin² les paysans tirèrent³ tant⁴ et si bien que la queue⁵ leur resta⁶ dans les mains et qu'ils tombèrent⁷ sur le dos⁸ comme s'ils avaient été renversés⁹ par un coup¹⁰ de béliet.¹¹ Au même¹² moment le renard, saignant¹³ et mutilé,¹ mais non moins agile¹ qu'avant¹⁴ l'accident, se¹⁵ sauva¹⁵ par une autre ouverture.¹⁶

2 at last; 3 pulled; 4 so much; 5 tail; 6 remained; 7 fell; 8 back; 9 knocked over; 10 blow; 11 ram; 12 same; 13 bleeding; 14 than before; 15 himself saved=escaped; 16 opening.

Quelques² jours plus tard,³ une grande chasse⁴ fut⁵ organisée¹ dans le voisinage.⁶ Le vieux paysan arriva¹ par hasard⁷ sur les lieux⁸ et trouva⁹ les chasseurs¹⁰ désappointés,¹ parce que le renard qu'ils poursuivaient¹¹ s'était¹² réfugié¹² dans un terrier.¹³

2 a few; 3 late; 4 hunt; 5 was; 6 neighbourhood; 7 chance; 8 places=pot; 9 found; 10 hunter-sportsmen; 11 were pursuing; 12 had taken refuge; 13 hole, burrow.

C'est curieux,¹ dit le veneur,² nous³ voici³ trompés⁴ par un animal qui n'a pas de queue.⁵

Comment⁶! s'écria⁷ le campagnard,⁸ il n'a pas de queue?² Alors, c'est mon drôle⁹ et je vais¹⁰ le faire sortir.¹¹

2 huntsman; 3 here we are; 4 deceived=baffled, eluded; 5 tail; 6 how! what! 7 exclaimed; 8 countryman; 9 rascal, fellow; 10 am going to; 11 come out.

Immédiatement, il s'approcha¹ du trou² et cria¹ de³ toute la force de ses poumons⁴: Remettons-nous-y!

À l'immense stupéfaction des assistants,⁵ le renard eut⁶ à⁷ peine⁷ entendu⁸ ces mots qui lui rappelaient⁹ de si cruels souvenirs,¹⁰ qu'il sauta¹¹ d'un seul¹² bond¹³ hors¹⁴ du terrier¹⁵ et fut bientôt¹⁶ atteint¹⁷ et déchiré¹⁸ par les chiens.

2 hole; 3=with; 4 lungs; 5 people present; 6 had; 7 hardly; 8 heard; 9 recalled; 10 recollections; 11 leaped; 12 single; 13 bound; 14 out; 15 burrow, hole; 16 soon; 17 caught; 18 torn.

Catalogue of the **PRINCIPAL TEXT-BOOKS**

Published by
HUGO'S LANGUAGE INSTITUTE

THE following pages contain full particulars of the principal text-books compiled and published by Hugo's Language Institute. A complete list will be furnished on application or, if desired, further details relative to any volume will be sent.

The Institute also welcomes inquiries from Students, or intending Students, who wish for advice as to the most suitable books for any course of study or for any special object in view. Letters should be addressed to the Book Department, and will receive the personal attention of the Principal.

Hugo's books can be obtained from any Bookseller, or post free from the Institute's Book Department. Remittances should accompany all orders.

HUGO'S LANGUAGE INSTITUTE,
103 Newgate Street, London, E.C. 1

ANY BEGINNER

who really wants to acquire a practical working knowledge of a Language cannot do better than use HUGO'S SIMPLIFIED SYSTEM.

HUGO'S FRENCH in 3 Months WITHOUT A MASTER

Set of three separate volumes in paper covers.

- I.—A SIMPLE BUT COMPLETE GRAMMAR, containing all the rules necessary for speaking and writing French correctly.
- II.—FRENCH PRONUNCIATION ; a series of Easy Anecdotes, with the Translation and Pronunciation of every word.
- III.—A KEY to the Conversational Exercises in the Grammar.

In all 184 pages **3/-** complete.

HUGO'S FRENCH SIMPLIFIED

Similar to the above but contains an extra part, FRENCH IDIOMS. This section consists of practical sentences, introducing all the important Idioms and peculiarities of French construction.

280 pages, cloth **5/-** complete in one vol.

MORE PEOPLE HAVE SUCCEEDED

during the last forty years in learning languages by HUGO'S SIMPLIFIED SYSTEM than by all other systems together.

INNUMERABLE TESTIMONIALS

ANY BEGINNER

who really wants to acquire a practical working knowledge of a Language cannot do better than use HUGO'S SIMPLIFIED SYSTEM.

HUGO'S GERMAN in 3 Months WITHOUT A MASTER

Set of three separate volumes in paper covers.

- I.—A SIMPLE BUT COMPLETE GRAMMAR, containing all the rules necessary for speaking and writing German correctly.
- II.—GERMAN CONVERSATION: Miscellaneous Conversational Sentences, introducing all the Important Idioms, etc.
- III.—A KEY to the Conversational Exercises in the Grammar.

In all 232 pages **3/-** complete.

HUGO'S GERMAN SIMPLIFIED

Similar to the above but contains an extra part: GERMAN COMPOSITION SIMPLIFIED. A useful book, containing a collection of Amusing and Interesting Anecdotes, etc., arranged for TRANSLATION AT SIGHT, with KEY.

264 pages, cloth **5/-** *complete in one vol.*

MORE PEOPLE HAVE SUCCEEDED

during the last forty years in learning languages by HUGO'S SIMPLIFIED SYSTEM than by all other systems together.

INNUMERABLE TESTIMONIALS

ANY BEGINNER

who really wants to acquire a practical working knowledge of a Language cannot do better than use HUGO'S SIMPLIFIED SYSTEM.

HUGO'S SPANISH in 3 Months WITHOUT A MASTER

Set of three separate volumes in paper covers.

- I.—A SIMPLE BUT COMPLETE GRAMMAR, containing all the rules necessary for speaking and writing Spanish correctly.
- II.—SPANISH CONVERSATION : Miscellaneous Conversational Sentences, introducing all the important idioms, etc.
- III.—A KEY to the Conversational Exercises in the Grammar.

In all 176 pages **3/-** complete.

HUGO'S SPANISH SIMPLIFIED

Similar to the above but contains an extra part, SPANISH READING : A collection of amusing and interesting anecdotes and dialogues. etc., carefully selected and copiously annotated.

240 pages, cloth **5/-** *complete in one vol.*

MORE PEOPLE HAVE SUCCEEDED

during the last forty years in learning languages by HUGO'S SIMPLIFIED SYSTEM than by all other systems together.

INNUMERABLE TESTIMONIALS

ANY BEGINNER

who really wants to acquire a practical working knowledge of a Language cannot do better than use HUGO'S SIMPLIFIED SYSTEM.

HUGO'S ITALIAN in 3 Months WITHOUT A MASTER

Set of three separate volumes in paper covers.

- I.—A SIMPLE BUT COMPLETE GRAMMAR, containing all the rules necessary for speaking and writing Italian correctly.
- II.—ITALIAN CONVERSATION: Miscellaneous Conversational Sentences, introducing all the important idioms, etc.
- III.—A KEY to the Conversational Exercises in the Grammar.

In all 208 pages **3/-** complete.

HUGO'S ITALIAN SIMPLIFIED

Similar to the above but contains an extra part, ITALIAN READING: A collection of amusing and interesting anecdotes and dialogues. etc., carefully selected and copiously annotated.

272 pages, cloth **5/-** *complete in one vol.*

MORE PEOPLE HAVE SUCCEEDED

during the last forty years in learning languages by HUGO'S SIMPLIFIED SYSTEM than by all other systems together.

INNUMERABLE TESTIMONIALS

***FLEMISH** can also be learnt by this book.

ANY BEGINNER

who really wants to acquire a practical working knowledge of a Language cannot do better than use HUGO'S SIMPLIFIED SYSTEM.

HUGO'S
***DUTCH in 3 MONTHS**
WITHOUT A MASTER

Consisting of two volumes in paper covers.

I.—A Condensed and Simplified Grammar, with Exercises and Key, Practical Conversation, etc.

II.—Advanced Grammar, Lists of the principal Regular & Irregular Verbs, Indispensable Words, Commercial & Idiomatic Phrases, etc., and Supplements dealing specially with

AFRIKAANS & SOUTH AFRICAN DUTCH.

In all 176 pages **3/-** complete.

HUGO'S
***DUTCH SIMPLIFIED**

Similar to the above but contains an extra part : DUTCH READING, a collection of amusing and interesting anecdotes, etc., carefully selected and copiously annotated ; and a section for TRANSLATION AT SIGHT, with KEY.

224 pages, cloth **5/-** *complete in one vol.*

MORE PEOPLE HAVE SUCCEEDED

during the last forty years in learning languages by HUGO'S SIMPLIFIED SYSTEM than by all other systems together.

INNUMERABLE TESTIMONIALS

HUGO'S PORTUGUESE in 3 Months WITHOUT A MASTER .

Consisting of two volumes in paper covers.

- I.—A Concise Practical Grammar, containing Exercises, Key, and Conversation, with complete Conjugations of the Regular and Auxiliary Verbs.
- II.—Exercises on the Rules of Grammar, the Irregular Verbs Simplified, and a collection of Amusing Anecdotes, annotated for Translation at Sight.

In all 176 pages **3/-** complete.

HUGO'S PORTUGUESE SIMPLIFIED

Similar to the above but contains an extra part,
PORTUGUESE READING : A collection of amusing
and interesting anecdotes and dialogues, etc.,
carefully selected and copiously annotated.

224 pages, cloth 5/- complete in one vol.

HUGO'S HINDUSTANI SIMPLIFIED

Complete in 2 parts (not sold separately), 160 pp., **5s.** net.


An entirely new publication which for the first time
makes it possible for an Englishman to acquire a
practical knowledge of this language with minimum
difficulty.

 IMITATED PRONUNCIATION OF EVERY WORD.

Hugo's SWEDISH SIMPLIFIED

Complete in 2 parts (not sold separately), 160 pp., **3s.** net.

A practical guide to modern conversational Swedish. Compiled throughout on Hugo's well known Simplified System. Contains a Condensed and Simplified Grammar, Practical Conversation, Graduated Reading Exercises, consisting of Easy Anecdotes, Short Stories, etc., Lists of Regular and Irregular Verbs, Commercial Phrases, Indispensable Words, etc.

 IMITATED PRONUNCIATION OF EVERY WORD.

HUGO'S DANISH SIMPLIFIED

Complete in 2 parts (not sold separately), 160 pp., **3s.** net.

Although there is a great similarity between the Languages of Denmark and Norway, they are nevertheless each distinct from the other, especially as regards the pronunciation. This is exclusively a Danish text-book and consequently is free from the defects which are bound to be present in any attempt to deal with the two languages together. It is the most thoroughly practical guide obtainable to modern conversational Danish.

IMITATED PRONUNCIATION THROUGHOUT.

HUGO'S NORWEGIAN SIMPLIFIED

Complete in 2 parts (not sold separately), 160 pp., **3s.** net.

Exclusively a Norwegian text-book, and is the only book by which a really practical knowledge of the language can be acquired.

IMITATED PRONUNCIATION OF EVERY WORD.

FOREIGN BUSINESS CORRESPONDENCE

HUGO'S publish a series of books of great value to all who are likely to have much to do with Foreign Business Correspondence. These books not only show the student how to construct various kinds of business letters, but also familiarise him with expressions likely to be met with in letters received from the respective countries.

FRENCH COMMERCIAL CORRESPONDENT

312 pages, cloth ... **5/- net**

SPANISH COMMERCIAL CORRESPONDENT

192 pages, cloth ... **3/6 net**

GERMAN COMMERCIAL CORRESPONDENT

192 pages, cloth ... **3/6 net**

ITALIAN COMMERCIAL CORRESPONDENT

192 pages, cloth ... **3/6 net**

Hugo's VERBS SIMPLIFIED

A Series of Books which will elucidate every difficulty in connection with this subject. The Student is no longer burdened with a tremendous amount of memorising ; a few important rules save much of this needless labour.

FRENCH VERBS SIMPLIFIED, cloth, **2s. net.**

SPANISH VERBS SIMPLIFIED, cloth, **2s. net.**

ITALIAN VERBS SIMPLIFIED, cloth, **2s. net.**

GERMAN VERBS SIMPLIFIED, cloth, **2s. net.**

HUGO'S PHRASE BOOKS

Enable you to ask for all you want when travelling on the Continent—even if you do not know the language. Contain Handy Phrases for use at the Railway Station, Ticket and Luggage Offices, in the Hotel or Restaurant, for asking the way, calling cabs, etc., etc. The most handy books for the traveller; can be carried in the vest pocket or handbag.

Issued in separate
books for—

FRANCE,

SPAIN,

ITALY,

GERMANY,

HOLLAND,

PRICE 1/6 NET
EACH LANGUAGE

PORTUGAL

(or BRAZIL)

Sold under the Title of
"How to get all you want when
travelling in France," etc.

*Imitated Pronunciation
throughout.*

HUGO'S FRENCH JOURNAL

TWOPENCE WEEKLY

The only Journal of its kind in the world

Contains Elementary, Intermediate, and Advanced Sections, Serial Story, etc. To read H F.J. regularly is an interesting way to pick up French, or to keep up and improve the knowledge you already possess.

Obtainable from all Newsagents and Bookstalls.

A FEW OF ITS FEATURES

Interesting Articles on how
to learn a language

Reading for Beginners

Imitated Pronunciation

Amusing Anecdotes

Conversation for Tourists

How to pass Examinations

Practical Conversation Lessons

Commercial Letters

Idioms and Colloquialisms

Translation at Sight

Hints to Learners

Jokes and Conundrums

Ear-Tests

Answers to Correspondents

(unravelling knotty points)

SPECIAL FEATURE: "A PAGE FROM PARIS"

HUGO'S French Conversation Simplified

In Three Sections.—I. Simple Sentences with Pronunciation. II. Easy Conversation, with Explanatory Notes. III. Conversation of Medium Difficulty.

This work is indeed a ROYAL ROAD TO TALKING FRENCH. No one who has mastered the first section can ever be at a loss to express his meaning in good simple French. This can be accomplished in a few weeks by anyone with a fair knowledge of French grammar who works an hour or two a day, on the plan laid down in the preface. In the First Section, the

PRONUNCIATION OF EVERY SENTENCE IS IMITATED.

256 pages, strongly bound in cloth ... 4/6 net.

HUGO'S French Reading Simplified

Contents : Novelettes, Poetry, Extracts from standard writers and modern periodicals, Amusing Anecdotes and Dialogues, with Interesting and Instructive Paragraphs from various sources, carefully selected and fully annotated.

20,000 EXPLANATORY		NO DICTIONARY
FOOT-NOTES.		REQUIRED.

Complete in one volume, 384 pages, cloth ... 5/- net.

HUGO'S French Composition Made Easy

Contents : Connected Conversations, Anecdotes, Commercial Phrases, etc., carefully graduated and fully annotated, so that translation into French of NATURAL COLLOQUIAL ENGLISH becomes quite easy after a few weeks' work.

THE ONLY PRACTICAL AND PRACTICABLE
WORK OF THE KIND EVER PUBLISHED.

A striking contrast to the untranslatable high-flown matter given in the average composition book.

212 pages, complete with KEY, 5/- net.

HUGO'S Invaluable Book— French Difficulties Made Easy

An unconventional book, explaining fully and simply : the French Reflective Verbs ; the Difference between *c'est* and *il est* ; where to use the Subjunctive ; when to change the termination of the Participle ; how to translate Prepositions, etc. ; and nearly 100 other knotty points.

In most Grammars these subjects are either ignored or, when dealt with, presented in as dry and formidable a manner as possible. All students will welcome this work because, not only does it make perfectly clear many points previously very difficult (if not impossible) to understand, but the interesting and even amusing character of the explanations changes to a pleasure what was previously a wearying task.

Invaluable to all Examination Candidates.

WELL BOUND IN CLOTH **5/-** NET
256 pages. Fully indexed

Hugo's French Genders Simplified

A simple original rule which can be mastered in a few minutes, and readily applied, as it consists of **Ten Terminations only**. By its aid the Gender of forty-nine out of fifty French Nouns can be infallibly ascertained from their terminations. The book also contains

A COMPLETE LIST OF EXCEPTIONS TO THIS RULE,
and of the Nouns varying in Gender, according to their meaning.

16 pages **1/-** net

Hugo's French Idioms Simplified

A Collection of Practical Conversational Sentences, introducing numerous examples of all the Important Idioms, and peculiarities of French construction.

96 pages **1/6** net

Gasc's Concise Dictionary

(FRENCH-ENGLISH & ENGLISH-FRENCH)

Strongly recommended as a really dependable Dictionary, printed in clear type and on good paper, sold at a price within the reach of all.

956 pages, well bound in cloth ... **6/-** net.

Hugo's New Series of Anglo-French Readers

Well-known Stories and Plays in which the French and English are given on the same page in column form. Stories of interest are provided which will materially assist in the study of the language. The following titles are now ready :

THE WATER CARRIER	...	1/6 net
THE POLISH JEW	1/6 "

Complete Guide to French Pronunciation

The clearest and most comprehensive treatise
on French pronunciation ever published. **1/- net**

L'Anglais appris en trois mois sans professeur

(ENGLISH FOR FRENCH-SPEAKING PEOPLE)

Contenu : Grammaire Simplifiée ; Phrases utiles à l'usage des voyageurs ; Phrases à traduire en anglais ; Idiotismes importants ; Vocabulaires divers, etc.

LA PRONUNCIATION FIGURÉE DE TOUS LES MOTS.

Deux parties, 192 pages, **3 sh. net.**

L'ANGLAIS SIMPLIFIÉ

(ENGLISH FOR FRENCH-SPEAKING PEOPLE)

Le même ouvrage que ci-dessus, plus une partie contenant des lectures faciles, avec la prononciation figurée et la traduction littérale, et des lectures graduées amplement annotées.

En un volume, reliure toile, **5 sh. net.**

El Inglés Simplificado

(ENGLISH FOR SPANISH-SPEAKING PEOPLE)

Rápida y fácil instrucción por sí mismo.

PRONUNCIACIÓN FIGURADA DE CADA PALABRA.

224 paginás, completo en 2 partes, **3 sh.**

German Reading Simplified

By this unique work reading German is for the first time made easy to all. Anyone with a slight knowledge of German grammar can with the aid of this book learn to read that language in but little more than one-tenth of the time required by any other method.

OVER 20,000
REFERENCES.

NO DICTIONARY
REQUIRED.

224 pages, bound in cloth 3s. 6d. net.

German Idioms Simplified

A varied collection of Practical Conversational Sentences, introducing numerous examples of all the Important Idioms and Colloquialisms, Peculiarities of Construction, Verbs governing different Prepositions in English and German, etc., etc.

144 pages, bound in cloth, 3s. net.

Hugo's RUSSIAN SIMPLIFIED

the FIRST and ONLY book by which learning
to SPEAK, WRITE, and UNDERSTAND -

RUSSIAN HAS REALLY
BEEN MADE EASY

either for Self-Learners, or those studying with a Teacher.

In CLOTH, 5s. ; PAPER COVERS, 3s. 240 pages in all.

This work has been written in England by RUSSIAN UNIVERSITY MEN, under HUGO'S PERSONAL DIRECTION, and is set up in specially cast type, showing all accents. It is the ONLY system for learning RUSSIAN in which the Russian of every sentence is grammatically and idiomatically correct.

Russian Reading Made Easy

192 pages, paper covers, 3s. :

bound in cloth, 4s.

Russian Conversation Simplified

64 pages, paper covers, 1s.

ORAL TUITION IN ALL LANGUAGES

All Private and Class Lessons are based on Hugo's "French at Sight" Course—specially prepared for this purpose. It is guaranteed that one hour daily of Home Study according to our instructions, combined with 24 weekly lessons, enables students to say and write practically all they want to in simple language, to understand nearly all they hear, and to read with facility, with the occasional help of a dictionary. ALL OUR TEACHERS ARE EDUCATED NATIVES.

PRIVATE LESSONS

FRENCH, SPANISH, ITALIAN, GERMAN, ENGLISH

12 Lessons each of one hour	...	£3. 10s.
24 " " "	...	£6. 6s.
48 " " "	...	£12. 0s.

TWO FRIENDS (*together*)

THREE FRIENDS (*together*)

£2. 5s. per student	12 Lessons	£2. 0s. per student
£3. 15s. "	24 "	£3. 0s. "

RUSSIAN, PORTUGUESE, DUTCH, SWEDISH,
NORWEGIAN, DANISH or LATIN

12 Lessons	...	£4. 4s.		24 Lessons	...	£7. 10s.
------------	-----	---------	--	------------	-----	----------

CLASS TUITION

FRENCH, SPANISH, ITALIAN, GERMAN,
or ENGLISH

24 WEEKLY LESSONS each of one hour	...	42s.
------------------------------------	-----	------

THE ABOVE FEES ARE PAYABLE IN ADVANCE,
AND INCLUDE THE NECESSARY BOOKS.

HUGO'S LANGUAGE INSTITUTE

64-66 OXFORD ST., LONDON, W.1; 103 NEWGATE ST., E.C.1;
205 EARL'S COURT ROAD, LONDON, S.W. 5

HUGO'S NEW POSTAL **SELF-TUITION COURSES**

IN ADDITION to publishing Books, Hugo's also conduct Language Courses by Correspondence which embody all their latest improvements, and are undoubtedly the finest medium for all who wish to acquire a thoroughly comprehensive knowledge of a Foreign Tongue.

At present they are available in either of the following :
**FRENCH, SPANISH, GERMAN,
ITALIAN, or RUSSIAN.**

HUGO'S SELF-TUITION COURSES are the outcome of over 50 years' actual teaching experience and experiment. They entail no drudgery, and are so prepared that one's studies become really interesting.

By devoting as little as 15 to 30 minutes of your spare time each day to the lessons, you will find that you will be able to write and speak the language in a surprisingly short time.

The cost of the Course also is extremely low ; it is

ONLY **5/-** *MONTHLY*

for twelve months, or £2. 15s. payable in advance. This fee includes not only 50 Postal Lessons (alone worth the price of the Course), but also Individual Lessons adapted to the Student's particular needs, and a set of bound Text-Books. **THERE ARE NO EXTRA CHARGES WHATEVER.**

❁ ❁ ❁

Send a post-card for Specimen Lesson, together with our Free Booklet, "The Common-Sense Way of Learning Languages," which tells you all about these wonderful Courses.

HUGO'S LANGUAGE INSTITUTE, S.-T. Dept.
103 Newgate Street, London, E.C. 1

